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Résumé 
La représentation architecturale est pérenne dans l’œuvre de Théophile Gautier. Afin de 
déterminer les enjeux de l’expérience architecturale et d’appréhender le texte gautiéresque dans la 
dynamique de son élaboration, une approche éclectique s’est imposée. Loin d’être une simple 
reproduction, la description architecturale néglige la représentation mimétique et se soumet au prisme 
de la subjectivité. Critique d’art imprégné de peintures et d’œuvres d’art, esthète dilettante et 
éclectique, Gautier perçoit l’objet architectural à travers un ensemble de considérations esthétiques et 
artistiques. Il cherche à reconstituer le triumvirat du peintre, du sculpteur et de l’architecte et à 
défendre la primauté de l’architecture. 
Dans sa relation de voyage, il rejette les architectures modernes auxquelles il reproche leur 
uniformité, et leur préfère le cachet singulier des constructions andalouses ou le caractère exotique des 
palais orientaux. Appréciant la ligne courbe et spiralique aux dépens de la ligne droite, Gautier défend 
le génie d’invention et cherche non pas l’utilité mais la beauté de la forme pure. Prônant une esthétique 
du caprice et de l’arabesque, il s’attaque au fléau de l’européanisation et n’hésite pas à embellir le réel, 
à l’« artialiser ». Cette sensibilité esthétique est encore plus perceptible dans son œuvre poétique. 
Obélisques, château et cathédrale sont ciselés de manière à répondre à l’idéal de l’esthète. Ce faisant, 
reconstruction architecturale et construction textuelle sont menés de front faisant du poème une 
architecture verbale qui prend forme dans et par les mots.  
L'architecture prend part également dans l'organisation de l'espace de la narration. D’un récit à 
l’autre, l’édifice architectural change de statut sémiotique (ancrage spatial, opposant, adjuvant, 
embrayeur de l’action,…). Mais souvent, la représentation architecturale jette les assises de la 
construction romanesque et en détermine le processus évolutif. La reconstitution des architectures 
gréco-romaines ou de la grandeur égyptienne à travers la restauration archéologique de Pompéi et la 
reconstruction de Thèbes illustre parfaitement cette fièvre de construction qui anime Gautier. Le projet 
de reconstitution se double d’un processus de création langagière ; la re-construction, se faisant ré-
invention, subvertit les frontières traditionnelles entre histoire, archéologie et fantasmagorie.  
L’architecture fantastique, rattachée à une perception subjective met en doute toute 
représentation sclérosante de l’espace et « donne à voir » un espace-temps mouvant et multiple. Délire, 
ivresse, haschisch, miroir, tapisserie murale, eaux-fortes sont les ingrédients de l’alchimie fantastique. 
Mais l’hallucination architecturale ne se résorbe pas en aventure spatiale ; elle nous introduit dans le 
périple labyrinthique de la psyché et exorcise les fantasmes personnels. Conjurant les cauchemars 
architecturaux pianésiens,Gautier architecte met en exécution son rêve d’architecture. Composant les 
richesses exotiques de l’Orient et le confort douillet de l’Occident, il ne peut dissocier bonheur et 
architecture et construit son Eldorado conformément à ses exigences esthétiques. Faute de réaliser son 
rêve architectural sur le mode du réel, Gautier se tourne vers l’Art et se love dans son microcosme. 
Charriant un ensemble de modèles (de l’Antiquité, de la Renaissance, du Romantisme allemand,…), il 
construit son monument et associe l’« archè » à la « tecture », l’idée à la forme. Au-delà de ses 
fonctions référentielle, socio-historique, métaphorique, symbolique ou esthétique, la représentation 
architecturale est un acte fondateur grâce auquel se dégagent l’unité et l’harmonie de l’œuvre 
gautiéresque.  









Architectural representation is perennial in the work of Theophile Gautier. To determine the 
implications of architectural experience and understand the text in the dynamics of its development, an 
eclectic approach has prevailed. Far from being a simple reproduction, architectural description 
neglects mimetic representation and submits itself to the prism of subjectivity. Being an art critic with 
bundles impregnated paintings and works of art, an esthetic and eclectic dilettante, Gautier sees the 
architectural object through a set of aesthetic and artistic considerations. He seeks to reconstruct  the 
triumvirate of the painter, sculptor and architect and defend the primacy of architecture.  
 
In his travels, he rejects modern architectures and criticizes their uniformity. His preference is 
for the singular charm of Andalusian buildings or the exotic feature of oriental palaces. Appreciating 
the curved and spiral line instead of the straight one, Gautier defends the genius of invention and seeks 
not the utility but the beauty of pure form. Advocating an aesthetic whim and arabesque, he grapples 
with the scourge of Europeanization and does not hesitate of beautify the real, to  « artialization ». This 
aesthetic sensitivity is even more noticeable in his poetry. Obelisks, Castle and Cathedral are carved to 
meet the ideal of the aesthetic. In doing so, architectural structuring and textual construction are carried 
out simultaneously making the poem an architecture that takes shape in by words.  
 
 
            The architecture is also involved in its organizing the realm of the narration from a story to 
another, the architectural building changes its semiotic status (connotation, opponent, adjuvant, shifter 
action ,...). But, often, the architectural representation lays the foundation for constructing the novel 
and determines the evolutionary process. The reconstruction of Greco-Roman architecture or Egyptian 
grandeur through the Pompeii archaeological restoration and rebuilding of Thebes illustrates this 
construction fever that drives Gautier. The reconstruction project is duplicated with a process of 
language creation, re-construction, is being re-invented, destroys the traditional boundaries between 
history, archeology and phantasmagoria.  
 
The fantastic architecture, refastened to subjective perception questions any scelerosing 
representation of space and "gives to see" a shifting and multiple space-time. Delirium, intoxication, 
hashish, mirror, wall tapestry, etchings are the ingredients of fantastic alchemy. But the architectural 
hallucination does not go away in space adventure, it takes us into the labyrinthine journey of the 
psyche and exorcises personal fantasies. Conjuring Pianesiens architectural nightmares, Gautier the 
architect puts his dream of architecture into practice. Combining exotic riches of the East and the cozy 
comfort of the West, he can not separate happiness from architecture and built his Eldorado in 
accordance with his aesthetic. In want of fulfilling his dream on the architectural mode of reality, 
Gautier turns to Art and coils himself microcosm. Carrying along a set of models (the ancient, 
Renaissance, Romanticism, German...), he builds his monument and combines the "arche" with the 
"architecture", the idea with the form. Beyond its referential function, socio-historical, metaphorical, 
symbolic or aesthetic, architectural representation is a fundamental act that helps  emerge the  unity and 
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« Tout art a pour but la représentation 
sensible des représentations idéelles».1 
 
 Construction et architecture, conception et exécution, plan et édification, 
autant d’associations que semble regrouper un point commun : elles ont toutes un 
rapport plus au moins étroit avec l’architecture. D’ailleurs, ces termes tendent 
communément à se confondre si bien que les frontières entre l’architectural et 
l’urbanistique, entre l’art de concevoir et celui d’exécuter paraissent floues et peu 
évidentes. Pourtant, chacun de ces termes se rattache à une réalité bien précise. Si 
l’urbanisme et l’architecture reposent tous les deux sur une manière de penser et 
d’occuper l’espace, l’architecture diffère fondamentalement de l’urbanisme en ce 
sens que ce dernier, relevant de l’urbanus, se définit par le mouvement 
d’urbanisation et renferme « l’ensemble des arts et des techniques concourant à 
l’aménagement des espaces urbains, en fonction de données démographiques, 
économiques, esthétiques en vue du bien-être humain ».2  
Certes, à travers cette définition, l’urbanisme n’exclut pas l’architecture ; bien 
au contraire, il doit en tenir compte dans l’aménagement de l’espace urbain puisqu’on 
ne peut pas penser la ville sans la maison, ni la rue sans ses monuments, mais la tâche 
de l’urbaniste va au-delà du champ d’action de l’architecte. Si le rôle de l’architecte 
se limite à penser et à concevoir la forme d’un édifice, celui de l’urbaniste réfléchit 
sur la forme de toute une cité.  L’implantation d’une ville, loin d’être le fruit du 
hasard, relève d’une organisation générale de l’espace et concrétise une vision du 
monde dans ses trois dimensions. La ville serait, par conséquent, un microcosme qui 
illustre une certaine idée du monde. D’ailleurs, étymologiquement, quelque affinité 
existe entre les deux mots : orbis qui signifie le monde et urbs désignant ville. 
                                                           
1
 - G.W.F. Hegel, L’Esthétique, vol. III, Flammarion, Paris  1979, p. 31. 
2
 - Dictionnaire le Grand Robert 
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De son côté, l’architecture est définie comme étant « l’art de construire des 
édifices ».3 Elle associe, de par même cette définition, art et construction, autrement 
dit invention et exécution,  génie créatif et savoir-faire. Elle implique à la fois une 
représentation subjective d’un artiste créateur et une concrétisation de cette vision en 
obtenant une assise spatiale et en donnant forme à la matière amorphe. L’architecte 
participe à un processus créatif : grâce à son imagination, il conçoit des espaces et 
des « objets bâtis » et tient compte dans sa conception de plusieurs éléments 
notamment les difficultés techniques imposées par les lois de la physique, de la 
mesure et des proportions, les facteurs socio-économiques mais aussi les besoins 
culturels, esthétiques et spirituels. En outre, une architecture renvoie non seulement 
au monde de la présence concrète et matérielle mais elle reflète également un mode 
de penser propre à l’artiste. Cette alliance de l’abstrait et du concret, du subjectif et 
de l’objectif, de l’artistique et du technique, justifie l’intérêt porté à l’architecture par 
les philosophes et les écrivains. 
Depuis Platon jusqu’à aujourd’hui, l’art de l’architecture n’a cessé, en effet, 
d’étonner les philosophes et de susciter leurs réflexions. Pour Platon, l’architecture se 
caractérise par une production spatiale et se classe parmi « les arts de production »4. 
Contrairement à l’ouvrier maçon qui exécute, l’architecte est un maître bâtisseur qui 
conçoit et commande. Les discussions entre le jeune Socrate et l’Etranger dans Le 
Politique débouchent sur l’idée que l’art de l’architecture procède, avant tout, de la 
pensée.  
Quant à Vitruve, il reconnaît la place de l’architecture dans toute civilisation et 
entreprend un projet qui consiste à regrouper les connaissances disparates se 
rapportant à cet « art de bâtir » et à les ériger en perfecta ordinatio, autrement dit en 
système accompli. Dans « De architectura » ou « De l’architecture », il retrace la 
genèse de cet art et en précise les spécificités. Selon Vitruve, la distributio, la 
dispositio, la symmetria sont les principes indispensables à toute architecture. Ces 
principes visent tous à désigner la même exigence : l’harmonie et l’accord du tout de 
l’édifice et de chacune de ses parties, et à réaliser l’eurythmia. Disposition et 
distribution des parties de manière à assurer la symétrie et l’eurythmie.  
                                                           
3
 - Ibid. 
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Daniel Payot propose la traduction interprétative suivante du texte de Vitruve : 
« (…) la beauté de l’assemblage de toutes les parties de l’œuvre qui en rend l’aspect 
agréable, lorsque toutes choses répondent à leur symétrie»5. Descartes, lui, semble 
s’inspirer du texte fondateur de Vitruve. Il voit dans l’architecture un modèle de 
fondation, d’articulation du tout et des parties. Elle est, certes, marquée par une 
harmonie dans les rapports, mais elle se présente, de plus, comme « métaphore d’un 
système tenu non seulement par une ambition esthétique mais par l’exigence de 
vérité ».6 Descartes se compare lui-même à un architecte creusant jusqu’au roc, - 
doutant jusqu’au cogito -, afin de construire quelque chose de bien fondé.  
 Hegel, quant à lui, la définit comme l’art primitif par excellence. Prisonnière 
de la « grossière matière extérieure », l’architecture ne pourrait parler qu’une langue 
allusive, celle du symbole, c’est pourquoi, dans son Esthétique, Hegel rattache 
l’architecture à l’art symbolique alors qu’il associe la sculpture à l’art classique, la 
peinture et la poésie à l’art romantique. Sans trop insister sur l’idée hégélienne 
d’architecture, idée qui sera développée, avec précision, ultérieurement, signalons 
que dans le texte hégélien, architecture et pensée sont étroitement liées car 
l’architecture est définie comme un art qui « concilie l’idée à sa représentation 
sensible, il est un mode d’expression du divin, des besoins et exigences les plus 
élevées de l’esprit »7   
 Derrida rapporte l’architecture à la langue mais la désigne plutôt comme une 
« langue muette », une « forteresse de la présence ». Aussi différentes que puissent 
paraître ces réflexions, elles reconnaissent toutes que l’architecture, tout en reposant 
évidemment sur une certaine organisation de l’espace, n’en constitue pas moins un 
ensemble systémique qui reflète une pensée, celle de l’artiste architecte. A côté des 
divergences dans la définition de l’architecture comme processus de création, cet art 
suscite de multiples réflexions qui se rapportent au résultat de ce parcours, autrement 
dit, à l’édifice architectural dans sa matérialité. 
                                                           
5
 - « Eurythmia est venusta  species commodusque in compositionibus membrorum aspectus » texte de  
Vitruve, Les Dix Livres d’Architecture, Traduction de Daniel Payot, in Le philosophe et l’architecte, 
Editions Aubier Montaigne, 1982, p. 221, note 26.  
6
 - Citation tirée de L’Encyclopédie  Philosophique Universelle, tome1, Les notions philosophiques, 
op.cit. 
7
 - Hegel cité par Daniel Payot, chap.1, Le commencement intermédiaire : le moment de l’architecture, 
op.cit., p. 15. 
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Le rapport du creux et du plein, du haut et du bas, du vertical et de 
l’horizontal, du dedans et du dehors ne renvoie pas uniquement à un certain 
déploiement de l’espace mais acquiert une signification ou plutôt une signifiance bien 
particulière.8De même, forme, lumière, matériaux, couleurs, motifs et textures se 
conjuguent dans la représentation d’un édifice architectural : le choix des dimensions, 
de l’orientation ou de la matière dans la construction de tel ou tel édifice, la variété de 
style, la fonction d’un bâtiment par rapport à l’organisation générale d’une cité ou par 
rapport à l’économie d’un espace, la répétition d’un élément architectural ou d’un 
motif, bref, tous ces éléments font de l’architecture un art dont les significations 
dépassent le cadre de l’utilité fonctionnelle.  
Une architecture permet, certes, la satisfaction de besoins matériels ; mais aux 
considérations utilitaires s’ajoute une intention d’ordre spirituel. Prenons à titre 
d’exemple l’architecture d’une maison. Une maison sert avant tout de refuge pour ses 
habitants, mais elle traduit, de par son architecture, leur mode de penser et leurs 
valeurs morales. L’absence d’ouverture, par exemple, ferait de cette construction une 
maison introvertie qui désire préserver l’espace de l’intimité et cherche à entretenir 
un isolement intérieur.  
Mais l’exemple qui illustre le mieux cette fonction spirituelle de l’architecture 
est celui de l’édifice religieux. La conception du lieu de culte symbolise le type de 
rapport qui s’installe entre l’homme et la divinité. Dans son ouvrage « La 
signification dans l’architecture occidentale », Christian Norberg-Schulz propose 
une lecture diachronique de l’évolution de l’architecture ; il exploite les différences 
dans le mode d’organisation d’une architecture pour dévoiler la pensée qui habite un 
lieu de culte. Le plan du temple égyptien symbolise le cosmos de l’ancienne Egypte 
et représente un monde hautement organisé où chaque élément architectural possède 
une signification précise.  
 
                                                           
8
 - La sémiologie fait la distinction entre la « signification » et la « signifiance. La première est 
subordonnée à la valeur d’un signe, elle établit une complémentarité du sens et de la référence d’une 
expression, alors que la deuxième, autrement dit la « signifiance », renvoie aux possibilités de signifier. 
Réf : Grand Dictionnaire des Lettres, Larousse, 1986.  
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La présence d’une porte qui unit les deux tours massives du temple et d’un 
soleil au dessus de la porte, entre les deux tours seraient la représentation symbolique 
d’une « porte du ciel, à travers laquelle émergeait le dieu soleil resplendissant et son 
représentant terrestre, le Pharaon »9. Les colonnes du temple égyptien qui se 
caractérisent par leur dimension gigantesque, leur solidité et leur masse indestructible 
sont non seulement l’expression de la durée et de la sécurité, elles sont aussi « des 
symboles de fertilité, des emblèmes de la terre et des plantes sacrées qui croissent sur 
le sol fertilisé pour apporter la protection, la stabilité et la subsistance au pays et à son 
peuple.10 ». Quant au retour de certaines unités architecturales, il serait à rapprocher 
de la répétition monotone des longues prières lors du rituel des morts et traduirait 
l’anxiété de l’être en quête de certitude.  
Dans l’architecture grecque, l’organisation spatiale diffère du modèle 
égyptien et les lieux sont davantage appréhendés comme des représentations 
archétypales. « Chaque lieu ayant des propriétés accusées, devint la manifestation 
d’une divinité particulière »11 Le temple grec se présente, désormais, comme « un 
corps plastique »12 et la colonne acquiert de nouvelles significations, selon l’ordre 
adopté. Les colonnes doriques, reposant lourdement sur le sol, renvoient à l’idée 
d’enracinement et de force et sont consacrées aux déesses de la terre 
(particulièrement Déméter ou Héra) alors que les colonnes ioniques, se caractérisant 
par leur sveltesse et par la pureté de leurs lignes, incarnent la grâce et la beauté 
féminine et sont consacrées à Artémis. 
Le lieu de culte chrétien transforme l’héritage de l’architecture grecque puis 
romaine et laisse apparaître une évolution dans la conception de l’espace. Le 
traitement des surfaces, le changement de proportions, le volume des murs et les 
moyens optiques font de l’église chrétienne une architecture qui recherche la 
spiritualisation.   
                                                           
9
 - Christian Norberg-Schulz, La signification dans l’architecture occidentale, Préface, Mardaga, 
Bruxelles, 1977,  p. 14. 
10
 - Ibid., p. 18. 
11
 - Ibid., p. 47. 
12
 - Christian Norberg-Schulz écrit à propos du temple grec : « Tous les temples ont en commun 
d’apparaître comme des corps plastiques bien définis. Dans ce sens, ce ne sont pas de simples masses, 
mais des structures articulées (…) Corps organique vrai, qui concrétise la vie comme l’action dans le 
temps et dans l’espace, le temple grec apparaît ainsi comme un corps musclé », ibid., p. 50. 
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Ainsi, quel que soit le style architectural, c’est grâce à l’art de l’architecture 
que l’homme obtient une assise aussi bien dans le temps que dans l’espace. En 
marquant les frontières entre l’espace privé et l’espace public, entre le profane et le 
sacré, l’objet architectural acquiert une fonction signifiante. Au-delà des besoins 
pratiques et économiques, l’architecture établit un certain rapport entre l’homme et le 
cadre dans lequel il évolue. Elle précise les limites séparant le dedans du dehors, 
l’univers intérieur du monde extérieur, mais traduit, de surplus, les angoisses de 
l’homme et ses aspirations. « Son objet, écrit Christian Norberg-Schulz, est la 
définition des fonctions existentielles. L’architecture devrait être comprise en termes 
de formes signifiantes (symboliques)»13.  
La diversité et la richesse des formes architecturales, la variété de style et les 
rapports complexes qu’entretient l’architecture avec les autres arts, tous ces éléments 
offrent au chercheur une matière d’étude extrêmement dense ; ils l’incitent, par 
ailleurs, à s’interroger sur les significations symboliques de cet art et sur le sens 
profond que pourrait avoir telle ou telle configuration. Touchant à tous les domaines 
de la vie, l’architecture ne se contente pas de témoigner de l’état d’une société, elle 
procure un sentiment d’appartenance et crée un héritage qui reflète les traditions  et la 
culture d’un peuple.  
Pour les écrivains du XIXe siècle, l’art de l’architecture est d’autant plus 
important qu’il fait l’objet de véritables polémiques. La vague de modernisation et la 
révolution industrielle entraînent un changement du paysage urbain et architectural 
mais cette modification, loin de faire l’unanimité, donne lieu à des conflits et des 
controverses. Les écrivains sont partagés entre l’appel du progrès et de la modernité et 
l’attachement au passé, à la tradition. Certains n’hésitent pas à comparer les nouvelles 
maisons à des « châteaux de carte », à des « niches incommodes », ou encore à des 
« constructions hâtives et malsaines ».14 Quant aux écrivains voyageurs, à l’instar de 
René François Chateaubriand, Gérard de Nerval, Alexandre Dumas, Maxime Du 
Camp, Théophile Gautier et bien d’autres encore, l’aversion pour les constructions 
modernes les pousse à chercher d’autres architectures.  
                                                           
13
 - Ibid., p. 5. 
14
- Marc Gaillard,  Paris au temps de Balzac. L’époque romantique, Prestige, Presses du Village, Paris, 
2001, p. 34. 
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La découverte de nouvelles formes architecturales leur permet non seulement 
d’apprécier la diversité des styles et la variété des édifices mais également de 
comparer le cadre architectural occidental et les autres décors architecturaux, et de 
développer leur propre conception du Beau et de l’Art. Un monde autre se révèle à 
ces écrivains en quête d’exotisme et de dépaysement. Récits de voyage, articles de 
presse se multiplient donc, reflétant d’une part l’intérêt accordé à l’architecture, et 
d’autre part les connivences qui existent entre l’architecture et les autres formes 
d’expression artistique. Quelle relation peut-il, alors, exister entre l’architecture et la 
sculpture ou la peinture ? Qu’est-ce qui autorise le rapprochement entre l’architecture 
et la littérature, entre « l’art de bâtir » et « l’art d’écrire » ?  
 Dans son ouvrage critique Expositions. Littérature et architecture au XIXe 
siècle, Philippe Hamon aborde la question de la représentation de l’architecture dans 
certaines écritures du XIXe siècle, notamment dans les romans de Marcel Proust ; et 
consacre toute une partie à l’étude de l’intrication entre littérature et architecture. Il 
relève les différentes formes de connivence qui existent entre ces deux modes 
d’expression et analyse les points de rencontre et de divergence entre architecte et 
écrivain. En nous imprégnant des idées développées dans cet ouvrage, nous avons 
tenté de voir de plus près la représentation de l’architecture dans l’œuvre de 
Théophile Gautier. Mais il faudrait peut-être revenir sur la genèse de ce projet.  
L’initiation à l’univers gautiéresque a débuté avec Spirite et a donné naissance 
à un texte intitulé « La géographie symbolique des lieux dans Spirite » et ce dans le 
cadre d’un projet d’étude, au terme de la première année master. Mais la véritable 
passion a commencé avec l’aventure orientale de Gautier et la découverte de ses 
récits de voyage.  
Dans un mémoire de master ayant pour titre « L’architecture orientale 
moderne chez Gautier », nous avons appris à mieux connaître les goûts de l’esthète et 
à saisir, ne serait-ce que partiellement, son rêve d’habitation. Le périple oriental du 
voyageur, ses pérégrinations en Espagne et ses déambulations parmi les dédales 
d’Alger ou de Constantinople ont été, en effet, pour nous, une occasion de dégager 
certaines caractéristiques de l’esthétique de Gautier et de nous rendre compte de la 
spécificité de  son écriture.  
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Force est de constater, cependant, que nous sommes loin de retrouver le 
chemin qui mène vers l’Eldorado de Gautier, encore moins de reconnaître toutes les 
fondations sur lesquelles repose sa cité de prédilection. L’expérience de néophyte que 
nous sommes nous a laissée perplexe ; elle s’achève sur plus de questions que de 
réponses et porte en elle les germes de ce projet. Plusieurs zones d’ombre persistent 
et le sentiment de perdition s’intensifie à mesure que nous avançons dans le dédale de 
l’œuvre gautiéresque.   
Mais, d’emblée, nous pouvons dire que le rapprochement entre l’architecture 
et la littérature est un fait qui n’est pas étranger à Théophile Gautier car l’auteur de 
Paris futur est tout à fait sensible à l’analogie entre édifice textuel et édifice 
architectural et aux affinités qui existent entre « l’art de bâtir » et celui d’écrire. Nous 
essayerons, dans ce travail, d’expliquer la place privilégiée qu’occupe l’architecture 
dans l’œuvre de Gautier et de préciser les enjeux de l’expérience architecturale non 
seulement sur le plan littéraire mais également sur le plan ontologique et 
philosophique. Nous chercherons à montrer comment l’objet architectural devient, 
pour Gautier, un moyen de « réactualiser » du texte et de mettre à l’épreuve aussi 
bien son talent de daguerréotypeur que son génie de créateur. Nous tenterons 
d’étudier l’aventure architecturale de Gautier et d’interroger le rapport qui existe 
entre le poète et l’architecte, entre le « donner à lire »et le « donner à voir », entre le 
mot et la pierre. 
En choisissant pour intitulé « La représentation de l’architecture dans l’œuvre 
de Gautier », notre objectif n’est pas de proposer un traité sur l’architecture, encore 
moins de faire un catalogue des édifices architecturaux qui jalonnent l’œuvre de 
Gautier mais de nous interroger sur le problème de la représentation. Du latin 
reprasentatio, le terme «  représentation » se définit comme suit : 
« - Action de mettre sous les yeux. 
- Action de rendre présent ou sensible à l’esprit, à la mémoire, au moyen d’une image, 
d’une figure, d’un signe quelconque : image, symbole, allégorie. 
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- Action de reproduire par le dessin, la peinture, la sculpture, la photographie, le 
langage, etc. »15.  
Ces définitions nous fournissent les premiers outils de travail dans notre 
analyse puisqu’il s’agit d’être attentif à l’expérience sensible de Gautier (perception 
visuelle : mettre devant les yeux), à son mode d’appréhension d’un objet, plus 
précisément de l’objet architectural (subjectivité du sujet regardant) et à la 
représentation de cet objet au moyen du langage (reproduction du visible par le 
lisible). 
Ayant déjà posé la question de la représentation dans le mémoire de master 
ayant pour titre : La représentation de l’architecture orientale moderne chez Gautier, 
nous cherchons à approfondir notre étude de l’œuvre de Gautier et à jeter la lumière 
sur les zones d’ombre de son univers intime. En étudiant les récits de voyage de cet 
auteur et en explorant son périple oriental, nous avons pu, certes, nous introduire 
dans le microcosme de Gautier et en découvrir certains aspects. Toutefois, nous 
avons éprouvé le besoin d’aller plus loin dans l’étude de son esthétique et de saisir la 
symbolique profonde que pourrait avoir la représentation de l’architecture. C’est 
pourquoi l’étude des autres écrits de Gautier s’est révélée indispensable.  
Nous avons, tout d’abord, élargi le corpus se rattachant à la littérature 
voyageuse. Si dans le mémoire de master, nous nous sommes limitée à l’aventure 
orientale en choisissant pour corpus : Voyage en Algérie, Voyage en Espagne, 
Constantinople et Voyage en Egypte, nous nous sommes trouvée dans l’obligation de 
consulter les autres récits de voyage, notamment Voyage en Russie et Voyage en 
Italie ou Italia. De Russie à Constantinople, de l’Italie à l’Algérie, de l’Espagne à 
l’Egypte, nous avons essayé de suivre le regard avide et insatiable de Gautier et de 
nous arrêter sur ce qu’il admire ou ce qu’il abhorre.  
A côté des récits de voyage, la critique d’art de Gautier, qu’on retrouve 
publiée dans les Salons et dans les revues de l’époque, pullule de références 
architecturales, c’est pourquoi la consultation des feuilletons publiés dans la presse 
ou des réflexions exprimées à travers des correspondances s’est souvent imposée afin 
de mieux comprendre les présupposés théoriques de la pensée gautiéresque.  
                                                           
15
 - Grand Dictionnaire des Lettres, Larousse, 1986, p. 5095. 
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De même, la poésie de Gautier,- notamment Emaux et Camées, Espanã-, 
foisonne d’exemples se référant au paradigme architectural. La présence de 
l’architecture dans les récits de fiction n’est pas, enfin, sans susciter l’intérêt. Les 
personnages gautiéresques évoluent dans un cadre architectural qui semble hésiter 
entre le présent et le passé, entre le réel et le fantastique. Sans prétendre explorer 
toute l’œuvre narrative de Gautier, nous avons ciblé certains textes où la 
représentation de l’architecture acquiert une signification très profonde. Arria 
Marcella, Une Nuit de Cléopâtre, Le Roman de la Momie, Le Pied de Momie, Le Roi 
Candaule, Le Club des hachichins, Fortunio et Pavillon sur l’eau ont fait l’objet 
d’une attention particulière, toutefois, nous avons souvent éprouvé le besoin de nous 
référer à d’autres œuvres de fiction comme Mademoiselle de Maupin, La Mille et 
Deuxième Nuit, Jettatura, La Cafetière, Omphale, Partie carrée, La Morte 
amoureuse etc.  
Bref, quel que soit le genre littéraire abordé, la production littéraire de cet 
auteur nous amène à faire un constat : Gautier est un écrivain séduit par la diversité 
des objets, la prolifération des édifices architecturaux et par la profusion des 
ornements. Il se plaît à flâner dans les villes visitées et invite le lecteur à se laisser 
aller au rythme de ses déambulations. Portant un œil exercé sur les édifices 
architecturaux, il recourt aux mots pour donner une description de ces architectures 
contemplées.  
L’aventure architecturale se double, dès lors, chez Gautier, d’une aventure 
scripturale, mais plusieurs questions se posent : pourquoi l’architecture ? Le 
daguerréotype littéraire se limite-t-il à une reproduction mimétique du réel, 
notamment dans les récits de voyage ou le désir de représenter une réalité extérieure 
s’effectue-t-il inévitablement sous le prisme de la subjectivité? Quelle relation 
Gautier établit-il entre l’art de l’architecture et les autres formes artistiques comme 
l’art de la décoration, ou encore les arts plastiques ? Comment les connivences entre 
littérature et architecture se manifestent-elles, à travers l’œuvre de Théophile 
Gautier ? Quelle corrélation peut-il exister entre l’« édifice textuel » et l’édifice 
architectural? Quelle représentation de l’architecture Gautier, critique d’art, nous 
propose-t-il ? En quoi son expérience est-elle authentique et échappe-t-elle aux 
stéréotypes et aux clichés de l’époque ? Gautier, défenseur de la théorie de « l’art 
pour l’art » se contente-t-il de se démarquer de l’esthétique classique ou s’écarte-t-il 
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également de l’idéal romantique ? Dans quelle mesure l’architecture, art 
d’édification, contribue-t-elle, chez Gautier, à l’édification d’un art ?... 
La réponse à toutes ces questions fera l’objet de notre recherche. Toutefois, 
étant donné la densité de la matière exploitée et la variété des textes étudiés, nous ne 
pouvons pas nous baser sur les apports d’une seule méthode critique. Conscient des 
possibilités qu’offre la diversité des méthodes, nous ne négligeons aucun outil 
d’investigation, aucune approche susceptible d’éclairer notre voie et de nous aider à 
mieux appréhender le texte gautiéresque dans la dynamique de son élaboration. Nous 
opterons, en conséquence, pour une approche éclectique car la diversité des méthodes 
et la variété des grilles méthodologiques constituent dans notre travail non pas un 
facteur de dispersion mais un garant d’objectivité et un gage d’une plus grande 
fiabilité.  
En exploitant aussi bien les apports de la sémiotique que ceux de la 
psychocritique ou de la sociocritique, en tirant profit de l’analyse barthésienne ou de 
la poétique des éléments bachelardienne, nous voulons nous protéger contre une 
lecture restrictive fondée sur l’appréciation personnelle et sur les jugements subjectifs 
et proposer un travail de recherche qui se veut rigoureux et exhaustif. Nous 
essayerons de découvrir les périples de l’aventure gautiéresque et d’étudier en 
profondeur la symbolique de son expérience architecturale et de son intégration dans 
le processus de création littéraire. Plus qu’une simple anthologie des édifices 
architecturaux, nous proposerons une lecture qui devrait nous donner une esquisse de 
la cité idéale dont rêve Gautier et déboucher sur une exploration d’une « architecture 
intérieure » éloignée de toute réalité objective, « extérieure ». L’étude approfondie de 
l’œuvre de Gautier devrait donc nous permettre de cerner tout autant l’expérience 
esthétique que l’aventure ontologique.  
Ce travail présente, à nos yeux, plus d’un mérite. En effet, si de nombreuses 
recherches ont tenté d’expliquer l’engouement de Théophile Gautier pour l’Orient ou 
de comprendre sa fascination par le fantastique, la représentation de l’architecture 
dans l’œuvre de Gautier reste un thème qui nécessite encore de l’attention et de 
l’approfondissement. Nous tenterons de définir la conception de l’architecture chez 
l’auteur de Paris futur et de voir la position qu’occupe cet art par rapport aux autres 
arts plastiques et par rapport à la littérature.  
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De même, nous essayerons d’appréhender ce que nous appelons « le 
programme d’habitation de Gautier » et de définir sa perception du Beau Idéal. Notre 
recherche permettra de mieux apprécier l’originalité de Gautier en le situant par 
rapport à ses contemporains et par rapport à une esthétique « romantique ». Pour ce 
faire, nous envisageons un plan en trois grandes parties.  
Nous tenterons, dans la première partie, de légitimer, ne serait-ce que 
partiellement, notre choix et de démontrer la prégnance de l’architecture dans l’œuvre 
de Gautier. Cette partie sera divisée, à son tour, en trois volets. Tout d’abord, nous 
proposons de réfléchir sur les définitions de l’art architectural en partant du point de 
vue de l’artiste, de l’écrivain ou du philosophe, et nous étudierons de plus près la 
définition que donne Gautier de cet art. Dans le second volet, nous nous intéresserons 
aux récits de voyage et à la critique d’art de Gautier afin de montrer la présence 
prééminente de l’architecture dans ses écrits. Le troisième et dernier volet s’attardera 
sur la représentation de l’architecture dans la poésie de Gautier et découvrira le génie 
du poète architecte. Sans prétendre exploiter toute la production poétique de Gautier, 
nous nous limiterons aux poèmes les plus représentatifs, ceux qui mettent en scène 
l’imbrication entre l’œuvre architecturale dont la forme se veut langage et 
l’architecture verbale dont le langage donne forme au monument poétique. 
La deuxième partie de ce travail reposera essentiellement sur l’étude de 
l’œuvre narrative de Gautier et a pour titre : « Architecture et narrativité ».16 L’étude 
de la fiction gautiéresque visera à établir le rapport entre les formes architecturales et 
la signification dont elles peuvent être investies et à préciser le rôle de l’architecture 
dans la mise en place et dans l’évolution de la trame narrative. Plus qu’un simple 
décor, le cadre architectural possède un statut sémiotique et de ce fait devient un 
élément déterminant dans la fiction : il est tantôt un auxiliaire du sujet tantôt un 
opposant qui piège le personnage et lui impose un ensemble de contraintes et 
d’entraves. De même, nous chercherons à analyser le rapport entre la Fiction et 
l’Histoire, entre l’archéologie et la fantasmagorie et ce en proposant une lecture 
détaillée de certains récits comme Arria Marcella ou encore Le Roman de la Momie, 
Une Nuit de Cléopâtre, Le pied de momie, etc.  
                                                           
16
 - L’intitulé est emprunté à Chantal Brière, auteur de Hugo et le roman architectural, Editions 
Champion, Paris, 2007. 
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Cette partie renferme trois chapitres. Dans le premier, notre réflexion sera 
portée sur le rapport entre l’architecture et le programme narratif de Gautier. Nous 
étudierons les lieux et moments d’apparition de l’architecture dans les récits de fiction 
et nous nous interrogerons sur les fonctions de l’architecture dans l’économie du récit. 
 Le second chapitre de cette partie aura pour objet le projet de restauration 
archéologique tel qu’il se dessine dans l’œuvre de Gautier. En partant d’Arria 
Marcella, nous découvrirons tout d’abord la résurrection de l’Antiquité gréco-romaine 
et préciserons les enjeux de l’aventure rétrospective. De même, nous accompagnerons 
Gautier dans son exploration de l’Egypte pharaonique à travers les récits Le Roman de 
la Momie et Une Nuit de Cléopâtre. La cité des Pharaons ressemble, sous la plume de 
Gautier, aux œuvres colossales de Martynn, c’est une architecture de l’immensité et 
des grandeurs.  
Nous aborderons l’architecture fantastique dans le dernier volet de cette partie. 
Comment émerge le fantastique dans la fiction gautiéresque ? De quelle manière le 
merveilleux se mêle-t-il au fantastique ? Quelle signification l’architecture « à la 
Piranèse » prend-elle dans les récits de Gautier et plus précisément dans 
Mademoiselle Dafné ? Nous tenterons d’apporter la réponse à toutes ces questions 
dans ce chapitre avant d’entamer la dernière partie de ce travail de recherche. 
La troisième partie étudiera la relation entre l’architecture et la création 
littéraire. Nous nous intéresserons, dans un premier temps, à l’architecture du 
bonheur. Fortunio, Pavillon sur l’eau, La Mille et Deuxième Nuits et d’autres textes 
encore permettent de saisir le rêve d’habitation gautiéresque et de voir dans la 
représentation de l’architecture dans l’œuvre de Gautier une signification qui va au-
delà de sa fonction esthétique. Elle constitue davantage une quête à travers laquelle 
Gautier aspire à l’édification d’un microcosme ; c’est un parcours initiatique qui 
devrait déboucher non seulement  sur la conquête d’un Eldorado ou sur la découverte 
de la cité idéale, mais surtout sur la reconstitution d’un moi angoissé et inquiet.  
Entre l’architecture du rêve et le rêve d’une architecture, l’expérience de 
Gautier s’apparente plus à une aventure ontologique au moyen de laquelle le poète 
s’écarte de l’espace architectural réel pour bâtir son propre univers intime.  
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Le second volet de cette partie nous introduit dans l’univers intérieur de 
Gautier et réfléchit aux mécanismes qui assurent le passage de l’extériorité à 
l’intériorité, de l’architecture dans sa matérialité aux « châteaux de la méditation 
intime ».17 Le parcours du lecteur parmi les formes architecturales révèle la dualité 
fondatrice du fond et de la forme et se résorbe, finalement, en exploration du 
microcosme, du royaume intérieur.  
Au terme de ce travail de recherche, c’est le rapport entre édifice architectural 
et édifice textuel qui sera interrogé : nous démontrerons comment l’architecture, art 
d’édification, contribue, à son tour, à l’édification d’un art. Les points essentiels qui 
seront soulevés dans ce dernier chapitre sont : l’analyse des mécanismes de la 
création littéraire, la dualité déconstruction/reconstruction et enfin l’écriture conçue 
comme architecture. Cette étude nous permettra d’identifier les matériaux employés 
dans la construction de l’édifice textuel, les piliers sur lesquels repose cette œuvre-
monument et de conclure que, pour Gautier, « écrire » équivaut à « construire », à 
« bâtir avec les mots ». 
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Introduction de la première partie 
« Chaque génération, comme elle a ses habits et ses modes, a ses 
formes d’existence qui s’ajustent difficilement aux cités anciennes ; 
le Paris moderne serait impossible dans le Paris d’autrefois »1.  
                                     
         Le XIXe siècle est marqué, en France, par un mouvement d’urbanisme intense et 
par une grande vague d’édification. L’accroissement des populations autour des villes 
a imposé des travaux de construction ou de restauration de grande envergure. Partout 
les architectes sont appelés à prendre part à la construction; partout les bâtisseurs 
contribuent à l’édification  de nouveaux bâtiments. Dans « Le Nouveau Paris », 
Gautier compare la capitale à un « chantier gigantesque » où se mobilisent 
une « armée de statuaires et de sculpteurs »2 et une population d’ouvriers maçons. Les 
projets entrepris par Haussmann transforment complètement la physionomie de la 
capitale et les constructions modernes s’érigent à proximité du vieux Paris, modifiant, 
ainsi, la physionomie de l’ancien Paris. Outre les projets de construction, des travaux 
de rénovation et d’embellissement sont effectués : les Grands Boulevards et la Place 
de la Concorde sont aménagés, l’Arc de Triomphe édifié, Versailles restauré, le 
Louvre rénové et reconstruit…  
 Cet engouement pour l’architecture et pour l’urbanisation donne lieu à de 
multiples débats quant à la place et à la fonction de l’architecture dans la vie sociale, 
politique et artistique, et quant au rôle de l’architecte dans la conception et dans 
l’organisation de la cité. Architectes, peintres et sculpteurs ne se contentent pas de 
participer aux travaux de construction et de restauration mais contribuent aux débats 
en prenant à l’occasion la plume pour rendre compte de leurs points de vue.  
 Certains, jugés conservateurs, défendent une architecture classique qui cultive la 
sobriété du style et la symétrie des formes ; le mépris dans lequel ils tiennent les 
nouvelles constructions du XIXe s’explique par une nostalgie des formes du passé ; ils 
y voient une sorte de no man’s land entre la grandeur des architectures des siècles 
précédents et les premières manifestations de nouveaux concepts architecturaux.  
                                                           
1
 Théophile Gautier, « Mosaïque de Ruines » in Paris et les Parisiens au XIXe siècle, Mœurs, Arts et 
Monuments, par MM. Alexandre Dumas, Théophile Gautier, Arsène Houssaye, Paul de Musset, Louis 
Enault et Dufavl. Paris Morizot, 1856, p. 40. 
2
 - Th. Gautier, « Le Nouveau Paris » in Paris et les Parisiens au XIXe siècle, op.cit,  p. 45. 
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  D’autres, plus ouverts au renouvellement et à la modernisation, préfèrent le 
côté pittoresque et imprévu dans une construction et apprécient la richesse 
foisonnante de l’ornementation. Ecrivains, poètes et journalistes prennent part à la 
polémique. Pour les uns, les bâtiments modernes sont la preuve de la disparition du 
sens du beau et du règne de la laideur. Ceux-ci refusent les aménagements 
contemporains et défendent, avec zèle, les monuments historiques et les vieilles cités. 
D’ailleurs, la démolition des anciens bâtiments et la substitution des petites ruelles du 
vieux Paris par de grandes artères larges et dégagées sont vues comme une atteinte 
alarmante au patrimoine, une véritable mutilation de la ville. Les travaux 
d’Haussmann sont souvent qualifiés d’acte chirurgical violent, et parfois même 
d’éventrement. Pour les autres, les nouvelles constructions témoignent du génie 
inventif des architectes et le nouveau Paris représente à la fois la cité de la féerie et de 
l’enchantement, celle du progrès et de la mécanisation. 
            Théophile Gautier a pris part à ce débat. Que ce soit dans ses articles de 
presse, dans ses salons ou dans ses feuilletons, il ne manque pas d’exprimer son point 
de vue concernant telle ou telle réalisation architecturale et de faire part de sa 
conception de l’architecture. Par ailleurs, le souffle de modernité n’est pas pour 
déplaire à ce critique d’art au regard attentif et exercé. En commentant le projet de 
relier les Tuileries et le Louvre, il écrit : « La réunion des Tuileries au Louvre n’est 
pas seulement une grande œuvre architecturale, un monument d’art admirable par 
l’immensité de l’ensemble et la richesse des détails, c’est encore une grande pensée 
politique ».3 Mais, à côté de ses réflexions sur l’architecture, Gautier accorde un grand 
intérêt à cet art dans son œuvre. Les édifices architecturaux s’érigent en multiples 
endroits de l’univers gautiéresque, ce qui soulève la question de la relation entre 
l’architecture et l’expérience de la création littéraire.  
  Que peut-on entendre par l’expression « représentation de l’architecture » ? 
Quel rôle l’architecture joue-t-elle en tant que phénomène de civilisation et quelle 
relation entretient-elle avec les autres arts ? Quel rapport peut-il exister entre la 
littérature, art de la parole et l’architecture, art de l’édification? Comment passer 
d’une représentation architecturale qui relève de ce qui est visible puisqu’elle donne à 
voir une construction à une production textuelle qui donne à lire un édifice 
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architectural ? Faudrait-il, tout simplement, faire l’inventaire des édifices évoqués 
dans l’œuvre de Gautier ou énumérer les différents styles architecturaux présents dans 
ses récits? Devrait-on se contenter d’une classification des éléments architecturaux ou 
plutôt se pencher sur l’étude des connivences qui existeraient entre édifice 
architectural et édifice textuel et sur l’analyse de la signification que pourrait avoir tel 
ou tel objet architectural dans l’imaginaire de Gautier?  
Dans cette première partie, nous essayerons de prouver la prééminence de 
l’architecture dans l’œuvre de Gautier et d’apporter des réponses à ces questions. En 
premier lieu, nous proposerons une mise au point définitionnelle de ce qu’est 
l’architecture. Nous interrogerons l’œuvre architecturale non seulement en tant que 
forme artistique mais aussi en tant que produit d’une société, qu’héritage d’une 
culture et que témoignage d’une histoire. Nous étudierons, également, les différentes 
formes de connivences qui existent entre l’art d’écrire et celui de construire et 
démontrerons la primauté de l’architecture sur les autres arts plastiques. 
En second lieu, nous tenterons d’affirmer la centralité de cet art en nous 
référant à la relation de voyage de Gautier et à sa critique d’art. L’abondance de la 
production textuelle et le caractère peu disponible de certains documents nous ont 
mise face à nos propres limites et nous ont contrainte à réduire notre corpus. C’est 
pourquoi, en ce qui concerne la critique d’art, nous nous sommes référée à certains 
articles publiés dans la presse de l’époque notamment « Une maison de Pompéi, 
Avenue Montaigne » publié dans L’Artiste du 29 novembre 1857, « De la mode » 
publié, également, dans L’Artiste du 14 mars 1858. Nous avons consulté certains 
ouvrages comme Tableaux à la plume, texte qui fait partie des études sur les musées,  
Paris et les Parisiens au XIXe siècle, Mœurs, Arts et Monuments, ouvrage regroupant 
Alexandre Dumas, Théophile Gautier, Arsène Houssaye, Paul de Musset, Louis 
Enault et Dufavl et mettant en scène la polémique suscitée par les métamorphoses de 
la capitale tant sur le plan architectural que sur le plan social et civilisationnel. 
L’Exposition de 1859 ainsi que les Feuilletons et les Salons de Gautier (Feuilleton 
Beaux-Arts, Salons de 1833 et de 1848, etc.) nous ont permis de mieux connaître les 




Dans la relation de voyage, nous avons essentiellement exploité les récits de 
voyage qui se rapportent à l’expérience orientale de Gautier, tout en sachant que la 
première destination de Gautier fut l’Espagne, en 1840 ; puis, en 1845, il s’est rendu 
en Algérie. Le voyage en Italie date de 1850. Deux ans plus tard, il continuera son 
périple oriental à Constantinople avant de se rendre en Russie en 1858. Quant à la 
dernière destination du voyageur, ce sera l’Egypte qu’il découvrira, non sans une 
certaine désillusion, en 1869.  
Ce périple du voyageur laisse déjà apparaître un attrait exercé par l’Orient. 
Ecrasé sous le carcan du quotidien, en proie à l’ennui et au mal de vivre, Gautier 
choisit de quitter la grisaille de la cité occidentale et se tourne vers les pays du soleil 
et de la lumière éclatante. Comme plusieurs auteurs romantiques, il cède à la tentation 
du voyage et ne résiste pas à l’appel d’un ailleurs. L’Orient est, pour lui, la destination 
rêvée : il est la terre des aubes et de « la sagesse première et éternelle » comme 
l’affirmera Rimbaud dans Une saison d’enfer. Il est « cette terre mythique où le sacré 
et le profane se côtoient, où l’intensité de l’éclat et de la chaleur solaire est 
particulièrement sensible.»4Mais, l’Orient est aussi le pays du luxe et de la sensualité, 
il est une promesse, promesse de retrouver des architectures rêvées et une altérité 
menacée.  
Fuyant la laideur et la platitude de la civilisation occidentale, Gautier rêve de 
trouver en Orient de quoi assouvir son désir de dépaysement et d’exotisme. 
L’Espagne, la Turquie, l’Egypte, l’Algérie, …sont l’incarnation de cet Orient aux 
charmes magiques et aux mystères féeriques. Reste à savoir si, dans son exploration 
de l’espace oriental, le voyageur est censé ne rien décrire qu’il ne l’ait vu et si les 
récits de voyage, s’inscrivant dans le genre viatique, attestent vraiment l’exactitude du 
relateur.   
L’Orient ne se limite pas à ces contrées aux frontières bien tracées et aux 
contours géographiques bien déterminés. L’Orient de Gautier échappe à une 
délimitation spatiale et représente davantage un arrière pays mental. Il s’affranchit des 
frontières physiques pour jouir d’une extension géographique maximale : la Grèce 
antique, la Chine exotique, l’Egypte pharaonique, l’Inde,…incarnent cet Orient rêvé.  
                                                           
4
 - Marc Eigeldinger, « L’Orient ou la terre du soleil » in Bulletin de la société Théophile Gautier, 
(BSTG), tome 2,  n° 12, 1990,  p. 427. 
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De même, l’Italie ainsi que la Russie renvoient, à certains égards, à cet Orient 
des vérités premières. L’Italie est, en effet, la première porte de L’Orient et Venise est 
perçue, par le voyageur, comme une cité tout à fait orientale. Elle est, pour lui, « une 
autre Grenade, plus regrettée peut-être ».5 La beauté des Vénitiennes se caractérise 
moins par la fadeur des femmes occidentales que par un caractère barbare, encore 
préservé des effets néfastes de la civilisation. Les jeux aquatiques de Venise 
deviennent, sous la plume de Gautier, une variante des fantasias équestres des 
chevaliers mores.  
Quant à l’aspect pittoresque de certaines architectures, il éveille dans 
l’imagination de Gautier le souvenir d’une Chine lointaine. Les arcades reflétées par 
l’eau du canal ressembleraient à ces architectures chinoises dont le site est tout à fait 
exotique : 
« Ses nombreuses arcades répétées par l’eau bleue et calme, avec 
l’exactitude de la glace la plus pure, formaient des cercles parfaits et 
ressemblaient à ces bizarres portes chinoises entièrement rondes qu’on voit 
sur les paravents ; en sorte que la fantaisie architecturale de Pékin paraissait 
avoir bâti cette chimérique avenue pour la ville des doges… »6  
 
L’acuité visuelle du voyageur fait naître un monde parallèle au monde réel, un 
ailleurs tout à fait éloigné de l’espace vénitien. L’eau miroitante et l’effet d’optique 
mobilisent le pouvoir imaginatif de Gautier et contribuent à l’érection d’un espace 
autre: Grâce au jeu de comparaisons, le voyageur se plaît à juxtaposer deux 
architectures : l’une réelle et l’autre fictive : les arcades deviennent de « bizarres 
portes chinoises » et Venise se revêt de « la fantaisie architecturale de Pékin ». 
D’ailleurs, l’image de la Chine comme espace exotique du bonheur est présente dans  
Le Pavillon sur l’eau. Dans ce conte « rococo », l’aspect oriental du pavillon au bord 
de l’eau « sert moins à un effet de couleur locale qu’à la désignation d’un espace 
imaginaire, celui du bonheur. »7 
La Russie, pays du froid et des frimas polaires, suscite, à son tour, dans 
l’imaginaire de Gautier des références orientales et prend, sous la plume de Théo, la 
coloration des pays du Levant. 
                                                           
5
 - Théophile Gautier, Italia, Voyage en Italie, La boîte à Documents, Paris, 1997, p. 398.  
6
 - Ibid, p. 260. 
7
 - Notice de Jean-Claude Fizaine, in Romans, contes et nouvelles de Théophile Gautier, tome 1, La 
Pléiade, Editions Gallimard, 2002,  p. 1538. 
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Les mœurs des Russes se rapprochent de ceux des Turcs. « Les Russes sont 
d’origine orientale, précise Gautier, et même dans les classes élevées, ils ne tiennent 
pas aux douceurs du coucher ; ils dorment où ils se trouvent, un peu partout, comme 
les Turcs. »8 Les piliers de la cathédrale de l’Assomption deviennent, en raison de leur 
grandeur et de leur puissance, les colonnes du palais de Karnak, tandis que l’intérieur 
de l’église est à l’image des temples égyptiens. « Les piliers eux-mêmes sont historiés 
de personnages étagés par zones comme les colonnes des temples ou des palais 
égyptiens ».9Quant à l’architecture intérieure du Palais neuf, résidence des anciens 
tsars, elle ressemble à celle d’un harem asiatique par le caractère inextricable des 
passages qui mènent aux pièces et par les motifs ornementaux utilisés dans la 
décoration des appartements. 
 Au-delà des limites spatiales, l’Orient apparaît, donc, comme un espace qui 
favorise l’éclosion de l’imagination et qui permet un dépassement du réel. C’est un 
lieu mythique qui offre au voyageur l’opportunité de rompre avec le réel abhorré, une 
« terre entrevue dès l’enfance à travers la brume des rêves poétiques.»10 S’inscrivant 
dans la lignée de Chateaubriand, Lamartine, Nerval et Hugo, Gautier entreprend, de 
vivre l’aventure orientale de visu et  in situ. Contaminé par la fièvre voyageuse, il 
avoue ne pas pouvoir vivre sans voyage et adoptera la devise : « Qui a voyagé, 
voyagera. »11 Ses récits sont, en partie, le fruit d’un contact visuel avec les pays 
visités.  
Mais sa relation de voyage ne se limite pas à son expérience sensible. Tout en 
marchant sur le pas de ses prédécesseurs, et tout en se conformant, - tant que peut se 
faire, aux topoï d’une littérature de voyage, Gautier marque son périple de son propre 
cachet et cherche à retrouver, dans cet Orient, ce qui répond à ses exigences 
esthétiques et éthiques.     
  Théophile Gautier se lance à travers les dédales des villes orientales 
inconnues, « comme un capitaine Cook dans un voyage d’exploration ».12 Sans autre 
guide que le hasard, il erre, au gré de sa fantaisie, espérant retrouver dans cet Orient 
d’éclat et de lumière son paradis perdu.  
                                                           
8
 - Th. Gautier, Voyage en Russie, La Boîte à Documents,  Paris, 1990,  p. 267. 
9
 - Ibid, p. 267. 
10
 -Th. Gautier, Constantinople, Bibliothèque Charpentier,  France, 1894, p. 33. 
11
 - Ibid, p. 5. 
12
 - Ibid. p. 80. 
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  Fasciné par la richesse et la diversité des objets, la profusion des édifices 
architecturaux et le foisonnement des ornements, le flâneur se laisse aller au rythme 
de ses déambulations et savoure, insatiablement, les plaisirs sensuels de ce monde 
exotique. Chaque ville visitée est, pour lui, un nouvel espace où se déploie une 
infinité d’édifices architecturaux, chaque édifice contemplé est une nouvelle 
révélation qui dissimule ingénieusement le talent d’un artiste ou l’âme d’un lieu. Ses 
pérégrinations lui permettent de découvrir, non sans plaisir, les magnificences 
architecturales des cités orientales : il s’émerveille devant la splendeur de l’Alhambra, 
admire la beauté des minarets de Turquie et se laisse emporter par la magie et le 
mystère des maisons d’Algérie.  
  Accordant son écriture au rythme même de sa vie de voyage, Gautier relate les 
différents épisodes de son périple oriental. En étudiant sa relation de voyage, nous 
tâcherons de relever les oppositions entre l’éternel et l’éphémère, le profane et le 
sacré, le social et le privé, le nouveau et l’ancien, etc. Nous étudierons de plus près 
l’art musulman, celui de l’arabesque, tel qu’il est perçu par notre impénitent 
voyageur. En même temps, nous tâcherons de découvrir les divers moyens 
d’interprétation de ces éléments objectifs dans les récits de voyage afin de dévoiler les 
mécanismes de la création littéraire chez Théophile Gautier. 
               Le troisième centre d’intérêt  exploitera la production de Gautier en tant que 
poète et portera sur la présence de l’architecture dans la poésie de Gautier. 
« Architecte de poèmes » pour reprendre une expression de Paul Valéry, Gautier ne se 
contente pas de filer les métaphores architecturales ni d’assimiler son œuvre poétique 
à un monument. Il écrit en vers sa passion pour l’art de bâtir et dresse à sa manière 
temples et cathédrales. Ses poèmes, -L’Escurial, Portail, La Thébaïde, l’obélisque de 
Luxor ou encore l’obélisque de Paris-, témoignent de l’importance des références 
architecturales dans sa poésie. Feuilletoniste, critique d’art, romancier et poète, 
Gautier n’hésite pas à multiplier les voix du « je », mais, en dépit de cette polyphonie, 



























 « L’architecture est une ode de l’espace à lui –même. Elle doit faire 
voir des propriétés de l’espace et en particulier son hétérogénéité 
quant à l’homme et son homogénéité quant à l’opération de l’esprit - 
aux mouvements virtuels ». 13 
 
Une lecture de l’histoire de l’architecture donne lieu à des approches 
différentes. On fait souvent des distinctions d’époque en parlant d’architecture 
grecque, hellénistique, romaine, chrétienne ; ou de style en différenciant le dorique et 
l’ionique, le classique et le baroque,…Mais difficile de trouver dans les ouvrages 
d’Histoire de l’art des réflexions sur le sens et l’essence même de l’architecture. 
Pourtant, de multiples questions surgissent quant à l’essence et au statut de cet art et 
quant aux frontières entre art et technique. Qu’est-ce que l’architecture ? Quelle 
relation existe-t-il entre archè et tecture ou tektonikos, entre l’art et la technique, ou 
plutôt entre l’art-invention et la construction ? « Où classer l’architecture ? » pour 
reprendre l’interrogation de Nietzsche14 et doit-on faire une distinction entre 
architecture et construction ? Quelle relation l’architecture entretient-elle avec les arts 
plastiques? 
  Avant de nous pencher sur le texte gautiéresque pour tenter de répondre à ces 
questions, nous allons partir des réflexions et des définitions de certains philosophes 
et écrivains. Sans être arbitraire, ce choix nous aide à cerner la spécificité de 
l’architecture, à prendre conscience de la difficulté de déterminer les limites de cet art 
et à mieux saisir la conception de Gautier.  
1- Définitions 
Le choix du pluriel pour tenter de définir l’architecture ne relève pas du hasard 
mais témoigne de la difficulté d’une telle entreprise et de la diversité des définitions 
proposées. La première définition que nous adoptons est d’ordre étymologique et tient 
compte de la formation du mot. Architecture obéit, en effet, à une formation par 
composition puisqu’on peut y lire  « archè » et « tecture » : 
 
                                                           
13
 - Paul Valéry, Cahiers, tome II, La Pléiade. 
14
 - Nietzsche, De la physiologie de l’art, cité par L’Encyclopédie Philosophique Universelle, Les 
Notions Philosophiques, tome1, PUF, p.153. 
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« L’étymologie nous apprend qu’il s’agit d’un composé : « tecture » nomme l’action 
de bâtir (le « teknikos » est le charpentier, et plus généralement le fabricateur) ; quant 
au terme « archè » qui lui est apposé, on le traduit habituellement de trois façons : le 
commencement (d’une série temporelle ou historique, acception dont témoigne le mot 
« archéologie »), le commandement (au sens politique […] ), le principe (on parle 
ainsi d’archétypes, en particulier quant aux idées platoniciennes). (…)  
L’archè s’ajoute à la tecture. Cet ajout porte tout de suite à conséquence : le bâtir 
cesse d’être simple »15 
 
A travers cette définition, l’art de l’architecture ne relève pas du simple 
construire, il est à étudier dans le rapport complexe qui s’instaure entre les deux 
termes,- « archi » et « tecture », et dans le lien qui s’établit, sans doute, entre 
l’abstrait et le concret, entre le beau et l’utile. C’est ce qui explique, d’ailleurs, la 
divergence dans les points de vue des écrivains et des philosophes et la diversité des 
définitions proposées de cet art.  
 Lecteur passionné de Gautier, Paul Valéry jette le pont entre le bâtir et le 
penser ; il considère que l’architecture est un art spirituel, fondé sur l’organisation de 
l’espace dans la pensée. Se considérant lui-même comme un « architecte de poèmes », 
Valéry privilégie le construire, il propose une définition de l’architecture en termes 
de spatialité et de poésie ; il assimile cet art à une « ode de l’espace à lui-même ». 
Cette définition reconnaît l’importance décisive de l’espace et associe l’art 
architectural à une production spatiale. Sur la plage d’Eupalinos, le dialogue entre 
Socrate et Phèdre laisse apparaître un rapprochement, non moins significatif, 
qu’établit Valéry entre l’architecture et la musique. Il fait dire à Socrate : 
 
« (…) la Musique et l’Architecture nous font penser à tout autre chose qu’elles-
mêmes ; elles sont au milieu de ce monde, comme les monuments d’un autre monde ; 
ou bien comme les exemples, çà et là disséminés, d’une structure et d’une durée qui 
ne sont pas celles des êtres, mais celles des formes et des lois (…) elles invoquent les 
constructions de l’esprit, et sa liberté».16 
   
Musique et architecture sont considérées comme des « constructions de 
l’esprit », sauf que l’œuvre architecturale résulte d’un assemblage de matériaux et 
donne naissance à des formes visibles et tangibles tandis qu’une symphonie est un 
assemblage de sons successifs qui forment une œuvre immatérielle.  
                                                           
15
 - Daniel Payot,  Le philosophe et l’architecte, op.cit., p. 53. 
16
 - Paul Valéry, Œuvres II, Eupalinos ou l’architecte, Editions Gallimard, 1957,  p.105. 
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Selon Valéry, l’architecte serait à l’image d’Orphée17 : il  agit sur la matière 
inanimée et les roches, et incarne le pouvoir de donner forme à ce qui est informe. 
Plus encore, considérant l’architecture comme un acte de création, l’architecte rivalise 
avec Dieu et fait figure de « démiurge » : 
 
«  De tous les actes, le plus complet est celui de construire. Une œuvre demande 
l’amour, la méditation, l’obéissance à ta plus belle pensée, l’invention des lois par ton 
âme, et bien d’autres choses qu’elle tire merveilleusement de toi-même, qui ne 
soupçonnais pas de les posséder. Cette œuvre découle du plus intime de ta vie et 
cependant elle ne se confond pas avec toi. Si elle était douée de pensée, elle 
pressentirait ton existence, qu’elle ne parviendrait jamais à établir, ni à concevoir 
clairement. Tu lui serais un Dieu… »18 
 
Du côté des architectes, Le Corbusier considère que l’architecture est 
également une création mais c’est « une pure création de l’esprit ».19Plus qu’une 
simple ponctuation d’un espace, l’architecture est un art qui exige une activité 
mentale intense. Afin de donner forme à un édifice, l’architecte se place, avant tout, 
dans une situation d’invention. Il part de représentations mentales, crée des 
configurations spatiales, recherche des associations et des rapprochements, choisit des 
combinaisons, avant de passer à l’exécution concrète d’un projet architectural. 
Comme tout artiste, l’architecte donne libre cours à son imagination et exerce son 
esprit inventif. En somme, il met tout en œuvre pour sortir de l’informe et de 
l’indifférencié et aspire à construire une œuvre qui témoigne de son originalité. 
Exploitant l’étymologie du terme architecture, Thierry Paquot souligne la relation 
inextricable du « penser » et du « faire » et précise que « l’acte de penser est chevillé 
à l’acte de faire, c’est ce que nous dit le mot grec tekhnè »20.  
 Avant de mettre son projet en exécution, l’architecte est appelé à réaliser un 
plan, à choisir un style, à imaginer l’objet architectural sous ses différents angles et 
points de vue. L’architecture est, en conséquence, une œuvre de fiction qui fait appel 
à l’imagination créative de l’artiste.  
                                                           
17
 - Dans Eupalinos ou l’architecte, Valéry fait tenir à Phèdre ces propos : « Je lui trouvais la puissance 
d’Orphée. Il prédisait leur avenir monumental aux informes amas de pierres et de poutres qui gisaient 
autour de nous ; et ses matériaux, à sa voix, semblaient vouer à la place unique où les destins 
favorables à la déesse les auraient assignés. » Ibid., p. 83.  
18
 - Ibid., p.143 
19
 - cité par Morel Journel Guillemette dans « Une curieuse définition de l’architecture à l’ère de la 
machine. Le Corbusier, 1920 » in Architecture, littérature et espaces, Textes réunis par Pierre 
Hyppolite, Collection Espaces humains, Pulim, 2006, p. 312. 
20
 - Thierry Paquot, Demeure terrestre. Enquête vagabonde sur l’habiter, les Editions de l’Imprimeur, 
Collection Tranches de villes, 2005, p. 50. 
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La production architecturale suppose, de facto, un grand effort d’abstraction et 
de conceptualisation qui se concrétise par le biais du dessin. Dès lors, un édifice  
architectural ne se limite pas à un assemblage désordonné de pierres ou à un catalogue 
de matériaux, mais c’est en fonction d’un projet, d’une conception, d’un système que 
sont conçus les formes architecturales et les matériaux nécessaires à la construction. 
Pour Philippe Boudon, l’architecture exige une interrelation entre le bâtir et la 
représentation idéelle, c’est « un projet qui s’élabore dans un travail de conception »21 
  Par ailleurs, un projet architectural obéit à deux étapes: tout d’abord le plan, 
l’esquisse, ensuite l’exécution in concreto de ce plan, autrement dit le travail 
d’édification qui débouche sur une construction. Grâce au dessin, l’architecte parvient 
à communiquer un idéal ou une pensée, il passe d’une représentation mentale à une 
représentation plus concrète. A travers ce tracé qu’est le plan, l’édifice est représenté 
pour la première fois dans sa matérialité.  
Pour Vasari, le dessin acquiert une importance primordiale puisqu’il est non 
seulement une expression de l’idée ou de la conception mais il est également un 
moyen de la connaître : 
 
«  Comme cette connaissance donne naissance à une certaine conception et à un 
jugement, qu’il se forme dans l’esprit un je ne sais quoi qui ensuite rendu par les 
mains s’appelle le dessin, on peut en conclure que ce dessin n’est autre chose qu’une 
expression tangible ou une réalisation de la conception qu’a formée l’esprit, et de tout 
ce qui a été imaginé dans la pensée et créé dans l’idée »22   
 
La seconde étape de l’exécution est le travail d’édification à travers lequel 
nous assistons à la transformation des matériaux employés en objet architectural. La 
construction d’un objet architectural dans sa matérialité est, donc, précédée d’une 
construction mentale. Cette spécificité de l’art de l’architecture explique, en grande 
partie, l’intérêt qui lui est accordé par de nombreux philosophes et intellectuels. De 
Platon à Derrida, de Virgile à Valéry en passant par Volney, Victor Hugo, l’activité 
du constructeur fascine.  
                                                           
21
 - Philippe Boudon, Conception et projet, in L’architecte et le philosophe, études réunies sous la 
direction d’Antonia Soulez, Mardaga, 1993, p.58. 
22
- Vasari Giorgio, Vie des grands artistes, cité par Jean-Pierre Epron dans son ouvrage L’architecture 
et la règle, éditeur Pierre Mardaga, Belgique, 1981, p.137.  
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Le passage de l’idée à la forme concrète, de l’abstrait au concret, « de la 
doctrine au réel »23 pour reprendre les termes de Jean-Pierre Epron,24 n’a cessé de 
séduire les écrivains et les philosophes. D’ailleurs, plusieurs s’accordent à reconnaître 
que l’architecture a un statut privilégié, comparée aux autres arts. La  pensée 
allemande de la fin du XVIIIe siècle et du XIXe siècle, marquée par une nouvelle 
réflexion esthétique sous l’égide de philosophes comme Kant, puis Hegel, définit 
l’architecture comme un art symbolique qui aspire à un équilibre entre l’expression 
d’une idée et sa forme matérielle. 
Dans son étude du système des arts et de la relation entre l’architecture et les 
autres formes artistiques, Hegel voit dans l’architecture le premier stade du 
mouvement de l’«Esprit absolu ». Partant d’une distinction entre l’art symbolique, 
l’art classique et l’art romantique, Hegel rattache l’architecture à l’art symbolique. 
L’incapacité de donner encore à l’élément intérieur, spirituel, la forme physique, 
matérielle qui lui convient, autrement dit, l’inadéquation du fond et de la forme, 
justifie le recours au symbole. Définissant « archè » au sens de « commencement », le 
mot « architecture » renferme, selon Hegel, en lui-même l’idée de primauté» ; c’est un 
« art du commencement » dans le sens où il représente la première réalisation de 
l’art. Le moment de l’architecture correspond, ainsi, dans la philosophie hégélienne, 
à « l’enfance de l’art » : 
 
« (…) l’architecture est commencement de l’art, parce que l’art, à son origine, ne 
trouvant, pour la représentation de l’élément spirituel qu’il renferme, ni  les matériaux 
convenables, ni la forme qui lui correspond, doit se borner à des essais pour atteindre 
à la véritable harmonie des deux termes, et se contenter d’une idée et d’un mode de 
représentation encore extérieurs l’un à l’autre».25  
 
Une distance sépare l’idée de sa représentation concrète, contrairement à la 
sculpture où l’idée et sa manifestation extérieure, le concept et la forme, se rejoignent 
dans une expression de sérénité parfaite. Le passage de l’architecture à la sculpture 
correspondrait à l’évolution de l’art symbolique à l’art classique. Afin de définir la 
fonction symbolique d’une architecture, Hegel écrit : 
                                                           
23
 - Jean-Pierre Epron, L’Architecture et la Règle, op.cit., p. 61. 
24
 - Dans son ouvrage « L’Architecture et la Règle », Jean-Pierre Epron définit en ces termes le rôle de 
l’architecte : « L’architecte conçoit l’édifice et en dirige l’exécution. La conception et l’exécution 
doivent être placées sous la même autorité. (…) La conception n’est pas limitée à un projet préalable, 
elle s’étend à l’exécution elle-même par laquelle le projet s’achève et trouve son ultime définition », 
op.cit., p.39. 
22- G.W.F. Hegel, L’Esthétique, textes choisis par Claude Khodss, Presses Universitaires de France, 
PUF, 1953, p. 93. 
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« Un ouvrage d’architecture destiné à révéler aux autres une signification générale, 
n’est là, pour aucun autre but que celui d’exprimer en soi cette haute pensée. Il est, 
par conséquent, le libre symbole d’une idée essentielle qui offre un intérêt général. 
C’est un langage qui, tout muet qu’il est, parle à l’esprit». 26 
 
Assimilant l’architecture à une langue muette, Hegel précise que l’intérêt de 
cet art est de s’emparer de la matière, du « massif », et du « pesant », pour transmettre 
une idée. L’élément architectural en tant que présence concrète et matérielle n’a pas 
de signification en lui-même, il renvoie à un contenu spirituel, à un symbole que le 
philosophe définit comme « une représentation ayant une signification qui ne fait pas 
corps avec l’expression ».27 En précisant la fonction de l’architecture, Hegel écrit : 
 
« Sa tâche consiste à imprimer à la nature inorganique des transformations qui, par la 
magie de l’art, la rapprochent de l’esprit. Les matériaux sur lesquels elle travaille 
représentent, par leur aspect extérieur et direct, une lourde masse mécanique, et ses 
formes restent celles de la nature inorganique, ordonnées d’après les rapports abstraits 
de la symétrie.(…) L’architecture ne fait que frayer la voie à la réalité adéquate de 
Dieu et s’acquitte de ses devoirs envers lui en travaillant sur la nature objective et en 
s’efforçant de la tirer des broussailles de la finitude et des difformités de l’accidentel. 
Elle prépare la voie qui doit conduire vers lui, elle lui érige des temples, elle lui crée 
de l’espace, nettoie le terrain, élabore, pour les mettre à son service les matériaux 
extérieurs (…). Elle extériorise, en lui donnant une forme concrète et tangible, le 
vouloir-être-ensemble. Telle est sa destination, tel est le contenu qu’elle doit 
réaliser. »28 
 
L’architecture exprime le spirituel au moyen du matériel ; elle permet de 
prendre conscience de la réalité abstraite en recourant à ce qui concret. Architecture et 
philosophie, art et religion, humanité et divinité deviennent indissociables. 
Lamennais, de son côté, affirme la centralité de cet art, l’architecture est, dit-il, un 
« art matrice de tous les autres arts ».29 Quant à V. Considérant, il adopte l’expression 
fouriériste d’« art pivotal ». Pour lui, l’architecture est un art « qui résume tous les 
autres arts, et qui résume par conséquent la société elle-même.»30 
 
 Théophile Gautier partage, à son tour, cette idée de primauté de l’architecture. 
Il reconnaît le rôle important de cet art non seulement par rapport à la société mais 
aussi par rapport aux autres arts. L’architecture représente, en effet, un grand enjeu 
dans toute civilisation, car, sans elle, c’est le règne de l’informe et les autres arts sont, 
du coup, menacés de décadence.  
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 - Ibid., pp. 25-26 (Traduction de Jankélévitch, Volume III, 1ère partie, p.31). 
27
 - G.W.F. Hegel, L’Esthétique, Volume I, Traduction de Jankélévitch, Flammarion, Paris, 1979, 
p.114.  
28
 - Ibid., pp. 122, 123. 
29
-  Ibid., p. 11.  
30
- V. Considerant, Considérations sociales sur l’architectonique, Paris, Librairies du Palais Royal, 
1834,  p. 6. 
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Dans « Gautier et la nouvelle Renaissance en architecture », Lois Cassandra 
Hamrick présente le point de vue de Gautier vis-à-vis du progrès, - question qui sera 
abordée ultérieurement-,  mais aussi de l’architecture. En partant de la notion de 
« principe unificateur », Hamrick donne déjà les prémices de « la fraternité des arts » : 
il s’intéresse à la manière dont Gautier conçoit les arts et au rapport de 
complémentarité qui existe entre l’art de l’architecture et les autres arts. Il écrit à ce 
propos : 
 
« (…) c’est à travers « le premier des arts » que les autres arts trouvent leur raison 
d’être. Car dans le temps des grands projets architecturaux (au Moyen Age, mais pour 
Gautier, surtout pendant la Renaissance), tout autre domaine artistique (sculpture, 
peinture, décor, etc.) sert d’art complémentaire. C’est l’architecture qui fait vivre, 
pour ainsi dire, les autres arts devenus partenaires dans un projet collectif « inter 
artistique », où architectes, peintres sculpteurs travaillent côte à côte pour réaliser un 
ensemble harmonieux et beau. »31 
 
Grâce à son rôle unificateur, l’architecture permet d’introduire les arts dans la 
vie et contribue à l’amélioration de la qualité de l’existence humaine. « L’architecture, 
ajoute Hamrick, devient ainsi l’agent organisateur dans la construction d’un nouvel 
ordre où l’harmonie et l’unité seront les grandes forces motrices du mouvement pour 
réintégrer la forme dans la vie quotidienne ».32 
Gautier, de son côté,  affirme le caractère premier de l’architecture et n’hésite 
pas à établir un classement dans lequel l’architecture est  placée en tête : 
 
« (Cet art est)  le premier de tous les arts plastiques, la plus magnifique expression 
de la forme qu’il soit donné à l’homme de réaliser. Après l’architecte vient le 
sculpteur, qui est son frère jumeau (…) La matière qu’ils travaillent tous les deux est 
la même ; ce sont tous les deux des tailleurs de pierre ; (…) Le peintre arrive à 
quelque pas derrière eux, mais pas de la même portée. »33 
 
Mais en dépit de sa primauté, l’architecture ne peut se passer ni de la sculpture ni de 
la peinture car peinture, sculpture et architecture constituent une triade indissociable : 
« Architecture, sculpture, peinture, ne sont-ce pas trois provinces du même royaume,  
trois formes de la même idée, trois côtés d’un triangle ? Le cerveau qui conçoit l’une 
de ces formes est apte à s’assimiler aisément les deux autres. Michel-Ange, Léonard 
de Vinci, Raphaël et bien d’autres l’ont  prouvé. Pourquoi la main qui modèle une 
statue ne saurait-elle en faire une figure dessinée ou peinte ? »34 
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 - Lois Cassandra Hamrick, « Gautier et la nouvelle Renaissance en architecture » in Bulletin de la 
Société Théophile Gautier, BSTG, Gautier et l’architecture, n° 24, 2002, p. 85. 
32
 - Ibid., p.86. 
33
 - Théophile Gautier, « Salon de 1833 » dans  La France littéraire de mars, p. 139. 
34
 - Th. Gautier, Feuilleton du 23 juin 1859, p. 74. 
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Il faudrait reconstituer « le triumvirat de l’architecte, du sculpteur et du 
peintre ». Seule cette alliance peut garantir, d’une part, l’essor de l’architecture et des 
autres arts plastiques, d’autre part, l’infiltration de l’art dans la vie quotidienne. Grâce 
à ce rapprochement entre les différents arts, les formes artistiques s’épanouiront, le 
sens du beau se développera, et les cloisons séparant l’art de la vie s’estomperont. 
Mais pour ce faire, chaque artiste ne devrait penser qu’à la beauté de l’œuvre d’art et 
à l’accord entre le pictural, le sculptural et l’architectural.  
En parlant des significations architecturales dans les poésies de Gautier, David 
Graham Burnett évoque le sacrifice que fait l’artiste de son amour propre individuel 
afin de veiller « à l’effet général du monument. Il faut, dit-il, que son œuvre y soit liée 
de façon à ne pouvoir s’en détacher ».35En revanche, l’absence de coordination entre 
les différents artistes - sculpteur, peintre, architecte - peut avoir, aux yeux de Gautier, 
des répercussions très négatives. C’est ce qu’il essaie de démontrer à travers ces 
propos : 
 
« Au lieu de faire des sculptures liées intimement à l’architecture, comme cela doit 
être, le statuaire, pour déployer plus librement son essor poétique, a usé son temps et 
son argent à composer des groupes isolés, qui ne se rattachent à rien et dont on ne sait 
que faire ; le peintre dont la mission est de couvrir les plafonds, les panneaux de 
murs, les impostes et les voûtes d’escaliers, se refusant à toute subordination, fait des 
tableaux d’histoire à cadres mobiles et indépendants du local où ils devaient être 
exposés. Il résulte de là, qu’au lieu de former un ensemble harmonieux et riche où 
chaque chose est à sa place dans une valeur absolue, on n’obtient que des résultats 
mesquins et discordants. »36  
      
L’architecture serait, dès lors, un agent organisateur, un pivot au moyen 
duquel tous les artistes, quelle que soit leur vocation, contribuent à l’embellissement 
général de leur environnement social. C’est un art qui a le mérite non seulement de 
regrouper les autres arts plastiques, mais aussi d’assembler les éléments 
architecturaux de manière à former un tout cohérent. L’architecture ne réside pas, 
donc, dans la construction d’éléments disparates, sans vision d’ensemble, elle ne 
consiste pas « dans l’édification d’objets solitaires, mais dans leurs agencements, 
leurs agglomérations, leur « être ensemble » ».37  
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 - David Graham Burnett, « Métaphore et signification architecturales dans les poésies de Théophile 
Gautier » in BSTG, n°4, 1982, p. 222. 
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- Théophile Gautier, « De l’application de l’art à la vie visuelle », La Presse, 13 Décembre 1836, cité 
dans « Gautier et la nouvelle Renaissance en architecture », BSTG, n° 24, 2002, p. 85.  
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 - L’esthétique de la rue, Colloque d’Amiens, Editions l’Harmattan, 1998,  p.18 
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L’accord et l’harmonie entre les différents éléments font d’un édifice un 
monde complet où « tout se tient, tout s’enchaîne ». Pour Gautier, l’architecture est 
l’incarnation du principe d’unité, de par sa nature même, « […] les divers éléments 
qui entrent dans la composition et la réalisation d’un projet d’architecture (palais, 
cathédrale, édifice public, etc.) ont forcément un rapport harmonieux les uns avec les 
autres afin d’assurer un équilibre non seulement physique (du point de vue de 
stabilité), mais aussi artistique ».38 
 
Outre cet aspect englobant, l’architecture se définit comme un mode 
d’organisation de l’espace. Elle conçoit de façon particulière la relation entre l’espace 
intérieur et l’espace extérieur, entre le social et le privé. Elle établit également  un 
rapport entre l’homme et le cadre dans lequel il évolue. Homme et Architecture sont, 
donc, étroitement liés car c’est au moyen de l’architecture que l’homme produit,  
répartit et occupe son espace vital. 
 En fait, une architecture est inséparable d’une certaine conception que 
l’architecte se fait du monde si bien que la forme d’un édifice devient l’illustration de 
cette vision. En ce sens, architecture et urbanité se rejoignent pour donner forme à ce 
qui n’est encore qu’une idée abstraite. Chaque siècle se caractérise par sa propre 
architecture, chaque société occupe, à sa manière, l’espace architectural. Les Français 
du XVIIe siècle conçoivent différemment leur cadre de vie des Français du XVIIIe ou 
encore de ceux du XIXe. Un occidental occupe autrement son espace qu’un oriental. 
L’art de l’architecture témoigne de l’état d’une société et touche à tous les domaines 
de la vie. Il procure un sentiment d’appartenance à une culture et crée tout un héritage 
qui reflète les traditions d’un peuple. 
Se plaçant du point de vue du sociologue, Gautier, lui-même, est conscient de 
l’aspect composite de l’objet architectural : il y voit un espace social qui nous 
renseigne sur les mœurs d’une société et sur son art de vivre. La forme d’une ville 
renvoie certes aux architectes qui l’ont conçue mais elle traduit encore plus les 
préoccupations de ses habitants.  
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 - Lois Cassandra Hamrick, « Gautier et la nouvelle Renaissance en architecture », dans BSTG, n° 24, 




Cent cinquante ans plus tard, la question du rapport entre l’architectural et le 
social, entre l’homme et son cadre de vie suscite l’intérêt des écrivains. Dans 
Architecture, littérature et espace, architectes et écrivains interrogent l’espace 
architectural et cherchent à déchiffrer les codes qui les régissent. Stella Longo définit 
l’architecture d’une cité comme un discours dans et sur la ville. Elle affirme : 
« L’ensemble des paramètres richesse/pauvreté ; culture traditionnelle/us et coutumes 
étranges (et étrangers) ; savoir faire et bonnes manières/rusticité et gaucherie ; 
prestige et influence sociale/insignifiance qui sépare les différentes classes, sont 
l’objet d’une mise en scène (…) grâce aux signes inscrits dans les paysages urbains 
respectifs ».39 
 
 L’organisation et la répartition des différents éléments architecturaux révèlent un 
mode de vie et l’espace urbain conserve sur les parois des murs les valeurs auxquelles 
adhèrent ceux qui occupent ces lieux.   
Du point de vue de l’historien, l’architecture est le témoignage d’une histoire. 
Monuments, lieux de culte ou châteaux portent les traces d’une civilisation et en 
disent plus que les discours grandiloquents des chroniqueurs et les annales des 
historiens. Pour l’auteur de Notre Dame de Paris,  l’architecture est le « grand livre de 
l’humanité » 40 sous la dictée générale d’une époque ; elle est « l’expression principale 
de l’homme à ses divers états de développement ».41  
Dans le cas de Gautier, de nombreux exemples illustrent la charge historique 
de l’architecture et apportent la preuve que l’existence d’un monument est 
indissociable de l’homme qui le construit : un édifice architectural ne vit que grâce à 
la présence de l’homme. Sans cette présence, il sera condamné à la disparition ou sera 
réduit à l’état de ruines : 
 
« (…) un édifice ne doit pas se contenter de former une belle perspective : pour qu’il 
ait une existence réelle et ne tombe pas peu à peu en ruine, malgré les efforts faits 
pour le conserver, il faut qu’il soit pénétré par la vie humaine, et qu’une idée lui serve 
d’âme. Ce n’est ni le temps, ni même la barbarie qui jettent à bas les monuments; ils 
meurent d’eux-mêmes lorsqu’ils ne présentent plus une tendance, un besoin, une 
pensée : il faut au temple la religion, au palais la royauté. »42 
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 - Ibid., p. 238. 
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Chaque édifice vit, donc, au souffle des hommes qui l’habitent ; de même, 
chaque peuple cherche à assurer sa pérennité en scellant sa mémoire dans un 
monument. Une architecture associe, ainsi, le matériel et l’immatériel, le concret et 
l’abstrait. Elle établit une relation entre l’objet architectural dans sa matérialité et 
l’idée humaine qui pourrait l’habiter. L’étude de la représentation de l’espace 
architectural permet de voir de plus près les différents éléments qui contribuent à 
l’harmonie d’une construction, et de révéler l’art de vivre d’une société. Mais, ce ne 
sont pas uniquement les édifices architecturaux qui entrent dans le cadre de cette 
étude, nous ne négligeons ni les ornements qui permettent de caractériser une 
architecture intérieure ni les rues et les places qui donnent à l’architecture extérieure 
sa signification et sa valeur.  
Dans notre travail, il s’agit moins de proposer un traité sur l’architecture et sur 
l’importance de cet art dans la société du XIXe en général que d’étudier le rôle de 
l’architecture dans la confection de l’œuvre littéraire. La représentation faite par 
Gautier de cet art se nourrit, certes, des représentations collectives mais porte aussi les 
germes d’une vision tout à fait personnelle.  
 
Notre objectif consiste à nous introduire dans l’univers gautiéresque et à saisir 
son rêve d’habitation, son esthétique, à travers sa perception de l’architecture. De 
plus, nous interrogerons le mode d’interprétation de l’architecture dans les textes de 
Gautier, et partant, nous essayerons de préciser la place qu’occupe cet art dans le 
processus d’élaboration littéraire.  
Qu’il s’agisse d’éléments architecturaux réels découverts lors de son aventure 
voyageuse ou de constructions imaginaires bâties par l’écrivain architecte pour créer 
un ancrage spatial à ses personnages dans les récits de fiction, nous tenterons de 
cerner l’idéal architectural de cet auteur et de bien saisir le rapport entre le bâtir et 
l’habiter du poète.  Pour ce faire, nous nous devons d’analyser, de prime abord, les 






2- Entre œuvre écrite et œuvre construite 
 
Les formes de connivence entre l’architecture et la littérature sont multiples et 
diversifiées. En effet, si l’entremêlement des réseaux lexicaux relatifs aux deux modes 
d’expression représente la forme la plus évidente et la plus simple à dégager ; d’autres 
points de ressemblance rapprochent la littérature et l’architecture Comme le texte, 
l’objet architectural constitue un ensemble systémique ayant une configuration bien 
précise. Tous les deux obéissent à un mode d’organisation particulier et ont leur 
propre syntaxe (c’est-à-dire leur mode d’agencement des éléments qui les 
constituent). Tous les deux révèlent la pensée d’un artiste et nous introduisent dans le 
microcosme de l’artiste. Enfin, tous les deux sont le lieu d’une stratification. Philippe 
Hamon parle, dans ce cas, de «  remploi » et définit aussi bien l’œuvre architecturale 
que l’œuvre littéraire comme des « palimpsestes ».  
Tout d’abord, la connivence entre la littérature et l’architecture se traduit à 
travers l’existence d’une interférence lexicale puisque la littérature emprunte à 
l’architecture plusieurs termes de son vocabulaire tels que « seuil », «clôture », 
« édifiant », « construction », etc. Gérard Genette n’a-t-il pas intitulé son ouvrage 
Seuils ? Sophie E. Denis ne compare-t-elle pas l’incipit du roman À l’ère du soupçon 
à une « porte de la fiction » ? Quant à Philippe Hamon, ne se réfère-t-il pas à 
l’exemple de Marcel Proust afin de démontrer ce type d’interférence ?  
En fait, dans Expositions, Littérature et architecture au XIXe siècle, P. Hamon 
démontre comment Proust, par un jeu de comparaisons fort subtil, établit, dans son 
roman, À la recherche du temps perdu, une analogie entre un texte et une architecture. 
Son ouvrage, il doit le construire « comme une église » ; il projette, par ailleurs, 
d’intituler chaque partie de son livre d’un terme emprunté au lexique de l’architecture 
(cathédrale, porche, vitraux de l’abside,…)  Il dit : 
« Je bâtirais mon livre, je n’ose pas dire ambitieusement comme une cathédrale, mais 
tout simplement comme une robe ».43  
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Pour Proust, l’architecture n’est pas seulement « art d’instaurer et de réduire 
les distances, les espaces, mais (est) aussi, en tant qu’art organisant les jeux de 
l’intérieur et de l’extérieur, de l’intimité et du public, art du corps, de ses fatigues, de 
ses désirs, de ses enveloppes, de ses emboîtements, déboîtements et réversibilités de 
ses relations à d’autres corps.»44 
 Paul Valéry, de son côté, associe architecture et poésie. Le poème se 
construit, selon lui, pierre par pierre, vers par vers. L’agencement des matériaux de 
construction, autrement dit des mots, permet à l’édifice textuel de prendre forme et 
confère à l’œuvre littéraire toute sa spécificité et son originalité, tout son style. Mais 
bien avant Proust ou Valéry, Hugo recourt à la métaphore architecturale pour désigner 
son œuvre poétique ; il se considère lui-même comme un poète-architecte-bâtisseur. 
Dans une lettre à Hetzel, datée du 31 mai 1855, nous pouvons lire :  
 
« Je n’ai encore bâti sur mon sable que des Giseh ; il est temps de construire Chéops ; 
Les Contemplations seront ma grande pyramide. »45 
 
Pour le chef de file des romantiques, l’importance de l’architecture est telle 
que Chantal Brière désigne Notre-Dame de Paris comme le roman architectural par 
excellence. En fait, Hugo fait de son œuvre romanesque un lieu de réflexion sur 
l’histoire de l’architecture et sur le rapport entre littérature et architecture. Dans 
« Paris à vol d’oiseau » tout comme dans son fameux chapitre « Ceci tuera cela », 
Hugo s’attarde sur l’étude du rapport entre architecture et littérature et établit une 
analogie entre la « parole construite » et « la parole écrite ».46 Filant subtilement la 
métaphore de l’architecture « livre granitique », il résume sa pensée ainsi : 
 
« Le genre humain a deux livres, deux registres, deux testaments, la maçonnerie et 
l’imprimerie, la bible de pierre et la bible de papier. Quand on contemple ces deux 
bibles si largement ouvertes dans les siècles, il est permis de regretter la majesté 
visible de l’écriture de granit, ces gigantesques alphabets formulés en colonnades, en 
pylônes, en obélisques, ces espèces de montagnes humaines qui couvrent le monde et 
le passé depuis la pyramide jusqu’au clocher (…) Il faut sans cesse admirer et 
refeuilleter sans cesse le livre écrit par l’architecture ».47  
 
                                                           
59-  Philippe Hamon,  Expositions. Littérature et architecture au XIXe siècle, José Corti, 1989,  chap.1, 
op. cit., p. 23. 
45
 - Cité par Chantal Brière, in Victor Hugo et le Roman architectural, Editions Champion, Paris, 2007, 
p. 14. 
46
 - Dans « Ceci tuera cela »,  Hugo rattache la crise de l’architecture à l’évolution de l’imprimerie et 
conclut que « le grand œuvre de l’humanité ne se bâtira plus, il s’imprimera » voir Notre-Dame de 
Paris, livre cinquième, chap. II, p. 252. 
47
 - Victor Hugo,  Notre-Dame de Paris, livre cinquième, chap. II,  p. 252. 
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Gautier, de son côté, inverse les termes de la comparaison ; il assimile la 
poésie à un édifice architectural et propose les vers suivants : 
 
   « (…) En funèbres caveaux creusez-vous, ô mes vers ! 
 
     Puis montez hardiment comme les cathédrales, 
    Allongez-vous en tours, tordez-vous en spirales. 
   Enfoncez vos pignons au cœur des cieux ouverts. 
 
   Vous, oiseaux de l’amour et de la fantaisie, 
   Sonnets, ô blancs ramiers du ciel de poésie, 
   Posez votre pied rose au toit de mon clocher.»48  
  
Le poète s’identifie lui-même à un architecte. Dans La Comédie de la mort, Gautier 
entreprend de créer un édifice poétique. Grâce au pouvoir des mots, le poète 
bâtisseur « taille », « découpe », et « élève » sa «cathédrale gothique ». Il débute son 
volume par « le Portail » et l’achève au « Sommet de la tour » : 
 
                     « Patient architecte, avec mes mains pensives 
              Sur mes piliers trapus inclinant mes ogives, 
               Je fouillais sous l’église un temple souterrain. 
 
               Puis l’église elle-même, avec ses colonnettes, 
              Qui semble, tant elle a d’aiguilles et d’arêtes, 
           Un madrépore immense, un polypier marin. »49 
 
Tour, église, cathédrale, temple, colonnettes, piliers, ogives…sont tous des termes se 
référant au lexique architectural. Or, ils sont employés pour renvoyer à la création 
littéraire et plus précisément à la poésie, ce qui fait de Gautier « un architecte de 
poèmes ». 
 Cette interférence lexicale est valable en sens inverse : le lexique relatif à la 
littérature ou au langage sert à désigner et à qualifier les œuvres architecturales. Dans 
Paris et les Parisiens au XIXe siècle, Arsène Houssaye assimile l’Arc de Triomphe à 
un poème et associe la matière robuste à une œuvre poétique : « Ce poëme granitique 
où l’art moderne a sculpté les plus belles pages de l’époque impériale. »50 A travers 
cet emploi, il met en exergue la beauté et la perfection de l’exécution et fait de l’Arc 
de triomphe non pas une construction massive et pesante mais une architecture 
aérienne.  
                                                           
48
- Théophile Gautier, « Portail », strophes 32-33, dans Poésies complètes, R. Jasinski, édition Paris : 
Nizet, 1970, p. 7. 
49
 - Th. Gautier, « Le sommet de la tour », tercets 49-50, ibid., pp. 214-215. 
50
 - Arsène Houssaye,  Paris et les Parisiens au XIXe siècle, « Les Champs Elysées», op. cit., p. 1. 
39 
 
Dans son ouvrage « Les villes imaginaires dans la littérature française », Jean 
Roudaut établit un rapprochement entre l’espace architectural et l’édifice textuel. 
L’exploration des labyrinthes et des rues dédaléennes, l’expérience des chemins 
tortueux et fourchus seraient à l’image de l’aventure que vit un lecteur avec et dans le 
texte :  
 
« (…) la ville (est) comme un texte où, sous un sens clair, reposeraient mille paroles 
enfouies et murmurantes. Ce qui émerge de la réalité, comme au loin dans les brumes 
d’été sur l’océan, une île paraît, un trois mâts immobile, c’est l’émerveillement que 
causent le langage, l’expression, la littérature »51   
 
L’enchantement suscité par une exploration en profondeur de l’architecture de la cité 
est semblable au plaisir que fait naître un texte.  
 Dans Voyage en Espagne, Gautier semble sensible au dialogue qui s’installe 
entre texte et architecture ; il associe le travail architectural à celui de la création 
poétique. En parlant de la floraison des édifices religieux, il identifie les éléments 
architecturaux  tantôt à des strophes, tantôt à des poèmes et dit : « la foi, qui ne doute 
de rien, avait écrit les premières strophes de tous ses grands poèmes de pierre  et de 
granit ; la raison, qui doute de tout, n’a pas osé les achever».52  
Dans Voyage en Russie, un rapprochement similaire est effectué entre 
l’architecture et le langage. En parlant de la cathédrale de Saint-Isaac, il voit dans 
l’aspect imposant des constructions et dans la dimension colossale des colonnes 
l’expression « muette » de la résistance et de l’endurance face à l’épreuve du temps. Il 
écrit : 
 
« On ne saurait imaginer quelle idée de force, de puissance et d’éternité expriment 
dans leur muet langage ces colonnes gigantesques, s’élançant d’un seul jet, et portant 
sur leurs têtes d’Atlas, le poids comparativement léger des frontons et des statues. Ils 
ont la durée des os de la terre et semblent ne vouloir se dissoudre qu’avec elles. »53 
 
Mais au-delà de cette interférence lexicale, d’autres connivences existent entre la 
littérature et l’architecture, entre l’architecte et l’écrivain. Quelles sont ces 
connivences et quelle en est la portée ? 
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 - Jean Roudaut,  Les villes imaginaires dans la littérature française, Collection Littérature, Hatier, 
Paris, 1990, p. 10 
52
 - Th. Gautier, Voyage en Espagne, G.F. Flammarion, Paris,  1981, p. 363. 
53
 - Th. Gautier, Voyage en Russie, La Boîte à Documents, Paris, 1990, op. cit., p. 198. 
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Perçu comme un ensemble cohérent et harmonieux, un édifice architectural se 
présente comme un système de signes dont la configuration est porteuse de sens. Vu 
sous cet angle, l’art de l’architecture rejoint celui de la littérature. Partant de la 
définition saussurienne de la langue comme « un système de signes », on peut élargir 
cette définition ou plutôt l’appliquer aussi bien au texte littéraire qu’à l’architecture.   
Dans ses Leçons sur les Beaux-Arts, Alain débute ainsi sa quatorzième leçon : 
 
« J’ai à traiter maintenant de l’architecture comme signe. Signe de l’homme. Le plus 
puissant langage, sans contredit….Les édifices ont un sens bien clair comme les mots 
(…) c’est le langage des peuples à eux-mêmes. »54  
Il ajoute : 
« Nous sommes avertis fortement par la seule présence de l’édifice ; nous sentons 
l’unité indivisible de l’esprit et de la chose. »55 
 
Définissant l’architecture comme un signe, la comparant à un langage, celui 
« des peuples à eux-mêmes », Alain charge l’art de l’architecture d’un statut 
sémiotique. En effet, si le mot en tant que signe est formé, en termes de linguistique, 
d’un signifié et d’un signifiant, l’édifice architectural, lui, est perçu comme une 
« unité indivisible de l’esprit et de la chose ». 
 Pour P. Hamon, architecte et écrivain se ressemblent dans le sens où tous les 
deux sont de « grand(s) planificateur(s) de fictions »56 et se préoccupent de la forme et 
de la fonction de leur œuvre. La présence de points communs entre l’activité 
productrice du romancier et celle de l’architecte est mise en valeur dans ces propos: 
 
« Tous deux sont bien des spécialistes de la construction de « fictions », de la mise en 
scénarios, en « plans », en modèles réduits, en  cloisons ou en séquences narratives du 
monde réel. Tous deux produisent des objets « articulés », des réticulations du 
monde, des « templums » (ou plus rigoureusement des templa), des schèmes ou des 
objets discriminateurs ( du sens, de la valeur, du permis ici, et de l’interdit là, du sacré 
et du profane, du privé et du public, du travail et de l’otium, etc.) »57 
 
Imaginer, planifier, mettre en exécution, répartir l’espace, l’articuler, bref, enfermer sa 
pensée dans une forme, construire, à partir de matériaux désordonnés, un édifice qui a 
une âme et un (ou plusieurs) sens.  
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 - Alain, « Leçons sur les Beaux-Arts » in Les Arts et les Dieux, La Pléiade, 1958, p. 564, cité par 
Daniel Payot, Le philosophe et l’architecte, op.cit., p. 9. 
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 - Ibid., p. 565. 
56
- Philippe Hamon, Préface de « Architecture, littérature et espaces », textes réunis par Pierre 
Hyppolite, op.cit., p. 13. 
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Tels sont les soucis que se partagent l’architecte bâtisseur et l’écrivain 
architecte, sauf que dans le cas de la littérature, le seul matériau dont elle fait usage, 
ce sont les mots. Cette ressemblance est revendiquée aussi bien par l’un que par 
l’autre puisque les architectes n’hésitent pas à se présenter comme des « hommes de 
récit » : 
« Je suis moi-même un homme de récit, en même temps qu’un homme de décor ; 
c’est à dire que pour moi l’architecture n’est rien d’autre que l’organisation d’un récit 
dont les éléments syntaxiques sont constitués par un décor qui le porte (…). J’ai 
construit des villes ; et ces villes sont elles-mêmes un opéra, une histoire racontée : 
elles sont un grand récit dans lequel on peut vivre, un récit habitable».58  
 
Architecture et récit se rejoignent étant donné que l’architecture d’un édifice 
est assimilée au mode d’organisation et d’agencement d’un récit, alors qu’une 
architecture serait « une histoire racontée » dont l’auteur est l’architecte, elle 
constituerait un récit régi par une syntaxe architecturale bien déterminée. Dans cet 
échange entre ces deux formes d’expression artistique, le romancier (ou le poète) fait 
figure d’architecte : au-delà de toute réalité extra-langagière, il construit son propre 
édifice architectural, un édifice qui « se met à vivre de la vie des mots qui le disent » 
pour reprendre les mots de Slaheddine Chaouachi.59 Quant à l’architecte,  il développe 
une compétence 
 
 «  (…) qui paraît bien être avant tout compétence à manipuler des êtres de papier  
plus que des pierres et du ciment, à manipuler des simulacres qui sont des signes, des 
consignes ( celles du client commanditaire ), des dessins, des plans, des coupes, des 
maquettes, des axonométries etc., bref des substituts et des représentants de la 
réalité […] compétence à récrire et à interpréter la consigne en signes, à transformer 
le sémiotique en iconique, à passer du plan à la maquette, de l’élévation à la coupe et 
inversement, c’est à dire aussi à développer une compétence métalinguistique ou 
méta-(ou trans-) sémiotique».60 
 
L’architecture serait, en fait, à l’image de la littérature. Elle est, d’une part, un 
moyen d’expression qui révèle la pensée intime de l’artiste et fait part de ses rêves et 
de ses idéaux. Elle se présente, d’autre part, comme un ensemble systémique où le 
signe renvoie bien à un signifié et à un signifiant permettant, par conséquent, d’établir 
un lien indissociable entre l’idée et la forme qui la concrétise.  
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 - (Citation d’E. Aillaud extraite de « L’espace d’un récit », dans Cahiers de la recherche 
architecturale, n° 6-7 oct. 1980, reprise par P. Hamon, voir note 13, p. 32.) 
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 -  Slaheddine Chaouachi, « Le poète dans la cité : le cas d’Arthur Rimbaud », p. 5. 
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« Toujours l’idée est à côté de l’image, écrit Gautier. Le verbe plane partout 
sur sa représentation plastique.»61 En outre, l’architecte a autant de pouvoir imaginatif 
que le poète ou l’écrivain. Un projet architectural est, certes, concrétisé par la 
construction d’un bâtiment, mais comme toute œuvre de création, il suppose au 
préalable une activité mentale, un travail de conceptualisation et d’imagination. 
  En ce sens, l’architecture procède plus de la pensée. Jacques Derrida y voit 
« une parole d’avant les mots ». Cette « forteresse de la présence, dit Derrida, 
échapperait à l’énonciation d’un discours, tout en mettant en œuvre un certain ordre 
spatial.»62 C’est une langue qui se refuse aux mots mais qui repose sur l’allusion, le 
symbole ; c’est pour cette raison que l’architecture a fasciné les écrivains, et plus 
particulièrement ceux du XIXe siècle. Pour eux, si le livre est un « édifice littéraire », 
un ensemble sémiotique produisant un sens, le bâtiment est un édifice architectural, 
un ensemble matériel articulé produisant à la fois un espace et un sens.  
Comme le texte littéraire, l’objet architectural est considéré par l’écrivain 
comme un objet herméneutique si bien qu’il acquiert une valeur tout à fait particulière 
en littérature. Pour Roland Barthes, l’architecture de la ville constitue un langage qu’il 
revient aux habitants de déchiffrer. En 1967, il écrivait : « la cité est un discours et ce 
discours est véritablement un langage : la ville parle à ses habitants, nous parlons 
notre ville (…) simplement en l’habitant, en la parcourant, en la regardant… »63 
Dans son ouvrage Le droit à la ville, Henri Lefebvre fait, à son tour, le 
rapprochement entre  la ville comme système sémiologique et le livre. « Sur ce livre, 
avec cette écriture viennent se projeter des formes, des structures mentales et 
sociales. »64 Pour saisir les significations de ce livre et comprendre la syntaxe de ce 
langage spécifique, il suffit d’être attentif aux éléments signifiants dans la 
configuration de l’espace urbain et à leur mode d’agencement : 
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 - Th. Gautier, Italia. Voyage en Italie, la Boîte à Documents, Paris, 1997,  p. 141. 
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 - Citation de Jacques Derrida, extraite de L’Encyclopédie  Philosophique Universelle, Tome1, Les 
Notions Philosophiques. 
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 - Roland Barthes, « Sémiologie et urbanisme » in  L’aventure sémiologique, Seuil, 1985, cité par 
Stella Longo dans Architecture, littérature et espaces, op.cit., p 109. 
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 - Henri Lefebvre, Le droit à la ville, Edition Economica, Anthropos, 2009, p. 45.  
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« (…) la ville peut s’emparer des significations existantes, politiques, religieuses, 
philosophiques. Elle s’en saisit pour  les dire, pour les exposer par la voie – ou par la 
voix- des édifices, des monuments, et aussi par les rues, les places, par les vides, par 
la théâtralisation spontanée des rencontres qui s’y déroulent, sans oublier les fêtes, les 
cérémonies (avec les lieux qualifiés, appropriés) ».65 
 
  D’ailleurs, les écrivains qui proposent une description des édifices 
architecturaux invitent, sans doute, leur lecteur à partager avec eux le plaisir de 
découvrir un lieu, un bâtiment, mais ils lui présentent surtout une vision aussi bien de 
l’espace architectural que du monde, car décrire une architecture n’est pas uniquement 
en rapport avec les édifices, les monuments, les villes. Cela permet, d’un côté, de 
prendre conscience de l’épaisseur historique, de la vie artistique et politique d’un 
pays, et de traduire, d’un autre côté, la subjectivité d’un auteur, ses goûts, ses rêves, 
son idéal esthétique. 
  L’intrication littérature architecture est d’autant plus vraie que l’art 
architectural renvoie à la littérature « en une sorte de miroir […] les questions 
fondamentales qui hantent cette dernière… », écrit Ph. Hamon : 
 
« Ces questions touchent à la fois au problème du statut de la fiction, à celui de la 
représentation, à celui du signe et à celui du sens. Au point qu’architecture et 
littérature paraissent avoir besoin, pour se pencher chacune dans leur complexité, 
d’utiliser l’autre comme repoussoir, comme métalangage ou comme métaphore, en 
une sorte de complicité ou de connivence d’artificialité, voire de collaboration 
épistémologique implicite : tous les grands architectes, on le sait, ont beaucoup écrit. 
Pour la littérature, pour le texte littéraire, l’objet architectural (au sens large : ville, 
jardin, maison, machine, habit, meuble ou immeuble, monument) semble doté d’un 
statut sémantique particulièrement riche et complexe.»66 
 
La crise vécue au XIXe siècle illustre bien cette complicité littérature-architecture. 
Effectivement, cette crise se manifeste dans l’architecture par la substitution du 
modèle unique et artistique par des prototypes sans valeur esthétique. « (…) le module 
remplace le modèle ; le décoratif remplace le style »,67 le répétitif qu’autorise le 
progrès industriel étouffe le génie créatif ; et la reproductibilité, l’uniformité 
remplacent l’originalité, l’authenticité. En littérature, les écrivains sont partagés entre 
la conformité à la tradition et l’appel de la nouveauté, entre l’attachement aux valeurs 
d’une société gravement ébranlée par les troubles politiques et l’apparition de 
nouvelles valeurs dictées par les mutations économiques, politiques et sociales.  
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 - Ibid., p. 60. 
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 - Philippe Hamon,  Littérature et architecture au XIXe siècle, op.cit., p. 29. 
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 - Ibid., p. 29. 
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 Littérature et architecture vivent, donc, des difficultés similaires. Néanmoins, 
l’objet architectural se distingue par sa capacité de traduire plus concrètement ce que 
l’œuvre littéraire ne fait que suggérer implicitement. Ph. Hamon parle, à juste titre, 
des « propriétés sémaphoriques » de l’objet architectural, il justifie le fait que certains 
objets architecturaux exercent un véritable attrait sur les écrivains du XIXe siècle. Aux 
yeux de ces écrivains, ces objets possèdent une dimension fort symbolique, et un 
statut sémantique très riche.  
 Notons, à ce propos, l’intérêt accordé à tout ce qui est ancien, comme par 
exemple, le magasin d’antiquités qui revient dans plusieurs romans de l’époque tels 
que La Peau de chagrin de Balzac ou encore Le Pied de momie de Gautier. Notons 
également,- mais sans insistance étant donné que nous y reviendrons ultérieurement, 
l’attrait exercé par les monuments. Ces édifices assurent la jonction entre le présent et 
le passé, donnent à lire les vestiges des civilisations anciennes et traduisent la 
nostalgie d’un âge d’or, d’un paradis perdu.  
 De plus, les monuments changent de fonction au fil des siècles. Le temple 
païen peut devenir une église chrétienne, la mosquée peut se transformer en 
synagogue, le lieu de spectacle en lieu de culte etc. Et c’est au voyageur écrivain de 
lire l’espace architectural, de déchiffrer ses mystères et de reconstituer l’image 
première en retrouvant les bribes d’une époque révolue. Dans L’art de la mesure ou 
l’invention de l’espace dans les récits d’Orient, Isabelle Daunais attire notre attention 
sur cette poétique de la ruine. Pour elle, « un bâtiment, surtout un monument, à la fois 
dure et se modifie, sa perception varie avec la transformation de ses usages et de ce 
qui est lui est contigu».68  
 Face à un monument, l’écrivain ne se contente pas de décrire ce qui est visible, 
il cherche davantage à dévoiler ce qui est latent afin de restituer à l’objet architectural 
toute sa valeur historique et artistique : 
 
 « Décrire un monument, c’est donc pour le texte littéraire décrire un objet qui, déjà 
dans le réel, est prédisposé à devenir une sorte de livre ; mais c’est aussi plus 
généralement, récrire et réactiver la nébuleuse plus ou moins diffuse des discours 
latents et absents (anecdotes, mythes, récits historiques, légendes, récits étiologiques 
de « fondation » ou de baptême du nom du lieu etc.) Qui entourent le bâtiment ».69   
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- Isabelle Daunais, L’art de la mesure ou l ‘invention de l’espace dans les récits d’Orient, Presses 
Universitaires de Vincennes, Saint Denis, 1996, p. 151. 
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 - Philippe Hamon,  Littérature et architecture au XIXe siècle, op.cit., chap.1, p. 48. 
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            Dans les récits de voyage de Gautier, les monuments sont souvent une 
occasion pour raconter une légende, pour relater une anecdote, pour rappeler un savoir 
ou des souvenirs. Autrement dit, l’espace architectural constitue un prétexte pour 
« réactualiser du texte ». Le récit de voyage qui propose la description d’une 
architecture interpelle, ce faisant, d’autres textes. Lors de son voyage à Smyrne, la 
description de l’architecture cède la place à une singulière cosmogonie et le voyage 
spatial se double d’un voyage temporel pour donner naissance à une véritable 
« géographie homérique ». Le lecteur découvre la légende de Délos, île vénérée par 
les anciens Grecs et asile de Latone, la rivale de Junon.  
 A Constantinople, la description du harem, nous transporte, d’emblée, vers 
l’espace féerique des Mille et Une Nuits, et nous nous trouvons en présence de 
« l’heureux calife (qui) relevait au fond du sérail, le voile de la belle esclave présentée 
par la sultane mère. »70 Dans certaines descriptions, Gautier n’hésite pas à avouer ses 
sources, c’est le cas de la description faite de l’Elbicei-Atika, le musée des anciens 
costumes ottomans : 
« Ce travail a été fait d’une manière aussi exacte que brillante par Georges Noguès 
(…) et avec un soin que n’y peut mettre un voyageur forcé de voir rapidement. Sa 
notice nous a servi pour poser les noms sur des personnages  que nos yeux se 
rappelaient et nous lui rendons ici la justice qui lui est due. Cet hommage nous 
permet au moins de lui emprunter avec moins de scrupule quelques détails 
oubliés. »71 
 
 Le voyageur-écrivain comble les défaillances de la mémoire en se référant à la 
presse de l’époque et tire la substance de sa description du Journal de Constantinople. 
Le texte littéraire devient un parcours de discours, « un voyage à travers les récits déjà 
archivés de l’Histoire officielle ou individuelle. Le bâtiment s’ouvre alors toujours à 
quelque activité de production de sens, de pulsion d’écriture, de paraphrase, de 
métalangage ou de lecture : on lit le monument dans le monument. »72 
        L’intertextualité, sur laquelle nous reviendrons ultérieurement dans ce travail 
de recherche, caractérise autant le texte littéraire que l’objet architectural et renvoie 
encore une fois à la connivence littérature-architecture. Philippe Hamon ne manque 
pas d’analyser ce phénomène de l’intertextualité.  
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 - Théophile Gautier, Constantinople, Bibliothèque Charpentier, France, 1894, p. 218. 
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 - Ibid., p. 314. 
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 - Philippe Hamon,  Littérature et architecture au XIXe siècle, op.cit., chap.1, p. 48. 
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 Pour lui, un bâtiment n’est pas « simple « métré » de l’espace, simple 
stéréotomie de la pierre »,73 il est le lieu d’une stratification où se juxtaposent des 
éléments disparates appartenant à des styles différents, à des époques différentes. Il 
explique cette intertextualité architecturale en ces termes : 
 
 «  Comme le texte littéraire est en général lui-même la réécriture d’autres textes, 
palimpseste, la ville ou la maison sont souvent senties par le littérateur comme la 
stratification visible, le « remploi » (équivalent terminologique, dans le vocabulaire de 
l’architecture, de la citation) d’autres constructions, résorption diachronique en un 
synchronique plus ou moins homogène ou disparate. La récriture fonde donc le 
bâtiment comme le texte. »74 
 
 La dernière forme de connivence entre l’édifice littéraire et l’édifice 
architectural relève de la dualité production-réception puisque littérature et 
architecture comportent deux versants : l’un se rattache à la conception et à 
l’émergence d’un système textuel ou architectural ; l’autre à la réception de l’œuvre. 
Mais si la réception d’un texte passe inévitablement par la lecture, c’est le parcours 
d’une ville qui va permettre de donner une lecture de son architecture. Les différents 
trajets possibles dans l’exploration de l’espace urbain correspondraient aux 
perspectives diverses que l’on peut adopter pour lire un texte, ou pour ainsi dire, pour 
accomplir ce que Bachelard appelle « l’œuvre de lecture ».  
 Dans Architecture, littérature et espaces, Heddya Boulkroune étudie le 
passage de ce qu’elle appelle « l’espace du texte » à « la spatialité du texte », 
elle accorde plus d’intérêt à cette réception en disant : 
 
 « Ce n’est pas la ville qui est un texte ; c’est le fait de la parcourir qui la constitue 
comme tel. Aucun texte urbain n’existe hors de sa lecture et ce sont justement, les 
attitudes adoptées par les usagers qui l’instaurent comme texte. »75  
          
L’architecture renvoie, donc, à la littérature car le texte lui-même peut être perçu, en 
réalité, comme une construction. Une production textuelle est un système de signes 
linguistique, rhétorique et pragmatique, système qui repose sur une syntaxe ou plutôt 
une combinaison particulière des matériaux. 
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 - Ibid., p. 34. 
74
 - Ibid., p. 37. 
75
- Heddya Boulkroune, «  De l’espace du texte à la spatialité du texte » in Architecture, littérature et 
espaces, op.cit., p. 398. 
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 Ensuite, l’objet architectural, par la jonction du visible et du lisible, se 
présente comme « un objet herméneutique »76 : 
 
« Pour la littérature, pour le texte littéraire, l’objet architectural (au sens large : ville, 
jardin, maison, machine, habit, meuble ou immeuble, monument) semble doté d’un 
statut sémantique particulièrement riche et complexe. Il peut être, d’abord, conçu 
essentiellement comme un objet herméneutique, dans la mesure où un dedans 
(toujours plus ou moins caché) s’y distingue d’un dehors (plus apparent, plus exposé, 
plus visible), dans la mesure où une façade ne peut jamais, même dans les « Crystal 
Palaces »les plus transparents, laisser entièrement voir l’intérieur ou, ce qui ne revient 
sans doute pas tout à fait à la même chose, laisser entièrement deviner la fonction».77 
 
 En incitant à développer une compétence métalinguistique et à transformer l’iconique 
en sémiotique, « toute architecture, en littérature, tend à devenir, peu ou prou, 
métalangage incorporé. »78  
 Entre l’œuvre écrite et l’œuvre construite, le rapprochement est d’autant plus 
légitime que toutes les deux posent des questions communes liées non seulement au 
problème de la représentation, mais aussi à celui de l’artiste et à la relation qu’il 
entretient avec la société. Tout comme le texte littéraire, l’objet architectural est le 
fruit des expériences antérieures de l’artiste. L’architecte, ainsi que l’écrivain, n’est 
pas une page blanche : son œuvre investit nécessairement d’autres savoirs ; elle porte 
les traces du passé, l’empreinte du présent, le rêve du futur et pose inéluctablement la 
question de l’intertextualité. Enfin, architecture et littérature doivent leur existence 
non seulement à celui qui produit et qui construit mais aussi à celui qui habite 
l’espace architectural ou textuel. 
Conclusion 
 
             Ainsi, quelles que soient les formes de connivence entre littérature et 
architecture, écrivains et philosophes sont attirés par l’entreprise de construction. En 
réfléchissant sur le statut d’archè et de fondement et en cherchant à répondre à la 
question : « comment construire sur du vide »,79 ils ont porté leur attention à la 
démarche adoptée par le sujet créateur, à la mise en ordre des matériaux utilisés et à 
leur disposition de manière à donner sens à leur construction. 
                                                           
76
 - Philippe Hamon,  Littérature et architecture au XIXe siècle, op.cit., chap.1, p. 29. 
77
 - Ibid., p. 29. 
78
 - Ibid, p. 28. 
79
 - Daniel Payot,  Le philosophe et l’architecte, op.cit., p.112 
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              Se déployant dans le temps et dans l’espace, l’aventure de la création ne se 
réduit pas à un jeu d’assemblage et de construction. Au-delà de sa manifestation 
extérieure, l’œuvre artistique - qu’il s’agisse de texte littéraire ou d’édifice 
architectural - nous révèle l’univers de l’artiste, son « microcosme » selon 
l’expression de Goethe, « ce monde intérieur que tout artiste doit porter en lui »80 et 
qui traduit ses rêves, ses aspirations, mais aussi ses craintes et ses déceptions. Quelle 
voie, alors, doit-on suivre pour s’introduire dans le «  microcosme » de Gautier ? 
Comment se manifeste l’intrication littérature-architecture dans les récits de voyage 
de cet auteur ? Quel art de l’exposition Gautier adopte-t-il ? Et quelle en est la 
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 - Lois Cassandra Hamrick, « Gautier et la nouvelle Renaissance en architecture », in BSTG, n° 24, 












Chapitre 2 : 
La prégnance de l’architecture dans les 

















«  L’architecture nous a souvent entraîné, et nous avons 
souvent abusé, en dépit du précepte de Boileau, du feston 
et de l’astragale. »81  
 
  
 Se tourner vers le monde extérieur pour vivre de plain-pied l’expérience des 
formes et des couleurs, porter un regard sur les objets matériels pour, ensuite, 
transposer en mots ce que l’œil voit, cela semble être une vocation de Gautier. N’est-il 
pas l’auteur de cet aveu : « Je suis un homme pour qui le monde visible existe.»82 En 
témoigne la présence intense de l’architecture dans l’œuvre gautiéresque. Qu’il 
s’agisse de réalité ou de fiction, ces écritures sont, en effet, jalonnées de descriptions 
qui invitent le lecteur à explorer les différents modes d’organisation de l’espace 
architectural et à découvrir une variété de styles et d’édifices.  
 Que ce soit en Orient ou en Occident, Gautier ne se contente pas d’explorer 
les nouvelles contrées ou d’admirer la beauté des paysages, il prend plaisir à scruter 
les monuments d’une cité  et se livre à une recherche effrénée du secret des formes. 
Palais, musées, églises, mosquées, lieux de spectacle, maisons, souks, etc. défilent 
dans l’univers de Gautier, tantôt au rythme des déambulations du voyageur, tantôt au 
gré de la fantaisie du narrateur ou encore de la rêverie vagabonde d’un poète flâneur. 
Certaines constructions fascinent l’auteur, l’éblouissent et assouvissent sa soif 
insatiable de beau et de perfection; d’autres, au contraire, le rebutent, l’horrifient, 
correspondant peu à son idéal esthétique.  
 Mais avant d’analyser les jugements de Gautier esthète et de nous pencher 
sur l’étude des fonctions de l’architecture dans la poésie et la fiction de Théophile 
Gautier, nous commençons par étudier la prégnance de l’architecture dans sa relation 
de voyage. Cela dit, nous nous sommes trouvée, à cette étape liminaire de notre 
travail, dans l’obligation de nous tourner vers les réflexions du feuilletoniste et du 
critique d’art en rapport avec l’architecture. 
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 - Th. Gautier, Italia, op. cit., p. 404. 
82
 - Cité par Paolo Tortonese in La Vie extérieure. Essai sur l’œuvre narrative de Théophile Gautier, 
Archives des Lettres Modernes, p. 9. 
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 Pendant plus de trente ans, Gautier a écrit des récits de voyage ce qui donne 
une place privilégiée à ces récits que ce soit par rapport à l’ensemble de l’œuvre 
gautiéresque ou par rapport à la thématique de « la représentation de l’architecture ». 
Ces récits sont d’autant plus importants qu’ils résultent souvent d’une expérience 
vécue. Ils renvoient, avant tout, à un monde de la présence, celui du hic et nunc. Dès 
lors, plusieurs questions se posent. Tout d’abord, en choisissant de suivre Gautier 
dans ses pérégrinations et de partager son aventure, nous essayerons de déterminer ce 
qu’on peut bien attendre d’un récit de voyage. L’acuité visuelle du daguerréotypeur 
vise-t-elle à consigner tout ce qui est perçu ? Le relateur se doit-il de respecter le pacte 
référentiel et de reproduire avec exactitude tous les détails de la réalité observée ou 
tente-t-il de concilier l’écriture de la référence et une représentation plutôt subjective 
du monde ? De même, la présence prégnante des descriptions architecturales nous 
incite à savoir comment s’écrit l’architecture dans les paysages parcourus par le 
voyageur et quelle méthode Gautier adopte pour faire parler l’espace architectural. 
 Nous interrogeons le mode de représentation adopté par le voyageur afin de 
vérifier si Gautier se contente d’une reproduction mimétique des architectures 
explorées ou s’il soumet l’œuvre architecturale à ses propres exigences et à ses 
jugements pour aboutir, en fin de compte, à une représentation qui prend les couleurs 
du moi. La fréquence des descriptions dans les récits de voyage suscite, enfin, un 
questionnement quant au rôle de l’architecture dans le processus d’élaboration et de 
création littéraire. 
 
1- Le récit de voyage : une écriture de la référence 
     
« Dieu l’a fait spectateur par excellence (…) il regarde, il voit tout, il saisit 
tout, ensemble et détail ; tout se fait tableau et panorama, mieux encore, 
symphonie de formes et de couleurs dans son esprit ; quant il revient, la 
symphonie n’a plus qu’à s’écrire ; elle s’appelle Tra-los-montes, Zigzags, 
Italia, Constantinople. » 83 
 
 Voyageur passionné et impénitent, Gautier a toujours cherché à échapper aux 
enlisements de la vie sédentaire et à fuir le carcan du réel monotone. Cédant à la 
tentation irrésistible de partir, il a trouvé dans le voyage un moyen d’attiser sa 
curiosité et d’assouvir son désir de nouveauté et de dépaysement.  
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 - Edouard Thierry, « Autour de la Russie », Appendice 1, in Voyage en Russie, La Boîte à 
Documents, Paris, 1990, p. 460. 
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Muni de sa lorgnette, il n’a cessé d’arpenter les villes visitées portant un 
regard avide et insatiable sur tout ce qui l’entoure. Mais, qu’il s’agisse du jeune 
« Théo » ébloui par le charme de son aventure andalouse ou du vieux Gautier aigri par 
les expériences de la vie et déçu de retrouver une Egypte déformée par le fléau de 
l’européanisation, l’expérience de l’écrivain-voyageur nous met, face à plusieurs 
difficultés.  
La première est en rapport avec la démarche qu’adopte Gautier. En fait, il 
s’agit de préciser si le voyageur est censé ne rien décrire qu’il ne l’ait vu, et de ce fait 
même, si son regard est vraiment capable de proposer une saisie spatiale de 
l’immensité urbaine ou de décrire tous les détails d’un édifice architectural. La 
seconde concerne plutôt le rapport entre deux modes de représentation différents : 
l’un visuel et l’autre verbal. S’inscrivant dans le genre viatique, le récit de voyage 
recourt à l’écriture, autrement dit, aux mots afin de rendre compte des constructions 
qui arrêtent l’attention du voyageur.  
Dès lors surgit la question du rapport entre l’écriture et la réalité de ce qui est 
vu : le langage se charge d’une fonction particulière puisqu’il est censé représenter un 
réel observé. La relation de voyage nécessite, par conséquent, le recours à une écriture 
de la référence. En ce sens, il est important de rappeler que, pour Michael Riffaterre, 
le référent se définit comme « l’absence que la présence des signes supplée »,84 et, 
donc, la référence implique inévitablement l’extériorité. Vu sous cet angle, le rôle du 
voyageur écrivain consiste à enregistrer ce qu’il a réellement vu, puis à le reproduire. 
Mais pour réussir dans cette tâche, le voyageur semble se fier à une démarche bien 
déterminée. 
1-1- Technique de la vue surplombante 
  Presque dans tous ses récits de voyage, Gautier procède de la même manière : 
sa lecture topographique de l’espace urbain obéit à des étapes qui ne sont pas sans 
rappeler les techniques modernes de la photographie. Il commence, en premier temps, 
par une vue surplombante puis change de perspective et adopte une prise de vue 
sélective.  
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 - Michael Riffaterre, « L’illusion référentielle », texte traduit de l’anglais par Pierre Zoberman, 
publié in Littérature et réalité, R. Barthes, L. Bersani, Ph. Hamon, M. Riffaterre, I. Watt, Editions du 
Seuil, 1982, p. 92. 
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  En effet, se conformant à la technique du panorama, Gautier ébauche un 
croquis grâce auquel on découvre la configuration générale de la ville. Une fois cette 
vue d’ensemble esquissée, il pénètre plus en profondeur et découvre de plus près les 
différents éléments architecturaux qui  font le cachet authentique de chaque ville. Ce 
mode d’appréhension du paysage urbain implique, sans aucun doute, une mise en 
place d’un système descriptif adéquat et une distribution interne du texte en fonction 
du point de vue qu’adopte le descripteur.  Il suffit pour s’en convaincre de se référer à 
quelques exemples de récits qui obéissent à une telle organisation.  
 Que ce soit à Grenade ou à Venise, à Constantinople ou encore au Caire, 
Gautier choisit de prendre de la hauteur afin de mieux contempler la ville visitée et 
d’en saisir la configuration. Dans Italia, il explique ainsi sa démarche : 
« C’est notre habitude quand nous arrivons dans une ville : nous préférons cette carte 
en relief à tous les plans et à tous les guides du monde. On se loge ainsi tout de suite 
dans la tête la configuration de l’endroit que l’on va habiter » 85 
 
En optant pour une vue d’en haut, Gautier adopte le mode de perception qui lui 
semble être le plus idéal car il lui permet de porter son regard sur l’ensemble de la cité 
avant de se lancer dans une exploration en profondeur. Lors de son premier voyage en 
Espagne, c’est du haut de la calle de Parrayas que Gautier fait une lecture 
topographique de Grenade et en ébauche un plan réparti en quatre zones : la première 
zone est formée de l’Alhambra et de son appendice le Généralife ; la seconde 
constitue l’Albaycin, la troisième représente la ville de Grenade proprement dite et la 
dernière zone se compose de l’Antequerula. Le réseau dédaléen de ruelles 
inextricables donne à la ville un cachet singulier et en fait une ville moresque.  
De même, la concordance entre les éléments architecturaux et le paysage 
naturel renforce l’aspect harmonieux de Grenade : l’élément aquatique ainsi que la 
chaîne de montagnes donnent une configuration particulière à la ville et permettent 
une expansion aussi bien en hauteur qu’en profondeur : 
« Tel est à peu près l’aspect topographique de Grenade, traversée dans toute sa 
largeur  par le Darro, côtoyée par le Genil qui baigne l’Alameda, abritée par la Sierra 
Nevada, qu’on entrevoit à chaque bout de rue, rapprochée si fort par la transparence 
de l’air, qu’il semble qu’on pourrait la toucher avec la main du haut des balcons et 
des miradores ».86 
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 -Théophile Gautier, Italia, op. cit., p.110. 
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 - Théophile Gautier, Voyage en Espagne, op.cit.,  p. 248. 
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Sur le plan architectural, le balcon, servant parfois d’observatoire, occupe une place 
de prédilection puisqu’il permet de créer une sorte de fusion entre le bâti et le naturel, 
entre le solide et l’aérien. 
 En Italie, c’est plutôt du haut du Campanile qu’il obtient une vue panoramique 
de Venise et qu’il découvre son architecture singulière. « Stationné à Venise »87 pour 
reprendre une expression de Hans Peter Lund, Gautier se livre à une étude des 
splendeurs de cette ville. Des expressions renvoyant au champ visuel de Gautier 
jalonnent les descriptions et mettent en exergue le mouvement de l’œil dans 
l’exploration de la configuration spatiale : 
 « …on regarde au-dessous de soi, l’on voit d’abord » (p.110) 
 « (…), plus loin, (…),  au premier plan, (…), au-delà…l’on découvre, (…). 
Derrière, (…) plus loin encore, … » (p.111) 
 « …presque invisible, …plus loin, l’œil se perd, (…) En se tournant vers le 
fond…, la perspective se présente ainsi » (p.112) 
  « …à l’extrémité du canal toujours invisible » (p.113) 
 « A l’horizon extrême, …le pont du chemin de fer aisément visible, (…) La 
troisième face du Campanile » (p.114) 
 « En inclinant un peu vers la droite, l’œil rencontre, (…). Au large, (…). Dans la 
même direction, (…). Par delà le palais ducal, en se penchant à la quatrième 
fenêtre du Campanile, on découvre,… » (p.115) etc.  
 
La topologie exceptionnelle de Venise est révélée à travers une dynamique du regard, 
une dynamique qui est tantôt ascendante tantôt descendante, tantôt verticale tantôt 
horizontale. Mais une fois encore, c’est le regard d’en-haut qui favorise la description 
panoramique. 
Le voyageur écrivain adopte la même démarche dans le récit de 
Constantinople. Gautier propose, tout d’abord, un croquis de la ville et en donne une 
vue d’ensemble, puis, il part à la chasse des formes et des couleurs et explore la ville 
en profondeur afin de mettre en scène les caractéristiques de la Turquie musulmane. 
Vue de loin, la ville de Constantinople éblouit le poète et offre un spectacle 
magnifique : la Suleimanieh, le Yeni-Djami, les mosquées de la Sainte-Sophie et du 
Sultan-Achmet, « tous les temples d’Allah » avec leurs minarets couronnés d’un 
croissant de lune et d’une étoile donnent un aspect féerique à l’espace urbain. 
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Cet espace n’est pas sans satisfaire le voyageur assoiffé de dépaysement, 
désireux de retrouver les splendeurs de l’architecture orientale. 
 
« Jamais ligne plus magnifiquement accidentée n’ondula entre le ciel et l’eau : le sol 
s’élève à partir de la mer, et les constructions se présentent en amphithéâtre, les 
mosquées dépassant cet océan de verdure et de maisons de toutes couleurs, 
arrondissent les coupoles bleuâtres et dardent leurs minarets blancs entourés de 
balcons et terminés par une pointe aiguë dans le ciel clair du matin, et donnent à la 
ville une physionomie orientale et féerique à laquelle contribue beaucoup la lueur 
argentée qui baigne les contours vaporeux. »88 
 
Le site géographique, les effets d’éclairage et de perspective, l’harmonie qui se 
dégage des formes architecturales les plus diversifiées expliquent la beauté saisissante 
de Constantinople.  
En Russie, le premier contact visuel que Gautier établit avec la cité 
pétersbourgeoise est loin d’être négatif. En effet, avant de consacrer tout un chapitre 
pour décrire en détail le plan de cette ville, notamment le chapitre VI, intitulé Saint-
Pétersbourg, Gautier en propose une esquisse rapide alors qu’il était encore au bord 
du bateau.  
Dans le chapitre V, le récit de la traversée marine s’accompagne d’une 
description de la silhouette de Saint-Pétersbourg et décrit la sensation suscitée par une 
contemplation lointaine de son architecture Vue de loin, la ville satisfait l’œil et 
suscite l’admiration du voyageur. En fait, deux tons font la splendeur du tableau : une 
« ville d’or sur horizon d’argent ».89  
Ce luxe, Gautier le perçoit un peu plus tard, en se promenant sur La 
Perspective Nevsky, grande rue de Saint-Pétersbourg et cœur palpitant de la cité. 
« Fashionable et marchande, elle fait alterner les palais et les magasins ; nulle part, si 
ce n’est à Berne, l’enseigne ne déploie un tel luxe».90 Les termes « or », « doré », 
« luxe », « luxueux » qui ponctuent la description de la ville témoignent de cette 
impression de richesse. En changeant de perspective, le tableau devient tout à fait 
autre : le fleuve de la Néva et les canaux qui sillonnent la ville transforment la cité 
russe en « une Venise septentrionale »,91 seul manque le gondole vénitien. 
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En Egypte, c’est la véranda de sa chambre d’hôtel qui servira de « poste 
d’observation » au voyageur infortuné, victime d’un petit accident de parcours. 
D’ailleurs, à plusieurs reprises, Gautier signale l’importance de cet endroit dans 
l’exploration de l’espace égyptien. Dans le chapitre V de Voyage en Egypte intitulé 
« La Place de l’Esbekieh », nous pouvons lire : 
 
« Pendant que nos compagnons, plus heureux, se répandaient par la ville, nous nous 
installâmes dans la véranda, armés de notre lorgnon et de notre jumelle. C’était le 
meilleur poste d’observation qu’on pût choisir ». 92 
 
Confiné dans l’hôtel Sheppeard en raison de son bras cassé, Gautier se 
constitue en observateur. Mais, déçu par l’aspect moderne de la place de l’Esbekieh, 
transformée désormais en « grand square à l’européenne »,93 le regard surplombant du 
voyageur se détourne de ce qui est architectural et préfère s’intéresser au côté social. 
Dans le chapitre VI, dont le titre même est significatif, « Ce qu’on voit de l’hôtel 
Sheppeard », Gautier se plaît plutôt à regarder la ville nocturne et écrit : « Nous 
reprîmes notre poste sous la verandah. »94 
 Quelque destination que choisisse donc le voyageur-écrivain, il commence son 
exploration de l’espace urbain et architectural par des « croquis faits d’après nature, 
des plaques de daguerréotype ».95 Une fois ces croquis achevés, il propose de 
découvrir de plus près les villes visitées et entreprend le projet d’accorder son écriture 
au rythme de ses déambulations. Arpenteur inlassable de villes, de monuments et de 
sites, Gautier entre en contact avec de nouvelles réalités ; il se rend compte de la 
diversité des édifices et des styles architecturaux. Son récit est, alors, l’écho de son 
aventure spatiale ; il se présente comme « un livre-exposition »96 déclinant une liste 
d’édifices, de lieux et d’objets et reflétant la richesse de la réalité extérieure.  
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En suivant Gautier dans son périple, notre attention portera, au premier chef, 
sur sa manière de « reproduire » les architectures contemplées et de rendre lisible ce 
qui est visible. Cette écriture de la référence présente l’architecture non seulement 
comme produit d’une société, mais aussi comme reflet d’une culture, d’une histoire et 
d’un art de vivre. 
1-2- L’architecture : une représentation de la société 
 Quoiqu’elle utilise un langage autre que les mots, une architecture 
communique une certaine représentation. Elle choisit un vocabulaire particulier, celui 
des formes, grâce auquel se reflètent un ordre social, un ensemble de valeurs qui 
régissent la société. Pour Philippe Boudon, l’architecture forme une partie importante 
de notre environnement, elle est à la fois une représentation « du spatial, du social et 
du temporel ».97  
Sans adhérer au voyage d’érudition, Gautier ne manque pas de porter un 
regard attentif aux édifices qui le renseignent sur l’art de vivre d’un peuple, il cherche 
à saisir toutes les caractéristiques qui, dans une architecture, révèlent les mœurs et les 
traditions d’une société, tous les détails qui renvoient à la manière de gérer son espace 
d’habitation et de vie. C’est pourquoi, dans tous ses récits, le voyageur passe de la vue 
surplombante au « zoom » et accorde une grande importance aux constructions qui 
mettent en scène aussi bien la vie publique que la vie privée ; il cherche à établir un 
rapport entre les formes du bâti et le mode de vie, entre une architecture intérieure et 
un espace extérieur, il interroge les correspondances qui existent entre les formes et 
les usages. Places, cafés, boutiques, maisons,…défilent dans le catalogue gautiéresque 
et instaurent une dialectique entre l’espace privé et l’espace public, entre le dedans et 
le dehors. En outre, ils permettent de percevoir l’espace urbain et architectural comme 
des lieux de vie et de socialité et marquent les frontières entre l’univers de l’intimité 
et celui de la vie sociale. 
  Un des éléments architecturaux qui témoigne de la relation entre le bâti et le 
social, entre l’architectural et les valeurs morales auxquelles adhère la société est celui 
de la maison. Contrairement à l’architecture publique qui cultive le paraître, la 
maison est souvent tournée vers l’intériorité pour divulguer l’être.  
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  Qu’il s’agisse d’hôtel particulier ou de mansarde modeste, de harem oriental 
ou d’appartement parisien, la maison est, en réalité, l’habiter de l’être. C’est pourquoi 
l’architecture de la maison n’a cessé de susciter des interrogations quant à la 
signification que peut prendre tel ou tel détail architectural. La place des maisons dans 
la configuration générale de la ville, la disposition des pièces dans une maison, le vide 
ou le trop plein, l’ouvert ou le fermé ne sont pas considérés comme le fruit du hasard 
ou du caprice. Ils reflètent une pensée, un désir ou un besoin de la personne qui 
l’habite.  
  Tout comme pour une ville, la présentation et la délimitation de l’espace, la 
façade, le mode d’accès, tous ces éléments déterminent l’expression architecturale 
d’une maison et l’impression qu’elle produit sur le visiteur : 
 
« Avec l’image de la maison, nous tenons un véritable principe d’intégration 
psychologique. Psychologie descriptive, psychologie des profondeurs, psychanalyse 
et phénoménologie pourraient, avec la maison, constituer ce corps de doctrines que 
nous désignons sous le nom de topo-analyse. Examinée dans les horizons théoriques 
les plus divers, il semble que l’image de la maison devienne la topographie de notre 
être intime».98 
  
   Dans sa « Poétique de l’espace », Bachelard pose le problème de la poétique 
de la maison et propose une lecture phénoménologique de son architecture. De la cave 
au grenier, il interroge les différents objets architecturaux et les ramène à la rêverie 
intime de l’homme. Pour Gautier, « l’homme vivant a le droit de se modeler une 
coquille selon ses habitudes, ses goûts et ses mœurs».99 Franchir le seuil d’une 
maison, ce n’est pas, donc, découvrir, tout simplement, un espace fait de murs, de 
cloisons et d’ouvertures, c’est s’introduire dans l’univers intime de l’homme : 
connaître sa façon d’être, ses habitudes mais aussi ses goûts, ses fantasmes et ses 
désirs les plus enfouis. 
             Force est de constater que la relation de voyage gautiéresque pullule de 
descriptions des maisons. Dans chacune des villes arpentées, et à côté des lieux 
publics qui retracent les scènes de la vie quotidienne, Gautier prête une attention 
particulière aux lieux d’habitation.  
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 D’une part, il perçoit l’opposition entre le luxe et la richesse des quartiers 
prestigieux et le délabrement, la laideur des bas-fonds de l’espace urbain. D’autre 
part, il ne se contente pas de décrire les façades des maisons mais cherche à 
s’introduire à l’intérieur de cet espace de la vie privée pour en dévoiler les détails 
familiers. Il savoure les mets locaux, en déguste les saveurs et découvre in concreto 
les mœurs et les us des pays visités. Et ce qui retient davantage le regard de Gautier, 
ce n’est pas tant l’aspect moderne et récent d’une construction mais c’est le cachet 
local qui donne du caractère à une habitation. Jugeant sévèrement l’architecture des 
nouvelles maisons, il écrit : 
 
 « (…) il est vraiment honteux pour des hommes de quelque goût de demeurer dans 
ces boîtes de plâtre percées de trous carrés que l’on s’obstine à appeler des 
maisons »100 
 
  Il préfère à « ces boîtes de plâtre » la maison, avenue Montaigne, modèle idéal 
de la maison antique avec son architecture polychrome, sa façade sobre et élégante, et 
la disposition de ses pièces savamment étudiées. Cette maison incarne, aux yeux de 
Gautier, un idéal architectural car elle allie le beau et l’utile, l’antiquité et la 
modernité. Dans un article de L’artiste, daté du 29 novembre 1857, Gautier vante les 
vertus de cette « maison de Pompéi » et loue le mariage du moderne et de l’ancien : 
 
« (…) cette maison antique, malgré toute l’exactitude de son style, est parfaitement 
appropriée à la vie moderne et peut être beaucoup plus confortable que bien des 
palais et des hôtels à la dernière mode, des fils électriques, des cordons acoustiques 
transmettent les ordres aux esclaves…non aux valets de chambre avec célérité et 
certitude. Aucune des ressources de la science n’a été négligée pour rendre logeable 
ce beau rêve d’antiquité, dont la réalisation fait honneur au goût éclairé du prince et à 
l’habileté de l’architecte, M. Normant, qui l’a si bien compris »101.  
 
  Tout en soulignant les apports du progrès, Gautier s’attarde davantage sur la 
richesse de la façade, la répartition de l’espace intérieur, le mélange heureux des 
styles et l’union de la ligne et de la couleur. L’architecture de cette maison reproduit 
le modèle antique : façade où se réunissent la statuaire et l’architecture polychrome, 
vestibules décorés avec goût et sans surcharge, atrium représentant « le salon de 
l’habitation antique », impluvium se trouvant au centre de l’atrium, etc.  
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  Mais ce qui retient Gautier, ce sont, d’abord, les dessins qui occupent les 
parois de l’atrium : une véritable cosmogonie qui reprend les valeurs de l’antiquité et 
exprime la nostalgie d’une époque où les frontières entre l’art et la vie n’avaient pas 
droit de cité ; ensuite le bain turc qu’il considère comme un « caprice oriental, qui, du 
reste, ne dérange en rien la physionomie antique de la maison ».102 En peu de mots, 
« Une maison de Pompéi » est, aux yeux de Gautier, une architecture idéale car elle 
représente la perfection plurielle et révèle l’unité dans la diversité ; elle ne rompt pas 
avec l’antiquité et réalise un accord entre la beauté et l’utilité ; c’est pourquoi, dans 
Arria Marcella, il choisit pour cadre de l’action la villa de Diomèdes, exemple parfait 
d’une maison pompéiénne.  
  Sans nous attarder sur les implications d’un tel choix, question qui sera 
abordée ultérieurement, voyons de plus près quelle lecture Gautier fait de 
l’architecture de la maison dans sa relation de voyage, en partant des constructions 
russes, puis en passant par la maison andalouse et enfin en terminant par le harem 
oriental. 
  A Schleswig, ce sont les maisons modestes et non les constructions modernes 
richement décorées que le voyageur décrit. Les toits en tuiles rouges, les fenêtres en 
largeur occupant toute la devanture et embellies de pots de fleur en porcelaine ou en 
faïence donnent une couleur locale à ces logis modestes. De même, les constructions 
russes en bois avec leur architecture qui foisonne de motifs décoratifs et de broderies 
ornementales accentuent le caractère authentique du style helvético moscovite et 
fascinent le voyageur. Mais ce sont surtout les maisons andalouses et arabes qui 
donnent à lire, à travers leur configuration architecturale et leur style, les valeurs 
sociales.   
  Dans Voyage en Espagne, Gautier décrit la diversité des habitations 
espagnoles : il fait la distinction entre une maison qu’il qualifie de « gaie » et une 
autre qu’il juge « sévère ». Les maisons de Tolède aux fenêtres grillées et aux portes 
épaisses ont un air austère qui rappelle les harems moresques, et tiennent plus « du 
couvent, de la prison, de la forteresse ».103  
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  Par contre, les maisons de Grenade, où « le genre rococo (est) poussé à sa 
dernière expression »104et où la folie des ornements s’allie à l’étrangeté des couleurs 
suggèrent les joies d’une vie paisible. Les jeux d’ombre et de lumière, l’harmonie du 
paysage et des constructions, le concerto insolite du  « fron-fron des guitares et du 
bruit des sabots d’âne » donnent des quartiers de Grenade l’image d’un lieu où il fait 
bon vivre : 
 
 « (…) les balcons ornés de stores, de pots de fleurs et d’arbustes, les brindilles de 
vigne qui se hasardent d’une fenêtre à l’autre, les lauriers- roses qui lancent leurs 
bouquets étincelants par-dessus les murs des jardins, les jeux bizarres du soleil et de 
l’ombre qui rappellent les tableaux de Decamps représentant des villages turcs »105, 
 
 Gautier les compare tantôt aux représentations picturales de Decamps, tantôt à une 
scène de théâtre, « Il vous semble que vous marchez toujours entre les coulisses de 
théâtre. »106 Les façades ornées, les pots de fleurs aux couleurs éclatantes inspirent la 
gaieté et la joie de vivre et révèlent l’âme même de ce lieu : Grenade est une ville gaie 
où la vie s’assimile à une partie de plaisir.   
       Cette même sensation est éprouvée lors de la visite de la ville de Cadix. Ses 
maisons dont l’architecture est assez simple sont bâties de façon originale :  
 
 « Chaque maison se hausse curieusement sur la pointe du pied pour regarder par-
dessus l’épaule de sa voisine, et passer la tête au-dessus de l’épaisse ceinture des 
remparts. Comme cela ne suffit pas toujours, presque toutes les terrasses portent à 
leur angle une tourelle, un belvédère, quelquefois coiffé d’une petite coupole ; ces 
miradores aériens enrichissent d’innombrables dentelures la silhouette de la ville, et 
produisent l’effet le plus pittoresque. »107  
 
 La description des maisons de Cadix n’est pas sans rappeler les maisons d’Alger : 
même  site géographique (au bord de la mer), même disposition des maisons, même 
gaieté des couleurs. Alger ne se présente-t-elle pas « en amphithéâtre sur un versant 
escarpé, en sorte que ses maisons semblent avoir les pieds sur la tête les unes des 
autres » ?108 La ressemblance entre les deux villes nous autorise à parler d’une 
architecture méditerranéenne. Entourées d’une ceinture de remparts, les maisons 
forment, à priori, un monde clos, bien protégé de toute intrusion.  
                                                           
104
-  Ibid., p. 250. 
105
-  Ibid., p. 249. 
106
-  Ibid., p. 250. 
107
-  Ibid., p. 374. 
108
 -Th. Gautier, Voyage pittoresque en Algérie, édité par Madeleine Cottin, Librairie Droz, Genève, 
1973, p. 22. 
62 
 
  Pourtant, dans chaque maison existe une terrasse qui constitue le trait d’union 
entre l’intérieur et l’extérieur, de même, les fontaines moresques, les patios andalous 
se livrent gracieusement au regard de l’autre, et contribuent à la satisfaction des 
voyageurs. De surcroît, les façades asymétriques de ces maisons embellies par les 
terrasses, les tourelles reflétant un désir d’élévation et d’ascension et les coupoles 
finement ornées de « dentelles » donnent un aspect oriental à cette architecture qui 
séduit plus Gautier que le style européen qu’il découvre dans certaines villes d’Orient. 
Ni les maisons d’Alicante en Espagne, ni les nouvelles constructions de la rue de 
Rivoli à Alger ni les quartiers riches de Constantinople n’exercent de véritable attrait 
sur le voyageur parisien. La régularité de leurs traits, l’uniformité de leur style, 
l’absence de fantaisie et de pittoresque le rebutent, contrairement à d’autres bâtisses 
qui ont su garder, malgré tout, leur authenticité et qui rappellent à Gautier le harem 
oriental. 
   Gautier découvre la maison arabe essentiellement à Alger puis à 
Constantinople. Espace de l’intime, le harem se caractérise par une architecture 
extérieure souvent austère : l’habitation est fermée au monde extérieur, elle se protège 
de l’indiscrétion des étrangers si bien que les fenêtres sont grillées ou finement 
treillissées et que les portes sont solides et épaisses. D’ailleurs, la description des 
maisons de Tolède montre nettement que ces constructions portent encore les traces 
de l’architecture moresque.  
  Vue du dehors, la maison arabe n’offre rien de remarquable. Au dénuement 
extérieur s’oppose un espace intérieur qui regorge de richesses et de beautés inouïes, 
comme si en Orient le luxe « ne se développe qu’à l’abri des regards ».109 La maison 
du Marocain à Gibraltar, ou encore celle de l’expacha du Kurdistan en sont la preuve. 
En entrant dans ces maisons, on se croit transporté vers le pays des Mille et Une Nuits. 
Le mystère qui y règne, les parfums exotiques qui s’y répandent, et la finesse, la 
diversité excentrique des objets qui y figurent, tout cela fait penser aux charmes 
discrets du harem et à la sensualité légendaire de l’Orient. La splendeur magique de 
cet Orient, Gautier nous la révèle en décrivant la maison de l’expacha du Kurdistan : 
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« Un magnifique tapis de Smyrne couvrait moelleusement le plancher, des arabesques 
et des entrelacs peints et dorés décoraient le plafond ; un long divan de satin jaune et 
bleu régnait sur deux faces de la muraille ; un autre petit divan très bas s’étalait dans 
un entre-deux de croisées d’où l’on découvrait en plein l’admirable perspective du 
Bosphore ; des carreaux de damas bleu jonchaient çà et là le tapis. 
 Dans un angle scintillait, placée sur un plateau de même matière, une grande aiguière 
de verre de  Bohême, couleur d’émeraude, ramagée de dessins d’or ; dans l’autre était 
placé un coffre de cuir gaufré, historié, piqué et doré, d’un goût charmant, et 
rappelant, pour l’invention des ornements ces coffres du Maroc que Delacroix ne 
manque jamais d’introduire dans ses tableaux de vie africaine ».110 
   
Influencé par l’architecture baroque qui a concilié l’art de construire et celui de 
décorer, Gautier est attentif à la décoration intérieure, et plus particulièrement au 
choix et à la disposition des meubles, à la finesse et à la qualité de la matière. Il trouve 
le tapis de Smyrne magnifique, apprécie la disproportion entre le long divan de satin 
jaune et bleu et le petit divan placé judicieusement de façon à donner sur une 
« admirable perspective du Bosphore ». Il ne néglige pas, par ailleurs, les arabesques 
qui ornent le plafond, ni les carreaux de damas bleu qui « jonchaient ça et là ». De 
même, or, argent, émeraude, perles, toutes ces matières précieuses éblouissent le 
regard de Gautier et assouvissent son appétit insatiable de luxe et de richesse. Mais 
l’espace oriental n’est pas uniquement le lieu de la beauté et de l’harmonie, il est aussi 
l’espace des contrastes et des paradoxes.  
En effet, si les maisons andalouses ouvrent leur porte à l’étranger et lui font 
découvrir les douceurs de leur vie quotidienne, les autres maisons d’Orient, - plus 
précisément les maisons d’Alger et celles de Constantinople -, ne livrent que la 
façade, ou tout au plus une petite partie de l’espace intime. La maison de l’expacha en 
est la meilleure illustration. Gautier ne peut découvrir tous les appartements. Seul le 
selamlick (appartement des hommes) lui est accessible tandis que l’odalik 
(appartement des femmes) cache subtilement une vie murée à laquelle seul le maître 
des lieux peut participer.  
Pourtant, c’est cet espace qui mérite plus d’être vu puisqu’à la simplicité et à la 
nudité du selamlick s’opposent l’élégance et l’exubérance de l’odalik. Tout le luxe se 
réfugie au harem : décor au goût fin, plafond orné d’arabesques, fauteuils somptueux 
et confortables : 
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 « …pour le harem sont réservés tous les raffinements d’un luxe voluptueux, les 
divans de cachemire, les tapis de Perse, les vases de Chine, les cassolettes d’or, les 
cabinets de laque, les tables de nacre, les plafonds de cèdre à caissons peints et dorés, 
les fontaines à vasque de marbre, les colonnes de jaspe ; la maison des hommes n’est, 
en quelque sorte, que le vestibule de la maison des femmes, un corps de garde 
interposé entre la vie extérieure et la vie intérieure. »111 
  
L’architecture témoigne de la morale conservatrice des gens qui habitent ces lieux. 
« Les dispositions de la demeure privée, explique Georges Marcais, sont presque 
dépendantes de la morale ; pour comprendre le décor musulman, on est tenté de faire 
appel au dogme ».112C’est ce qui explique que l’appartement des femmes est 
pieusement protégé.  
                En décrivant le harem du palais du Bosphore, Gautier semble prendre 
conscience de l’inaccessibilité de l’être féminin oriental. L’espace intime de la femme 
se dérobe au regard de l’autre: « L’appartement de chaque femme donne par une porte 
unique dans un vaste couloir, comme les cellules des religieuses dans un cloître ».113 
 En fait, l’Islam « modèle les maisons comme les âmes »,114 il exige des 
architectes bâtisseurs une préservation de l’espace de la vie privée et impose à la 
femme le port du voile. Voilée, la maison l’est par sa distribution des éléments 
architecturaux et par les murs élevés qui tracent une ligne de partage entre le monde 
extérieur et le monde intérieur ; elle l’est, un peu à l’image de la femme orientale qui 
mène une vie faite de réclusion et d’enfermement.                
 Nonobstant, l’architecture de la maison ne se limite pas à une façade, encore 
moins à un lieu de richesses pieusement protégé. Une seconde contradiction se révèle 
au voyageur écrivain. Se « fiant au hasard pour (le) faire tomber sur les choses 
curieuses »,115 Gautier s’enfonce dans les dédales des vieilles rues afin de dévoiler le 
visage caché de la réalité orientale. Ses pérégrinations constantinopolitaines 
l’emmènent vers l’un des quartiers les plus pauvres de la ville, lieu où il découvre des 
réalités noires qu’il n’hésite pas à décrire. C’est alors que le rêve se transforme en 
vision cauchemardesque, et que la promenade de Gautier dans l’éden oriental devient 
une aventure dantesque, une descente aux enfers. 
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 Les édifices aux richesses féeriques s’estompent et une misère épouvantable, 
une laideur hideuse envahissent l’espace urbain. Les couleurs de chaux mêlées au 
bleu d’azur s’effacent, cédant la place aux « maisons noires » et délabrées. Dès lors, 
l’Orient n’est plus seulement terre de lumière et de beauté, il est aussi lieu de 
souffrance et de m isère. Le voyage en Egypte ne fait que renforcer cette facette 
obscure de l’espace levantin. Les maisons de style arabe « avec leurs moucharabiehs 
et leurs manches d’air en forme d’auvent »116 se raréfient. A leur place se dressent des 
cahutes construites de matériaux disparates et disgracieux, des constructions qui ne 
rappellent en rien la splendeur de l’Egypte telle qu’elle est peinte par le pinceau d’un 
Marilhat. La ville ressemble plus à un temple ruiné, délaissé par ses fidèles et ses 
adeptes. Il en est de même des villages égyptiens : 
 
« Ce sont des amas de cahutes en briques crues, reliées par de la boue, à toit plat, 
parfois surmontées d’une sorte de tourelle plâtrée de chaux pour les pigeons, et dont 
les murs en talus rappellent vaguement la forme d’un pylône égyptien tronqué. Une 
porte basse comme celle d’un tombeau, deux ou trois trous percés dans la muraille, 
voilà toutes les ouvertures de ces huttes, qui semblent plutôt l’ouvrage de termites 
que celui des hommes».117 
  
La grandeur des bâtisseurs pharaoniques est remplacée par la médiocrité des 
taudis contemporains. Ainsi, la description de la maison orientale échappe, dans une 
certaine mesure, à la représentation idéalisée qu’on retrouve dans certains récits de 
voyage de l’époque. A l’image poétique, romancée du harem oriental s’ajoute une 
autre image moins éblouissante, cependant plus réelle, celle de la pauvreté et du 
dénuement. Mais qu’elle soit riche et somptueuse ou pauvre et modeste, la maison 
orientale est à l’image de ceux qui y demeurent. Espace de l’intime et du privé, elle se 
plaît à entretenir le mystère et à ne dévoiler qu’une petite partie, aiguisant de la sorte 
la curiosité du voyageur occidental et éveillant son désir d’enfreindre le code de cette 
société et de s’introduire dans la sphère de l’interdit.  
Ne pouvant franchir réellement le seuil de ces maisons, ni violer une intimité 
pieusement préservée, le voyageur portera son attention aux lieux d’ouverture, 
notamment la fenêtre, le balcon. Grâce à ces éléments architecturaux, le regard de 
Gautier peut faire son intrusion dans l’espace de l’intimité et entrevoir les scènes de la 
vie privée.  
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En fait, l’architecture de la maison ne peut être conçue sans qu’il y ait de trait 
d’union assurant la relation entre l’espace privé et l’espace public « Ce qui est fermé, 
écrit Henri Gaudin, n’est pas habitation mais enclos pour les morts».118 Ce lien entre 
le dehors et le dedans est assuré par la fenêtre et le balcon, deux éléments qui 
favorisent une meilleure perception du cadre architectural et urbain.  
A Venise, Gautier avoue l’importance du balcon dans l’architecture de la 
maison : « Le balcon, écrit-il, est le point central et comme le type générateur de 
l’édifice. Ces balcons tiennent le milieu entre le mirador espagnol et le moucharaby 
arabe. »119Miradors, moucharabiehs, terrasses, fenêtres au bois treillissé, tous ces 
éléments font l’originalité des constructions orientales. Ces éléments constituent, en 
outre, un lieu intermédiaire situé entre l’intérieur et l’extérieur, entre un espace clos et 
un espace ouvert. Ils remplissent, par ailleurs, d’autres fonctions.  
               Tout d’abord, grâce à ces ouvertures, le voyageur peut se renseigner sur le 
statut social des habitants de la maison et éventuellement sur leur morale. En Italie, 
les pots de fleurs soigneusement entretenus qui ornent les fenêtres et les balcons 
affichent un niveau de vie aisé et confortable alors qu’« aux fenêtres des rares 
maisons habitées pendent des loques, des guenilles, des linges à sécher, indiquent 
seuls la vie des pauvres ménages réfugiés là. »120 En outre, le balcon tout comme la 
fenêtre autorisent « le pouvoir-voir »121 et deviennent des lieux  privilégiés par le 
voyageur tant pour l’observation que pour la description. A partir de ces éléments 
architecturaux, il assiste, émerveillé, au spectacle de la ville et  voit se dérouler les 
scènes de la vie sociale. D’ailleurs, dans Italia, le tableau de Gautier spectateur, 
accoudé à son balcon, est récurrent : 
  « Le matin, notre premier mouvement fut de courir au balcon »122  
 « En attendant qu’on nous servît à souper, nous nous étions accoudé au balcon, orné 
de colonnes de marbre et d’ogives moresques. »123  
 « (…) en s’appuyant au balcon, la figure tournée du côté de la mer, on regarde au-
dessous de soi,… »124 
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123
 - Ibid., p. 95. 
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 « A l’un de ces balcons paraissait assez souvent une signora jolie autant que l’éloignement 
permettait de le distinguer »125 
 « Je salue de ma fenêtre ces modèles de Paul Véronèse, qui passent sans se souvenir qu’ils 
ont posé, il y a trois cent ans, pour les Noces de Cana »126 
 
En parlant de la musique de rue, et plus précisément de l’orgue, il écrit :  
 
 « Il en passe un sous notre balcon »127 
 « Tous les matins, sous notre balcon, passait un jeune gentleman du plus grand air. »128 
 « C’étaient, sous notre fenêtre, des chuchotements, des rires, des éclats de voix,… »129 
 
 Fenêtre et balcon permettent au voyageur d’être sans cesse au milieu de la 
foule et d’échapper à l’état de solitude que pourrait éprouver un voyageur étranger. En 
Espagne, balcon et fenêtre sont également le lieu d’une représentation théâtrale : les 
jeunes galants faisant la cour à leurs novias, viennent chanter un air andalou sous les 
fenêtres et les balcons. Dans chaque coin de rue, on croirait assister aux répétitions de 
Roméo et Juliette. Gautier voit Grenade comme un espace magique et ensorcelant, 
une scène gigantesque où se jouent les plus belles histoires d’amour.  
 Bref, l’ouverture serait, pour Gautier, un espace de prédilection. Considérant 
souvent les villes visitées comme le lieu d’une représentation théâtrale, voyant dans le 
cadre architectural un décor immense, balcon et fenêtre constitueraient la loge à partir 
de laquelle le voyageur assiste au spectacle de la ville et retient les détails qui font la 
richesse et l’originalité de chaque pays. Mais la représentation de l’architecture en 
tant qu’espace social ne se limite pas à la description des maisons. A côté de cette 
architecture de l’intimité, le daguerréotype littéraire porte son regard infatigable sur 
les scènes de la vie quotidienne.  
 Rues, places, boutiques ne sont pas uniquement des espaces urbains rattachés 
à une architecture extérieure, elles ne sont pas simplement des lieux où l’on circule et 
l’on se déplace ; elles jouent un rôle fondamental dans l’exploration des villes 
visitées. C’est là que le voyageur se mêle à la foule et qu’il découvre in vivo les 
détails les plus authentiques, c’est là qu’il se met à l’écoute d’une multitude de bruits 
et qu’il hume les parfums et les odeurs les plus diversifiés ; c’est là enfin qu’il fait des 
rencontres inattendues et qu’il vit les expériences les plus insolites. 
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             Pour Gautier, que ce soit en Russie, en Espagne, en Italie, en Algérie, à 
Constantinople ou en Egypte, les places, les rues et les boutiques constituent des lieux 
de concentration de la population c’est ce qui explique le soin que prend le voyageur à 
décrire les scènes de la vie sociale. Toutefois, sur le plan architectural, la conception 
de ces éléments de l’espace urbain diffère selon que l’on est dans une ville orientale 
ou dans une cité occidentale. La géographie de l’espace urbain, les facteurs 
climatiques et la disposition du site diffèrent d’une contrée à l’autre, exigeant, par 
conséquent, tel ou tel aménagement urbain, imposant tel ou tel choix architectural. 
 Aux rues larges et spacieuses de la ville occidentale, notamment de Saint-
Pétersbourg, s’opposent les ruelles serpentines et tortueuses des vieilles villes 
orientales. Gautier perçoit cette opposition lors de son exploration de l’espace algérois 
et la met en valeur en ces termes : 
 
« Les vieilles rues d’Alger ne ressemblent en rien à ce que nous entendons en Europe 
par ce mot : les rues étroites ont à peine cinq ou six pieds de large ; les architectes 
mores ne se préoccupent nullement de la régularité ; et comme avant la conquête, il 
n’y avait ni grande ni petite voirie, ce sont à chaque instant des saillies et des 
retraites, des angles désordonnés, des coudes imprévus, des hasards de cristallisation 
comme ceux des stalactites dans les grottes. – L’intérieur repousse le dehors, les 
chambres se prolongent sur la rue, les cabinets sont appliqués aux murs comme des 
garde-manger ; l’espace qui manque en dedans  est pris sur la place publique. »130  
 
 Le voyageur est séduit par le caractère irrégulier des constructions, leur aspect 
primitif, et l’absence de frontières entre le dedans et le dehors. En quête de nouveauté 
et de dépaysement, il nous invite à partager un mode d’habiter fondamentalement 
différent de l’habiter occidental.  
 Concernant l’architecture de la place, elle diffère, à son tour, en passant de 
l’Occident à l’Orient. En Russie, par exemple, si la place rouge de Moscou ne retient 
que très peu le regard de Gautier, la Néva de Saint-Pétersbourg donne lieu à une 
description  qui s’étend sur une grande partie du chapitre VII. La Néva  est, en fait, le 
cœur de la cité. En longeant ce fleuve, Gautier découvre La Perspective Nevsky, 
miroir de la société russe et en se promenant dans le rospousky, il se rend compte de 
la diversité des ordres architecturaux. Les canaux sillonnant la ville font de la cité 
russe une « Venise septentrionale » qui charme le voyageur.  
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 De même, en Italie, c’est le grand canal qui fait l’originalité de Venise et qui 
représente « un livre d’or où toute la noblesse vénitienne a signé son nom sur une 
façade monumentale. »131 Si, du balcon de son appartement, Gautier se contente de 
proposer une esquisse de cette ville magique, c’est surtout au bord d’une gondole que 
le voyageur explore cette « immense galerie à ciel ouvert » et éprouve une véritable 
ivresse devant la richesse prodigieuse des styles architecturaux.  
 Dans la relation orientale, les places ont une physionomie tout à fait 
différente, quoiqu’elles présentent quelques points communs avec le canal de Venise 
ou La Perspective Nevsky en tant que lieu de rencontre et de socialité. Dans la ville 
orientale, la place serait une sorte d’agora où s’épanouit une vie publique intense ; elle 
en en constitue le noyau, le cœur palpitant de l’espace urbain. Tout autour de la place 
s’agite une cité foisonnante, se ramifiant à l’infini à travers une multitude d’artères, et 
une diversité de vaisseaux tortueux et de ruelles labyrinthiques.  
 A Constantinople, Gautier est saisi d’admiration devant la place de 
Top’Hané. Visitant l’endroit lors d’une nuit ramadanesque, il découvre l’aspect 
carnavalesque des festivités orientales. « Le bal masqué de Gustave Flaubert n’offre 
pas une plus grande variété de costume que la place de Top’Hané. »132 La ville éblouit 
par la richesse des costumes, le foisonnement des couleurs. Le côté architectural passe 
au second plan devant une telle mosaïque humaine. De même, Gautier apprécie le 
tableau que présente la place de Scutari. Cette place a su garder une physionomie tout 
à fait turque. « Nulle idée européenne n’a franchi ce bras de mer étroit que quelques 
coups de rames suffisent à traverser. »133 Comme la plupart des places moresques, le 
centre est occupé par une fontaine élégamment ornée d’arabesques. Tout autour 
s’affaire, dans une insouciance totale, une population diversifiée formant une scène 
pittoresque qui n’est pas sans plaire au parisien avide d’exotisme et de dépaysement. 
Les femmes au visage voilé et au costume bariolé, « accroupies dans des poses d’une 
gracieuse nonchalance, berçant de beaux enfants entre leurs bras»134 rappellent les 
modèles de Delacroix, et séduisent davantage un Gautier pour qui la femme orientale 
garde encore, en dépit de cette proximité, tout son caractère mystérieux et 
insaisissable. 
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        La « plaza » espagnole n’offre pas de spectacle moins séduisant. Gautier 
exprime son étonnement du nombre de places en Espagne en disant : « les places sont 
plus nombreuses que les rues »135 et n’hésite pas à en dresser l’inventaire. Il décline 
une liste impressionnante de places : « plaza de la constitucion »136de Valladolid, 
place de la Vivarambla, place des taureaux à Séville, place du marché à Jerez, place 
« le Prado » à Madrid,… et mentionnne leur emplacement stratégique dans la cité. 
C’est un lieu d’affluence de la foule, un espace qui joue à la fois une fonction sociale 
et économique. En parlant de la « plaza de la constitucion », Gautier souligne son 
importance dans la représentation de la société espagnole : 
 
  « Sous les piliers sont établies des multitudes de tailleurs, de chapeliers et de 
cordonniers, les trois états les plus florissants en Espagne ; c’est là que sont les 
principaux cafés, et tout le mouvement de la population semble se concentrer sur ce 
point. Dans le reste de la ville, à peine rencontrez-vous un rare passant, une criada  
qui va chercher de l’eau, ou un paysan qui chasse son âne devant lui».137 
 
 Gautier s’attarde plus, cependant, sur la description du Prado et de la Puerta 
del Sol, non en raison de leur caractère architectural - jugé plutôt « des plus 
ordinaires », mais parce qu’on peut y voir défiler toute la société espagnole. Le Prado 
offre « l’une des plus belles promenades du monde. »138 Ce lieu de mondanité n’est 
pas sans rappeler au dandy parisien le jardin des Tuileries. On y voit s’exhiber le beau 
monde de la société madrilène. Les riches « fashionables » se regroupent dans « un 
grand espace appelé salon, tout bordé de chaises, comme la grande allée des 
Tuileries ; du côté du salon, il y a une contre-allée qui porte le nom de Paris ; c’est le 
boulevard de Gand du lieu, le rendez-vous de la fashion de Madrid. »139  
 Et c’est alors que l’on assiste à un vrai défilé de mode ; or si Gautier apprécie 
la mantille et l’éventail, symbole de la coquetterie espagnole, il trouve, en revanche, 
ridicule cette prétention au « parisianisme » qui nuit énormément au charme andalou. 
Mais quelle que soit la physionomie que peuvent prendre la place et la rue, celles-ci 
représentent un espace grâce auquel le voyageur écrivain découvre une société « en 
exposition ».  
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 A côté de ses éléments constitutifs de l’espace social, la boutique représente 
un autre lieu de socialité, lieu où s’étalent les activités socio-économiques et où 
défilent des types de différentes appartenances. En Russie, par exemple, Gautier est 
frappé par le caractère étrange des boutiques où tout semble antique même si « le 
vieux date d’hier ».140 Par ailleurs, il est étonné de l’absence des femmes russes dans 
les boutiques. Portant sur la Russie un regard qui « orientalise » le moindre détail, 
Gautier fait le rapprochement entre la femme russe et la femme en Orient et explique 
le peu de présence de la population féminine russe sur les lieux publics par le désir de 
vivre dans la réclusion.141   
 En Algérie, Gautier retient surtout l’architecture primitive des boutiques : ce 
sont plutôt des alcôves. Alger est « l’Athènes de l’Afrique, c’est la ville du goût 
barbare »142et les boutiques de cette ville n’échappent pas à la règle. Le progrès de la 
civilisation semble encore loin de ces lieux :  
 
  « [Elles] se composent de niches pratiquées dans la muraille, à hauteur de ceinture et 
qui ont à peine quelques pieds carrés. Une pierre formant degré permet au marchand 
de s’introduire dans ces bouges, qui, la nuit, se ferment au moyen d’un volet rabattu 
ou de fortes planches qu’on fait glisser dans une rainure. »143 
 
 L’aspect primitif du lieu est renforcé par l’attitude des vendeurs. Etant donné 
l’exiguïté des lieux, ces marchands gardent la même posture pendant de longues 
heures et ne semblent pas se plaindre d’une telle contrainte si bien qu’ils ont l’air 
de « figures de cire ». Cette représentation de la boutique orientale se reproduit  dans 
le récit de Constantinople. En parlant du Bezestin, Gautier lui-même souligne cette 
similitude entre les boutiques de Constantinople et celles de Constantine : le même 
décor rembranesque, la même architecture primitive, le même air désintéressé des 
vendeurs : 
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 « Rien de moins luxueux (…) que ces boutiques formées d’un trou carré pratiqué 
dans une muraille, mais elles n’en contiennent pas moins des étoffes précieuses, de 
belles armes, des selles magnifiques et des chefs-d’œuvre de broderie d’or et 
d’argent. »144 
 
               Les marchands semblent éprouver une sorte de résignation au lieu ; ils sont 
 « accroupis ou couchés, fumant ou dormant, ou bien encore roulant sous leurs doigts 
le comboloio, espèce de chapelet turc formé de cent grains qui correspondent aux cent 
noms ou épithètes d’Allah. »145 La lumière à peine filtrée, les ruelles ombragées 
s’ajoutent à ce tableau et  produisent un effet excentrique et inattendu. D’ailleurs, on 
retrouve, peu ou prou, le même tableau dans le chapitre IX  intitulé « Les boutiques ». 
Gautier n’hésite pas à faire de « l’auto-citation » et réemploie pratiquement les mêmes 
termes pour en rendre compte. La boutique orientale est ainsi décrite : 
 
« (C)’est une espèce d’alcôve pratiquée dans la muraille et qui se ferme le soir avec 
des volets qu’on rabat comme des mantelets de sabord ; le marchand accroupi en 
tailleur sur un bout de natte ou de tapis de Smyrne, fume nonchalamment son chibouk 
ou fait défiler dans ses doigts distraits les grains de son comboloio d’un air impassible 
et détaché, gardant la même pose des heures entières et ayant l’air de se soucier fort 
peu de la pratique. »146  
      
         Dans Constantinople, Gautier fait un inventaire des lieux et ne manque pas de 
nous proposer une nomenclature descriptive des différentes sortes de boutiques : 
boutiques des marchands de tabac, boutiques des marchands de tuyaux de pipe, du 
lulès et de bouquins, boutiques de confiseur, les fabriques de lulès et les bouquins 
d’ambre, les marbreries, etc. Totalement différent du décor occidental, l’espace 
levantin n’en est pas moins riche. La boutique orientale se caractérise par une 
profusion exceptionnelle de marchandises.  
 C’est une véritable « caverne d’Ali Baba » dira Gautier, un lieu où s’entassent 
dans un désordre chaotique les objets les plus précieux et les produits les plus 
exotiques. L’aspect architectural est relayé au second plan, voire complètement 
négligé, devant la richesse des marchandises. L’assimilation de la boutique à une 
caverne d’Ali Baba assure le transfert du monde de la référence à celui de 
l’imagination. 
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 Il en est de même du bazar, espace où l’on stocke « tout le curieux bric-à-brac 
de l’Orient »,147 et auquel Gautier consacre le chapitre X, « Les bazars ». La 
description de l’architecture du bazar repose sur une logique de rapprochement entre 
l’occident et l’orient, et, c’est en parcourant le Bezestin de Constantinople que Gautier 
découvre, avec regret, une architecture dépourvue de toute magnificence orientale. 
L’architecture du Bezestin est, en fait, assimilée au Temple de Paris : « (…) je ne 
saurais mieux comparer le bazar turc qu’au Temple de Paris, auquel il ressemble 
beaucoup comme disposition ».148 L’analogie continue en parlant des ornements qui 
décorent la voûte : 
 
 « (…) la voûte offre des arabesques en grisaille à demi effacées dans le goût turc-
rococo, qui se rapproche, plus qu’on ne le pense, du genre d’ornementation en usage 
sous Louis XV ».149 
 
Les arabesques  et les fantaisies font défaut au profit d’une architecture peu originale, 
parfois même prosaïque. Est-ce à dire que l’Orient pittoresque est en voie de 
disparition ? Difficile de trancher, mais, la ville turque garde encore sa spécificité.  
 En effet, par sa configuration autant que par sa répartition de l’espace, le 
grand bazar constitue « une ville dans la ville ».150 Il se présente comme une infinité 
de rues bordées de boutiques. Le réseau dédaléen de rues, la multitude des places, de 
carrefours, de fontaines, de passages font de cet espace immense un « inextricable 
labyrinthe où l’on a de la peine à se retrouver ».151  
 Lors de son voyage en Algérie, Gautier évoque cette même conception 
labyrinthique de la ville orientale. Il compare les ruelles d’Alger à la physionomie 
sauvage aux « veines du corps humain (qui) ne forment pas un réseau plus 
compliqué »152 et qui ne sont pas sans dérouter les voyageurs étrangers. L’exploration 
spatiale se change en aventure tantôt amusante et passionnante, tantôt fantastique et 
inquiétante, mais, quoi qu’il en soit, elle reste une expérience intense que Gautier veut 
vivre pleinement. 
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          L’Orient se révèle plus, cependant, à travers l’étalage des marchandises qu’à 
travers le style architectural. La boutique des joailliers illustre bien la richesse 
chimérique de l’Orient : or, rubis, diamants, saphirs, perles, topazes, turquoises 
révèlent la magnificence incroyable d’un Orient fabuleux. Cette magnificence se 
retrouve également dans la boutique de Ludovic, cet espace étrange où « l’Orient 
pittoresque semble avoir laissé sa défroque, forcé qu’il est de revêtir l’absurde 
costume de la réforme, fausse livrée de civilisation, endossé par un corps barbare. »153 
Dans ce curieux magasin, on découvre tout le bric-à-brac oriental : des anciennes 
étoffes aux orfèvreries bizarres, des poteries singulières aux poignards aux manches 
de jade, d’agate et d’ivoire, des blagues à tabac du Liban aux cachemires de l’Inde et 
de la Perse.   
  Ainsi, au fil de ses pérégrinations, le voyageur s’arrête devant l’architecture 
des maisons. A la manière d’un sociologue, il cherche à saisir, à travers la 
configuration des constructions, les signes et les indices qui révèlent le mode de vie et 
les valeurs de chaque société. De même, il s’intéresse à tout ce qui est en rapport avec 
une architecture sociale : rues, places, boutiques, bazars, cafés ; et, fidèle à sa 
vocation descriptive, il transpose en mots les scènes de la vie quotidienne.  
 Mais la contemplation, puis la description des architectures observées ne se 
limitent pas à un déploiement spatial ; elles s’inscrivent aussi bien dans le l’espace 
que dans le temps et donnent aux développements descriptifs une dimension 
historique indéniable. De quelle manière, alors, la description architecturale se 
résorbe-t-elle en voyage vers des époques révolues ? 
 
1-3- L’architecture : une représentation de l’Histoire  
 
 Dans Notre-Dame de Paris, Victor Hugo écrit :  
 
« (…) durant les six mille premières années du monde, depuis la pagode la plus 
immémoriale de l’Hindoustan jusqu’à la cathédrale de Cologne, l’architecture a été la 
plus grande écriture du genre humain. […] toute pensée humaine a sa page dans ce 
livre immense et son monument. »154  
 
Quel meilleur aveu que celui du « grand maître » pour montrer la relation étroite qui 
s’établit entre architecture et histoire.  
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 Héritage du passé, témoin du présent et lieu d’un devenir, l’édifice 
architectural se situe, certes, dans l’espace mais cet ancrage spatial n’exclut pas son 
inscription dans le temps. A partir de ce constat, la description d’une architecture 
n’est plus à lire comme une simple exploration spatiale : en cherchant à faire parler un 
espace architectural, le descripteur traduit sa volonté de retrouver le temps par 
l’espace. D’ailleurs, ce n’est pas un hasard que l’époque romantique soit marquée par 
un essor remarquable des musées et de la muséologie ; ce n’est pas non plus un hasard 
que Gautier voit dans les monuments un lieu de résurgence du passé : 
 
« Les édifices d’une longue durée gardaient ainsi les témoignages des siècles qu’ils 
avaient traversés avec leur art, leur goût, leurs mœurs, leurs perfectionnements et 
leurs dégénérescences».155 
 
  Afin d’étudier l’importance de la donnée historique dans la représentation 
architecturale et de voir de plus près le traitement de l’histoire à travers les 
descriptions architecturales de Gautier, nous avons fait la distinction entre ce qu’on 
pourrait appeler « l’histoire historique » dans le sens de retour au passé, et l’histoire 
en tant que référence à la France du dix-neuvième. La projection dans l’avenir sera 
étudiée ultérieurement, plus précisément dans la troisième partie en développant le 
rêve architectural de Gautier. 
 
1-3-1- La représentation architecturale : un voyage vers le passé 
 
 Le XIXe siècle  est caractérisé par un goût violent pour les architectures du 
passé. René Canat parle de la fascination exercée par les monuments de l’Antiquité et 
de « La Grèce retrouvée ». Il consacre trois volumes pour démontrer  « L’Hellénisme 
des Romantiques » et la « débâcle du gréco-romain ».156 Pour lui, Gautier a célébré la 
beauté antique aussi bien dans sa prose que dans sa poésie, mais il a surtout « scellé 
son rêve d’hellénisme dans le splendide bloc d’Emaux et Camées où il a lutté, selon sa 
poétique avec le paros dur,157 et ce n’est pas là une simple image »,158 note René 
Canat. 
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 Yves Vadé explique le besoin de s’ancrer dans le passé, en ressuscitant ses 
formes, et la présence fréquente du référent historico-mythique dans la littérature du 
XIXe par l’état de malaise que suscitent les apories du réel et le « contre-chant d’une 
conscience historique malheureuse ».159Georges Poulet, de son côté, souligne le désir 
des romantiques d’entrer en possession du temps et de retrouver les formes du passé, 
son « image sensible. (…) Tel est le rêve de Nerval et de Gautier, écrit Poulet. Chaque 
regard jeté sur la profondeur de l’espace devient un regard jeté sur la profondeur du 
temps ».160  
 A partir de ses réflexions, la description architecturale n’est plus à considérer 
comme le fruit d’une aventure spatiale. Elle se rattache également à une aventure 
temporelle. En témoigne l’intérêt accordé à la description des monuments dans les 
récits et la chronique de Gautier. Edifices religieux ou architecture profane, temple 
païen ou lieu de culte chrétien, mosquées, palais, musées,… tous ces éléments 
tiennent une place prégnante dans la relation de voyage et dans les écrits 
journalistiques de Théophile Gautier. 
 Si l’on se réfère à l’étymologie du terme « monument », on constate qu’il vient 
du latin monumentum dérivant, à son tour, du verbe monere et signifiant avertir, 
rappeler ; ce qui permet indubitablement d’établir le rapport entre le monument et le 
passé. Dans Le Petit Robert, le monument se définit comme « ouvrage d’architecture 
ou de sculpture destiné à perpétuer le souvenir de quelque chose ou de quelqu’un » ; il 
représente, de ce fait même, une sorte de relais chronologique qui fait parler le passé 
et vaut par la leçon d’histoire qu’il transmet. D’autre part, les monuments donnent à 
voir l’image cruelle des stigmates du temps et éveillent un sentiment aigue de la 
vulnérabilité de l’être et de la fragilité de la condition humaine. Mais, le monument 
reste « une défense contre le traumatisme de l’existence, un positif de sécurité. Le 
monument assure, rassure, tranquillise en conjurant l’être du temps. »161Face à la 
difficulté de répertorier toutes les architectures décrites par Gautier et de relever tous 
les édifices chargés d’une dimension historique, nous avons choisi de nous référer à 
quelques exemples qui nous semblent être représentatifs.  
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 Le premier nous met devant la description faite de l’Eglise Saint-Marc. Les 
descriptions se rapportant à cette église s’étendent sur plus de deux chapitres et 
transforment le récit de voyage en véritable traité d’architecture. « Edifice hybride, 
composite et disparate »,162 Saint Marc se caractérise par une grande richesse 
architecturale et par une diversité des styles. « Ce mélange de styles grec, romain, 
byzantin, arabe, gothique, produisent l’ensemble le plus harmonieux », avoue 
Gautier.163 L’harmonie et l’unité se dégagent au sein même de la variété et de 
l’incohérence.  
 Construit sur les débris des temples antiques, cet édifice représente un 
véritable palimpseste portant les traces des siècles révolus. L’exploration de Saint 
Marc serait, dès lors, un voyage dans le passé ; c’est une aventure herméneutique à 
travers laquelle le voyageur écrivain se transformerait en archéologue qui étudie 
minutieusement les couches stratifiées et qui cherche à reconstituer les morceaux de 
toute une histoire, de tout un passé : 
 « Ce temple incohérent, où le païen retrouverait l’autel de Neptune avec ses 
dauphins, ses tridents, ses conques marines servant de bénitier, où le mahométan 
pourrait se croire dans le mirah de sa mosquée en voyant circuler aux parois des 
voûtes, comme des Suras de Coran, où le chrétien grec rencontrerait (…) son Christ 
barbare au monogramme entrelacé, (…) où le catholique sent vivre et palpiter dans 
l’ombre des nefs illuminées du fauve reflet des mosaïques d’or la foi absolue des 
premiers temps, (…) ce temple, disons-nous, fait de pièces et de morceaux qui se 
contrarient, enchante et caresse l’œil mieux que ne saurait le faire l’architecture la 
plus correcte et la plus symétrique : l’unité résulte de la multiplicité. » 164 
 
 L’église Saint Marc serait une véritable tour de Babel qui assure le lien entre 
païen, mahométan et chrétien. Paganisme et christianisme, Orient et Occident, passé 
et présent se côtoient et se superposent produisant un mélange insolite et hétéroclite et 
témoignant du continuum dans la production architecturale. En décrivant la basilique 
de Saint Marc, Gautier ne manque pas, d’ailleurs, d’apprécier l’aspect primitif de 
cette architecture. Le lieu de culte chrétien s’apparente davantage à un temple antique 
même si la voûte de l’atrium est formée de mosaïques qui retracent l’histoire de 
l’Ancien Testament. Le caractère primitif justifie la comparaison que Gautier établit 
entre les dessins de la basilique et les hiéroglyphes : 
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 « La barbarie archaïque du style a quelque chose de mystérieux, de farouche et de 
primitif, qui convient à ces représentations sacrées. Le dessin, dans sa roideur, a 
l’absolu du dogme, et semble plutôt l’hiéroglyphe d’un mystère que la reproduction 
de la nature. C’est ce qui donne à ces grossières images gothiques une autorité et une 
puissance que n’ont pas des ouvrages plus parfaits». 165 
 
 Renvoyant à la fois à un paganisme antique et à un christianisme primitif, 
Saint Marc se distingue, en outre, par son aspect oriental. Gautier l’assimile tantôt à la 
mosquée de Cordoue, tantôt à celle de Constantinople. Il justifie ce rapprochement par 
la manière dont la basilique occupe l’espace, par l’effet de lumière dans 
l’embellissement du cadre architectural et par la profusion des ornements.  
 En effet, contrairement aux églises gothiques qui privilégient la verticalité et 
préfèrent le mouvement ascendant en s’élançant vers le ciel au moyen des aiguilles, 
des flèches et des ogives, le caractère imposant de Saint Marc est réalisé grâce à une 
expansion horizontale et l’église gagne plus en étendue qu’en hauteur. De même, 
l’entassement des richesses, le foisonnement des ornements, le mariage du dessin et 
de l’écriture  font de Saint Marc la « Sainte Sophie de l’Occident ». Gautier fait part 
de son admiration devant la parfaite exécution d’un tel monument :  
  « Rien ne peut se comparer à Saint-Marc de Venise, ni Cologne, ni Strasbourg, ni 
Séville, ni même Cordoue avec sa mosquée : c’est un effet surprenant et magique. La 
première impression est celle d’une caverne d’or incrustée de pierreries, splendide et 
sombre, à la fois étincelante et mystérieuse. Est-on dans un édifice ou dans un 
immense écrin ? telle est la question que l’on s’adresse, car toute idée d’architecture 
est ici mise en défaut. » 166 
 
 « Un immense écrin », Saint Marc l’est, car le travail de l’architecte rejoint 
celui de l’orfèvre. Or, jaspe, porphyre, albâtre révèlent les richesses de ce joyau et en 
garantissent la pérennité.  D’autre part, grâce à l’effet des dessins et des ornements, le 
caractère massif de cette architecture se dissipe. L’objet architectural,  lieu de la fixité 
et de l’immobilité, est insufflé de vie et de mouvement. Les verbes d’action tels que 
circuler, palpiter, s’élancer, jaillir, conduire, tourner, etc. qui accompagnent les 
descriptions de cette architecture témoignent de cette dynamique particulière. De 
même, le traitement des surfaces et le recours au texte sacré comme motif 
d’ornementation dématérialisent l’espace architectural à tel point que Gautier 
considère Saint Marc comme un temple intellectuel où les murs se débarrassent de 
leur poids, gagnent en apesanteur et se spiritualisent.  
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 Désormais, architecture, littérature et histoire se rejoignent mettant en scène 
une arabesque aux dimensions immenses et donnant à lire toute une cosmogonie : 
 
 « (…) ce mélange de linéaments anguleux et de tons éclatants, occupent le regard et 
l’esprit comme une arabesque inextricable et comme un symbolisme profond. Les 
versets de l’Ecriture tracés en caractères antiques, compliqués d’abréviations et de 
ligatures ajoutent beaucoup à l’aspect hiéroglyphique et génésiaque ; c’est bien un 
monde qui se débrouille du chaos. L’Arbre de la science du bien et du mal, la 
Tentation, la Chute, le Renvoi du Paradis terrestre complètent ce cycle cosmogonique 
et primitif, cette période quasi divine de l’humanité. » 167 
 
L’architecture de Saint Marc n’est plus perçue comme un simple déploiement dans 
l’espace. C’est aussi un déploiement dans le temps, l’expression d’une durée. 
Légendes et récits bibliques retracent une Histoire séculaire en se servant de l’espace 
architectural comme des pages d’un vieux manuscrit. La surface des murs, répartie en 
compartiments, devient le lieu d’une leçon d’histoire ; elle donne à lire les différents 
épisodes qui se sont succédés et les changements qui ont marqué la physionomie de ce 
monument. Les parois et les voûtes de la basilique deviennent le lieu où serpentent les 
versets et les inscriptions sacrés. Un élément architectural interrompt le récit ou 
marque une pause comme le fait un signe de ponctuation dans un texte :  
 
 « L’histoire, interrompue un instant par le porche d’entrée orné de quelques 
mosaïques, la Vierge avec des archanges et des prophètes, se continue sous l’autre 
voûte ».168  
 
 D’ailleurs, le lexique se rattachant à l’architecture ne se dissocie plus du 
lexique renvoyant à une production textuelle permettent ainsi une alliance entre ce qui 
est bâti et ce qui est écrit : 
 
 
     Lexique relatif à l’architecture 
        
             Lexique relatif à l’écriture 
 
- coupole, voûte, vestibule, chapelle, 
colonne, muraille, arc, piliers, ligne,… 
  
 - livre, feuillette, inscriptions, texte, 
Bible, vers, versets, ligne,… 
 
«Temple du Verbe »,169l’église Saint Marc assure également l’alliance entre 
l’architectural et le plastique, entre la peinture, la mosaïque. 
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  L’architecture réunit, ainsi, les différentes formes d’expression artistique et 
écrit, de manière tout à fait particulière, quelques pages de l’histoire de l’art, une 
histoire que Gautier découvre également en longeant le grand canal « véritable livre 
d’or où toute la noblesse vénitienne a signé son nom sur une façade 
monumentale ».170Au bord de sa gondole, le voyageur lit « à ciel ouvert » l’histoire de 
l’art et de l’architecture vénitienne, de ses mœurs et de ses traditions :  
 
« Chaque pan de muraille raconte une histoire ; toute maison est un palais ; tout palais 
un chef d’œuvre et une légende : à chaque coup de rame le gondolier vous cite un 
nom qui était aussi connu du temps des croisades qu’aujourd’hui ; et cela à droite et à 
gauche, sur une longueur de plus d’une demi-lieue » 171 
 
 Dans d’autres récits de voyage, Gautier nous invite à partager son aventure 
herméneutique. Dans Voyage en Espagne, il consacre les chapitres VI et V à la 
description de la cathédrale de Burgos, et insiste sur la valeur historique de cette 
« épopée de pierre ». La cathédrale de Séville est une architecture où l’on est « écrasé 
de magnificences, rebuté et soûl de chefs-d’œuvre, on ne sait plus où donner la 
tête. »172 L’expansion à la fois verticale et horizontale de l’édifice en fait un 
monument immense qui réussit à s’imposer majestueusement et à affirmer une 
souveraineté indéniable. Les peintures de Goya, Murillo, Zurbaran, Roldan, et de bien 
d’autres envahissent l’intérieur de la cathédrale et « encombrent les chapelles, les 
sacristies, les salles capitulaires. »173  
 
« Tous les genres d’architecture sont réunis à la cathédrale de Séville. Le gothique 
sévère, le style de la Renaissance, celui que les Espagnols appellent plateresco ou 
d’orfèvrerie, et qui se distingue par une folie d’ornements et d’arabesques 
incroyables, le rococo, le grec et le romain, rien n’y manque, car chaque siècle a bâti 
sa chapelle, son retablo, avec le goût qui lui était particulier, et l’édifice n’est même  
pas tout à fait terminé. »174 
 
La mosquée de Cordoue est marquée par le goût arabe. A première vue, la mosquée-
cathédrale ressemble plus à une citadelle « avec ses hautes murailles denticulées de 
créneaux arabes, et le lourd dôme catholique accroupi sur la plate-forme orientale».175  
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 L’extérieur a un air hostile et contraire à la vocation du lieu comme étant un 
espace d’accueil et d’hospitalité. Mais, une fois à l’intérieur, cette impression se 
dissipe pour céder la place à l’admiration et à l’enchantement : 
 
« L’impression que l’on éprouve en entrant dans cet antique sanctuaire de l’islamisme 
est indéfinissable et n’a aucun rapport avec les émotions que cause ordinairement 
l’architecture ; il vous semble plutôt marcher dans une forêt plafonnée que dans un 
édifice ; de quelque côté que vous vous tourniez, votre œil s’égare à travers des allées 
de colonnes qui se croisent et s’allongent à perte de vue, comme une végétation de 
marbre spontanément jaillie du sol ; le mystérieux demi-jour qui règne dans cette 
futaie ajoute encore à l’illusion. »176   
 
         Tout à l’intérieur de ce monument fascine Gautier : les dimensions immenses 
des constructions, les colonnes de marbre rare, de jaspe et de porphyre, les ornements 
et les arabesques les plus gracieux et les plus compliqués, les orfèvreries les plus fines 
et les plus précieuses ; mais ce qui enchante le plus le jeune voyageur, c’est la valeur 
historique de cet édifice. Trois religions se sont disputées les lieux et trois cultes ont 
été célébrés dans ce sanctuaire. Chacune a marqué de son sceau l’espace architectural. 
Il s’agit, donc, pour Gautier, de découvrir de quelle manière le monument troque la 
trinité chrétienne pour la foi musulmane et comment les croyances nouvelles  peuvent 
vivre sur le terreau des anciennes.  
« Voyageur herméneute », il se fixe pour rôle de déchiffrer les signes et de 
faire la part des choses en distinguant le moresque du gothique et en différenciant ce 
qui est chrétien de ce qui est musulman. Mais, dans sa description des lieux, Gautier 
est surtout frappé par le Mirah, chapelle qui a échappé à l’emprise du temps et aux 
vicissitudes de l’histoire et qui a gardé toute son authenticité et toute sa 
grâce. « L’architecture du Mirah montre (…) une civilisation arrivée à son plus haut 
développement, un art à son période culminant : au-delà, il n’y a plus que la 
décadence. »177  
    Quoique séduit par la magie de l’Orient, Gautier ne se contente pas de lire 
l’histoire des architectures orientales, il élargit son champ d’étude aux constructions 
occidentales. Dans Tableaux de siège, Gautier entreprend, à travers ses descriptions, 
de restituer le « Versailles évanoui » et de retrouver la splendeur première de ce palais 
qui voit défiler trônes et monarques.  
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Il prend soin de distinguer entre ce qui est ancien et ce qui est plus actuel. Ce 
faisant, il établit une corrélation entre l’historique de l’architecture de Versailles et 
l’histoire de France depuis Henri VI  jusqu’à Louis-Philippe en passant par Louis 
XIII, Louis XIV et Louis XVI. Par le biais des descriptions architecturales, Gautier 
souligne de quelle manière chacun de ces rois a laissé sa trace dans l’architecture du 
palais et en a altéré la physionomie, ce qui l’a poussé à faire une telle affirmation 
généralisante : « Tous les temps ont procédé de même, et il est rare que le plan conçu 
par le premier architecte d’un palais ou d’une église soit respecté. »178 
 Ainsi, tout en parcourant du pays, Gautier effectue un autre voyage : en 
cherchant à déchiffrer les signes de cette « langue muette » qu’est l’architecture, il se 
déplace sur l’axe du temps et donne à lire les traces du passé dans les constructions 
contemplées. Mais le voyageur est conscient que « pour pouvoir vivre, les cités sont 
forcées souvent de balayer comme la fange des rues la poussière de leur histoire. »179 
 
1-3-2- La représentation architecturale : le témoignage d’une actualité 
 
 Lieu de mémoire assurant la continuité du passé dans le présent, l’objet 
architectural est aussi le produit d’une époque. D’une part, il est façonné par les choix 
politiques, conditionné par les mutations socio-économiques ; d’autre part, il atteste 
des événements qui ont marqué un siècle et révèle l’esprit de ce siècle, son âme 
profonde. D’ailleurs, Gautier reconnaît que l’architecture ne peut se séparer de la 
société qui l’a produite puisqu’elle représente ses valeurs et les événements qui en 
constituent l’histoire actuelle. Dans Voyage en Russie, il écrit : 
 
  « Chaque contrée lorsqu’on ne la violente pas au nom d’un prétendu bon goût, 
produit ses monuments comme elle produit ses hommes, ses animaux et ses plantes, 
d’après les nécessités du climat, de religion et d’origine ; et ce qu’il faut à la Russie, 
c’est le grec de Byzance et non le grec d’Athènes».180  
 
 Evoquant la vogue d’urbanisation qui a gagné Paris, il exprime, encore une 
fois, le rapport inextricable entre l’architecture et l’histoire d’un peuple : 
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  « Chaque génération, comme elle a ses habits et ses modes, a ses formes d’existence 
qui s’ajustent difficilement aux cités anciennes. Le Paris moderne serait impossible 
dans le Paris d’autrefois. Où passait la mule de l’homme de robe et le cheval de 
l’homme d’épée entre deux murailles qui se touchaient presque, faites donc circuler 
l’omnibus, ce Léviathan de la carrosserie, et ces voitures si nombreuses 
s’entrecroisant avec la rapidité de l’éclair ! La civilisation qui a besoin d’air, de soleil, 
d’espace pour son activité effrénée et son mouvement perpétuel, se taille de larges 
avenues dans le noir  dédale des ruelles, des carrefours, des impasses de la vieille 
ville ; elle abat les maisons comme le pionnier d’Amérique abat les arbres. Dans son 
genre, elle aussi défriche. »181  
 
Faisant référence à la restauration de Paris et à l’aménagement de l’espace urbain, le 
texte de Gautier constitue un document chargé d’une valeur historique.  
 En effet, Gautier représente quelques uns des travaux d’embellissement de 
Paris et souligne l’incompatibilité entre l’ancienne configuration de la ville et le 
progrès des moyens de transport. Il décrit les artères dégagées qui s’accommodent 
plus au mode de vie moderne et fait allusion à la disparition des anciennes ruelles 
tortueuses. Rappelons, dans ce contexte, qu’au XIXe siècle, la capitale française est le 
théâtre de grands changements. Avec l’accroissement de la population urbaine, les 
bouleversements dans la vie politique, les troubles sociaux et l’évolution des systèmes 
de pensée, Paris se transforme radicalement. La ville moderne supplante la vieille 
ville à la structure médiévale. Sous le Second Empire, Napoléon III charge Georges 
Eugène Haussmann d’apporter de profondes transformations dans la configuration 
urbaine et architecturale. Pour répondre à cette volonté politique, Haussmann démolit 
de nombreux bâtiments, « éventre » les anciens quartiers et crée de grandes percées. 
  D’ailleurs, dans plusieurs de ses textes publiés dans la presse de l’époque, 
Gautier décrit la réalité de l’art architectural que ce soit sous la Monarchie de Juillet, 
sous la Seconde République, ou sous le règne de Napoléon III. En s’intéressant aux 
monuments qui ont marqué la monarchie Louis-philipparde, l’écrivain-journaliste 
propose, le 1er novembre 1836, dans la Presse, une description de Notre-Dame de 
Lorette ; le Panthéon fait l’objet de plusieurs articles dont celui du 23 novembre 1837, 
article intitulé « Le fronton du Panthéon ». L’église de Saint-Vincent-de-Paul est 
décrite sur les colonnes de la Presse de novembre 1844. Quant au projet de la place de 
la Concorde, « débauche sculpturale de la Monarchie de Juillet »,182 il est présenté en 
ces termes : 
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 « Ce vaste champ que l’on appelle place Louis XV, place de la Révolution ou de la 
Concorde, et que rien ne semble pouvoir remplir, a été meublé d’obélisque, de 
fontaines, de statues, de colonnes lampadaires ».183 
 
Gautier se fait témoin des transformations qu’a connues Paris, mais les références à 
certaines architectures renvoient, implicitement ou explicitement, à la vision politique 
qui les préside. En témoignent les descriptions architecturales qui s’accompagnent de 
dates précises et qui sont en rapport avec des moments représentatifs du siècle 
français.  
 
 « En 1851, le civilisé manque, dans des appartements qu’il paye à un très haut prix, 
d’air, de lumière, d’espace, de calorique et de repos ; il se sert de bougie au lieu de 
gaz, paye un porteur d’eau et éparpille dans trois ou quatre foyers un combustible qui 
n’a d’autre avantage que d’attirer dans la chambre l’air froid du dehors avec d’autant 
plus de violence que la cheminée est meilleure».184  
 
La référence est à mettre en rapport avec l’actualité puisque la datation coïncide avec 
la fin de la Seconde République, une fin qui s’associe à un constat d’échec : les 
nouveaux appartements sont loin de répondre aux attentes et aux besoins de leurs 
habitants.  
 Mais la période qui a le plus aiguisé la veine descriptive du daguerréotypeur 
reste Le Second Empire. Ce moment de prospérité et d’essor culturel mettra en 
exécution le projet haussmannien, donnera terme à plusieurs chantiers comme l’Opéra 
de Garnier, et connaîtra les désillusions de la guerre,  les frustrations de l’état de siège 
et les tumultes de la Commune. Dans Tableaux de Siège,- tout comme dans Paris et 
les Parisiens-, Gautier fait figure d’historien qui consigne les faits, note les dégâts, 
avec précision, et transmet à la prospérité des pages mémorables de l’histoire de 
France. Il écrit en juin 1871 : 
 « La flamme mise par les torches de l’enfer a dévoré les Tuileries. Il ne subsiste plus 
que les gros murs et les hautes cheminées monumentales s’élevant au-dessus des 
décombres, noircies par le feu, lézardées et menaçant ruine. La ligne que le palais 
traçait sur le ciel n’est plus reconnaissable. Cette toiture en dôme du pavillon de 
l’Horloge, dont on avait coiffé l’élégante architecture de Philibert Delorme, a disparu. 
    Les combles des autres corps de logis ont été également dévorés, et se sont 
affaissés dans l’incendie. Par des baies sans croisées et sans vitres on aperçoit 
l’intérieur vide des bâtiments, où désormais ne pourraient plus loger que la chouette 
et les oiseaux de nuit. Cette ruine d’un jour est complète ; trois ou quatre siècles 
n’auraient pas mieux travaillé. »185 
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 Affichant un apolitisme apparent, Gautier assiste en témoin et non en actant ; il rend 
compte des émeutes des communards et décrit leur colère ravageuse, le brasier qu’ils 
ont déclenché entraînant, dans leur furie, la destruction de plusieurs architectures 
monumentales et d’œuvres d’art inestimables. 
 Toutefois, réduire le talent de Gautier à sa capacité de reproduire ce que son œil 
enregistre avec exactitude, ne voir dans son écriture qu’une représentation mimétique 
des scènes et des architectures observées serait se laisser prendre au piège de la 
lecture traditionaliste qui se plaisait à qualifier l’œuvre gautiéresque  d’objective. Une 
telle lecture se place en porte-à-faux  car si l’on se fie aux réflexions de Gautier lui-
même, on constate que son écriture viatique va au-delà de « la description 
référencée ».186 Il écrit en ce sens : « Le voyage, comme la vie, se compose de 
sacrifices. Qui veut voir tout ne voit rien ».187  
 Or, pour lui, « c’est assez de voir quelque chose ».188 Son écriture ne s’en tient 
pas à la prise visuelle ; elle fait intervenir les impressions de l’esthète, les jugements 
du critique d’art et les rêves du poète. Dès lors, une nouvelle clause s’ajoute au pacte 
référentiel : celle qui introduit la subjectivité du « moi » comme vecteur essentiel de 
tout acte de production littéraire. Ceci étant dit, nous ne pouvons plus nous satisfaire 
du confort de la mimésis, ni nous limiter à la perception de la description 
architecturale comme « reflet » d’un espace réel. L’écriture implique, désormais, une 
soumission à un autre code, celui de l’impression, et un  investissement de la réalité 
par l’imaginaire de l’écrivain. 
2- La relation de voyage : une écriture de la subjectivité 
 
  « L’ambition du poète, accueillant ces groupements imprévus des objets, ne va à rien 
moins qu’à les arracher à l’ordre fortuit de notre temps et de notre univers spatial, 
pour les redistribuer selon un ordre nouveau »189  
 
Refusant de se plier aux contraintes des visites guidées, rejetant le voyage 
savant et les prétentions à l’érudition, Gautier défend la liberté dans le voyage et se 
laisse aller au rythme de ses déambulations.  
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 - L’expression est de Sylvain Venayre. Voir « Liberté du voyage et contraintes de la presse. Les 
recueils de Gautier reporter ou la mise en forme d’un art du langage » in BSTG  n° 30, 2008. 
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 - Th. Gautier,  Loin de Paris, p. 357, cité par S. Venayre,  p. 158.  
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 - Ibid. 
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 - Albert Beguin, L’âme romantique et le rêve, José Corti, Paris, 1991, p. 400. 
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Vagabondage, flânerie, « baroquerie sauvage », tels sont les maîtres mots 
employés par Gautier pour désigner son expérience du voyage mais ce sont des 
termes qui ont une double signification. D’une part, ils renvoient à la démarche 
adoptée par le voyageur afin d’explorer les villes visitées. D’autre part, ils se réfèrent 
au principe qui régit l’organisation du récit. Mais dans un cas comme dans l’autre, ils 
suggèrent l’idée de fantaisie et laissent entendre la liberté du sujet et la négation de 
toute forme de dépendance. Dans Voyage en Italie ou Italia, Théophile Gautier 
précise, de façon explicite, le critère qu’il choisit dans son exploration des cités 
visitées. Il s’agit, pour reprendre ses propres mots, de « méthode vagabonde », une 
méthode qu’il définit, dans Constantinople, en ces termes : 
 
« Cette flânerie à travers rues fait malgré moi vagabonder ma plume ; la phrase suit la 
phrase comme le pas suit le pas ; la transition manque, je le sens, entre tant d’objets 
disparates, mais il serait peut-être inutile de la chercher ; acceptez donc tous ces 
petits détails caractéristiques, habituellement négligés par les voyageurs, comme des 
verroteries de couleurs diverses réunies sans symétrie par le même fil, et qui, si elles 
sont sans valeur, ont au moins le mérite d’une certaine baroquerie sauvage. »190 
 
Le projet de Gautier : entrer en contact avec un nouvel espace en fuyant les 
sentiers battus et découvrir les sensations que ce contact suscite. Sa méthode : adopter 
l’approche picturale et traiter la réalité découverte en spectacle. C’est pourquoi seuls 
les déplacements du voyageur détermineront la structure du récit, seules ses dérobades 
au cœur de la cité lui permettront de découvrir les quartiers les plus reculés et seules 
ses enfilades dans les dédales des vieilles rues lui donneront l’occasion de faire des 
rencontres insolites et de vivre des aventures imprévisibles. D’ailleurs, dans tous ses 
récits de voyage, Gautier ne manque pas de signaler le rôle du hasard dans 
l’exploration de l’espace architectural ou urbain. En effet, il fait l’aveu d’accorder son 
écriture au rythme de son vagabondage et de prendre le hasard pour unique cicérone. 
Le récit de voyage constitue, pour ainsi dire, une arabesque où la fantaisie et le 
caprice dictent le mouvement de l’écriture.  
Certes, l’acuité de perception, l’attention portée à l’environnement extérieur 
constituent des atouts dans l’élaboration de la relation de voyage et dans 
l’épanouissement de l’art descriptif de Gautier. Mais, le mode de fonctionnement 
préconisé se présente comme suit : 
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« Sans faire de croquis sur un carnet, le poëte, ou si ce mot est trop ambitieux, 
l’écrivain, lorsqu’il laisse errer sa flânerie le long des rues et à travers les places, a 
des méthodes à lui d’arrêter  le contour des choses, et s’il craint que le trait trop léger 
ne s’efface, de le repasser à l’encre. Il a ainsi, au fond de sa mémoire, comme en un 
portefeuille, une foule de dessins, inachevés la plupart, mais contenant l’indication 
nécessaire pour être terminés à loisir, s’il en a le besoin, ou le caprice. Ce sont des 
physionomies observées en passant, des groupes entrevus, un détail singulier, une 
perspective ouverte soudainement, un petit fait inaperçu de la foule, mais frappant 
pour le rêveur. »191 
 
Faisant le rapprochement entre l’écrivain et le rêveur, entre l’écriture et le caprice, 
insistant sur le rôle de la mémoire dans le processus de création, se souciant plus du 
détail que du tout, Gautier semble fixer les principes sur lesquels repose son 
expérience d’écrivain-voyageur.  
De notre côté, pour mieux cerner les caractéristiques de cette écriture 
capricieuse, nous procédons tantôt à la manière de l’archéologue qui scrute les strates 
d’une construction afin d’en dégager la signification ; tantôt à la manière du 
psychanalyste qui veut saisir les différents « moi » et  chercher dans ce qui est dit les 
traces d’un lapsus, d’un fantasme ou d’un désir enfoui. Nous nous intéressons, 
d’abord, à Gautier-peintre, attiré par le nocturne et la luminosité voilée, sensible aux 
jeux de couleurs et de perspectives, et passionné de pittoresque et de couleur locale. 
Puis, nous découvrirons les jugements de l’esthète et ses convictions.  
Sous couvert d’extériorité, la description architecturale nous introduit au cœur 
du temple gautiéresque et nous initie au culte du Beau dont Gautier est le fervent 
adepte. Le voyage parmi les formes architecturales nous met, ensuite, face au poète 
rêveur. Nous étudierons la part de l’imaginaire dans la vision de Gautier et 
montrerons comment la description architecturale se nourrit de l’activité onirique. 
Pour clôturer ce chapitre, nous insisterons sur l’intrication entre l’espace architectural 
et l’espace naturel en partant de la vision analogique de Gautier et en évoquant une 




Habitué de l’atelier Rioult, le jeune « Théo » est attiré par les arts plastiques 
mais hésite entre la vocation de peintre et celle d’écrivain. Développant, à la fois, des 
dispositions artistiques et littéraires, il finit, tout de même, par se fixer et préfère la 
plume au pinceau.  
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Pourtant, son penchant pour la peinture a profondément marqué son 
expérience de poète et d’écrivain. Sa démarche est picturale, son objectif : peindre en 
mots et faire de ses descriptions des tableaux qui rivalisent avec les toiles des grands 
peintres. Deux aspects rattachent l’écriture gautiéresque à la technique picturale. Le 
premier, et peut-être le plus évident, c’est l’intérêt accordé à la perspective et à 
« l’effet de nuit ». Le second est en rapport avec cette écriture de la couleur. Le récit 
de son voyage en Espagne porte déjà le cachet de cette démarche picturale. 
a-Voyage en Espagne  
A vingt neuf ans, le jeune Théo découvre, pour la première fois, l’Espagne où, 
désormais, il séjournera plusieurs fois. Ce pays de la corrida et du romancero semble 
être, pour le feuilletoniste accablé par ses charges familiales et professionnelles, une 
source de jouvence, un lieu de pèlerinage grâce auquel il échappe au marasme de 
l’habitus et retrouve le goût de la vie. Pour Marcel Voisin, comme pour plusieurs 
autres critiques, le voyage de Gautier en Espagne est « son premier ciel sans nuages, 
son premier rêve vécu».192 L’auteur d’Espanã n’hésite pas à dire : « L’Espagne a 
toujours été mon pays de prédilection et c’est là que j’ai bâti mes châteaux, dans les 
environs de Grenade».193  
Le pays des anciens Mores est, en effet, le royaume de l’enchantement qui 
nourrit la veine poétique et picturale de Gautier : l’aspect pittoresque des paysages, 
l’éblouissement vertigineux de la lumière, la richesse et l’authenticité de son 
architecture, séduisent le jeune parisien en quête de dépaysement. De même, les 
soirées tertulias, les spectacles de la corrida, donnent une couleur locale qui fascine le 
regard étranger et l’initie à l’art de vivre des Espagnols. Il faut cependant signaler que 
c’est surtout en Espagne andalouse que Gautier vit son rêve de dépaysement. 
D’ailleurs, selon M. Chaouachi, le Voyage en Espagne se répartit en deux 
moments : l’un se rapporte à L’Espagne occidentale et « ressuscite les démons de la 
nuit et leur univers cauchemardesque ».194 Il fait part des impressions de Gautier sur 
la vieille Castille comportant Burgos, Madrid et Valladolid, villes au cachet 
occidental et à l’architecture austère et sévère.  
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 - Marcel Voisin, Le soleil et la nuit. L’imaginaire dans l’œuvre de Théophile Gautier, p.87. 
193
 - Théophile Gautier cité par Marcel Voisin dans : Le soleil et la nuit. L’imaginaire dans l’œuvre de 
Théophile Gautier, p. 88. 
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 - Slaheddine Chaouachi, Les Sensations Orientales et le Merveilleux dans l’œuvre de Théophile 
Gautier, Centre de publication universitaire, Tunis, 2005, p. 126. 
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L’autre célèbre la beauté du royaume andalou et évoque les splendeurs de 
Grenade, de Séville et de Cordoue. La ville de Tolède, quant à elle, constitue un avant 
goût de l’expérience andalouse que ce soit par sa valeur historique, son climat ou par 
le caractère pittoresque de son architecture : 
 
« Tolède est très certainement une admirable vieille ville (…) nous parvînmes à notre 
destination sans encombre, au milieu du nuage de poudre soulevé par nos mules et les 
chevaux des chasseurs, et nous fîmes notre entrée dans Tolède, haletants de curiosité 
et de soif, par une magnifique porte arabe, à l’arc élégamment évasé, aux piliers de 
granit surmontés de boules, et chamarrés de versets d’Alcoran. Cette porte s’appelle 
La puerta del sol ; elle est rousse, cuite et confite de ton, comme un orange de 
Portugal, et se profile admirablement sur la limpidité d’un ciel de lapis-lazuli. Dans 
nos climats brumeux, l’on ne peut réellement pas se faire une idée de cette violence 
de couleur et de cette âpreté de contour, et les peintures qu’on en rapportera  
sembleront toujours exagérées».195 
 
 Se fiant à sa sensibilité picturale, Gautier décrit son entrée à Tolède en termes 
de peinture et souligne « cette violence de couleur » et « cette âpreté de contour ». 
Grâce à cette description riche en couleurs, il dépeint le caractère oriental de Tolède 
en mettant en exergue la beauté de cette « magnifique porte arabe » et en chargeant 
les mots d’une valeur chromatique. Le poète-peintre insiste sur l’effet de contraste 
entre les tons chauds (rousse, orange) et les tons froids (un ciel de lapis-lazuli). Dans 
la suite de sa relation de voyage, il est plutôt sensible aux contours et aux formes et il 
évoque l’exiguïté des rues et la configuration singulière des constructions. Cette 
description picturalise la ville si bien que Slaheddine Chaouachi fait le rapprochement 
entre le texte de Gautier et une toile de Chassériau. Il en propose la lecture suivante : 
 
« Le texte se présente comme une toile de Chassériau. Trois éléments accentuent la 
picturalisation de la scène : d’abord le voile qui présente la ville à travers ce nuage de 
poudre comme un mirage sorti du désert, ensuite la focalisation interne qui met en 
évidence la puerta del sol, enfin la référence aux peintures orientalistes de la dernière 
phrase qui autorise la « pastellisation du réel » ».196  
 
« Artialisation », « picturalisation », ou « pastellisation », tous ces termes associent 
écriture et peinture et soulignent la verve picturale de Gautier, une verve qui se révèle 
nettement lors de son  voyage en Russie, plus particulièrement à travers la description 
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b-Voyage en Russie 
 
 Dans une réflexion sur Voyage en Russie, Serge Zenkine écrit : 
 
«  En général, l’image de la Russie qui ressort de ce livre est celle d’un pays plat. Il 
s’agit bien d’une platitude géographique. La Russie est une immense plaine, dont 
Gautier regrette quelque fois la monotonie. […] Mais il y a aussi une platitude 
affective et fantasmatique, projetée par le voyageur même : en ce pays, il ne monte 
pas sur les tours pour contempler le paysage. »197 
 
Pour Gautier, c’est, avant tout, la perspective au sens propre du mot, c’est-à-dire 
l’angle de vue et l’effet d’optique, qui est à l’origine de la beauté d’un paysage urbain 
ou architectural. En Russie, la cité pétersbourgeoise donne lieu à deux tableaux 
opposés.  
Vue de près, la ville de Saint-Pétersbourg attire peu le voyageur et l’architecture 
des constructions n’offre rien de particulier si bien que le jugement de Gautier 
s’accorde à celui de Fédor Dostoïevski qui décrit Saint-Pétersbourg en ces termes : 
 
 « Au point de vue architectural, rien n’est plus absurde que Pétersbourg. C’est un 
mélange incohérent de toutes les écoles et de toutes les époques. Tout est emprunté et 
tout est déformé. Il en est chez nous des constructions comme des livres. Que ce soit 
en architecture ou en littérature, nous nous sommes assimilé tout ce qui venait 
d’Europe et nous sommes demeurés prisonniers de nos inspirateurs. »198 
 
Portant le cachet occidental, français ou « anglo-allemand », se caractérisant par une 
régularité symétrique des formes et par une combinaison adroite des lignes, les 
maisons russes ne se distinguent que par leurs dimensions immenses, « hautes et 
vastes, avec des apparences de palais ou d’hôtels ».199 Toutefois, en changeant de 
prise de vue, la perception de la ville change également : 
« Tout est combiné pour l’optique ; et la ville, créée d’un seul coup par une volonté 
qui ne connaissait pas d’obstacle, est sortie complète du marécage qu’elle recouvre, 
comme une décoration de théâtre au sifflet du machiniste ». 200 
 
La nuit, l’espace réel prend une dimension théâtrale ; les effets de lumière, le 
jeu de clair-obscur contribuent en grande partie à cette théâtralisation du cadre 
architectural réel car ils estompent les contours nets des formes. La cité nocturne est 
d’autant plus magique qu’elle aiguise l’imagination du voyageur : 
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 - Serge Zenkine, Notice de Voyage en Russie in Œuvres Complètes. Voyages, tome 5, Honoré 
Champion, Paris 2007, pp. 16-17. 
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« Est-ce un raffinement de dire que la nuit, par ses ombres mêlées de lueurs, son 
mystère et ses grandissements fantastiques, ajoute beaucoup à cette volupté ? L’œil 
entrevoit, l’imagination achève. »201 
 
 Mais le moment le plus magique pour réaliser l’esquisse de Saint-Pétersbourg 
reste la saison hivernale. « Jamais, depuis notre arrivée à Saint-Pétersbourg, nous 
n’avions eu la sensation de la Russie aussi nette, écrit Gautier ; c’était comme une 
révélation subite ».202 D’abord, de la fenêtre de sa chambre d’hôtel, puis, du fond de 
son traîneau, Gautier admire « la Perspective poudrée à frimas, en grande toilette 
d’hiver » et apprécie la coupe de ce vêtement neuf et élégant jeté sur le corps de la 
ville : 
  
 « On ne saurait croire combien elle y gagnait : cette immense bande d’argent déroulée 
à perte de vue entre cette double ligne de palais, d’hôtels, d’églises, rehaussés eux-
mêmes de touches blanches, produisait un effet vraiment magique. Les couleurs des 
maisons roses, jaunes, chamois, gris de souris, qui peuvent paraître bizarres en temps 
ordinaire, deviennent d’un ton harmonieux  repiquées ainsi de filets étincelants et de 
paillettes brillantées».203  
 
« Quelle admirable matière que ce paros céleste qu’on nomme la neige!»204 s’écriera 
Gautier, quelques années plus tard, en voyant la capitale assiégée couverte de son 
manteau de neige.                
 La même opposition structure la description de Moscou. Le premier regard 
que Gautier porte sur la ville n’est pas sans une certaine déception. Le Parisien avoue 
ne « rien voir de bien caractéristique ».205 Moscou diffère peu de Saint-Pétersbourg. 
La ville est constituée de « zones concentriques » : au centre se trouve la ville 
ancienne formée du Kremlin, « le cœur et la moelle »206 de Moscou selon les termes 
de Gautier. Quant à la ville moderne, elle s’étend tout autour et se conforme au goût 
occidental. Mais en changeant d’angle de vue et en contemplant la ville du haut d’une 
esplanade du Kremlin, il découvre une ville tout à fait autre : Moscou change de 
physionomie. L’aspect topographique qui semblait  a priori commun devient, grâce à 
l’effet de l’altitude et au travail de l’imagination, teinté de poésie et de magie et la 
ville « étalée en éventail autour du Kremlin » offre un spectacle saisissant : 
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« Au-dessus de ces toits blancs, pareils aux flocons d’écume d’une tempête figée, 
jaillissaient comme des écueils ou des navires les masses plus hautes des monuments 
publics, des temples et des monastères.  
(…) On ne saurait rêver rien de plus beau, de plus riche, de plus splendide, de plus 
féerique, que ces coupoles surmontées de croix grecques, que ces clochetons en 
forme de bulbe, que ces flèches à six ou huit pans côtelées de nervures, évidées à 
jour, s’arrondissant, s’évasant, s’aiguisant, sur le tumulte immobile des toitures 
neigeuses. »207 
   
 Sous la plume de l’écrivain peintre, le réel prend une autre dimension. En effet, à 
travers ce panorama de Moscou, deux tableaux se superposent : l’un renvoie à un 
paysage architectural caractérisé par des édifices aux formes et aux dimensions 
variées ; l’autre se réfère à un paysage naturel marin et plus précisément encore à une 
nature orageuse. L’utilisation des termes « écume », « tempête », « jaillir », qui 
s’opposent à « figée », tout comme le recours à l’oxymore : « le tumulte immobile », 
transforment l’espace figé en un lieu d’action et de mouvement. De même, 
l’accumulation des participes présent : « s’arrondissant, s’évasant, s’aiguisant » 
confère au tableau une dynamique dont le moteur n’est autre que le mot.  
  En outre, le plan d’en-haut permet à Gautier de se rendre compte de 
l’originalité de Moscou et de la grâce de sa silhouette. L’architecture polychrome 
avec ses coupoles dorées, ses dômes argentés, la prolifération des édifices et leur 
diversité, la hauteur des constructions et le caractère colossal des cloches, tous ces 
éléments font de Moscou un tableau où se côtoient les formes les plus hétéroclites et 
les lignes les plus contrastées; une toile d’une grande richesse chromatique où se 
mêlent les couleurs or, argent, émeraude et saphir et où s’imbriquent les tons chauds 
et les tons froids.  
 
 
« Rien de plus amusant que cette riche palette appliquée à l’architecture condamnée 
dans l’Occident aux gris blafards, aux jaunes neutres et aux blancs sales, avoue 
Gautier. »208  
 
Il ajoute : 
 
 « Aucune ville ne donne cette impression de nouveauté absolue, pas même 
Venise. »209  
 
Pourtant, c’est lors de son voyage en Italie que Gautier trouve une entière satisfaction 
de sa boulimie culturelle. 
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 A ville exceptionnelle architecture exceptionnelle, et Venise représente, pour 
le poète-peintre, un lieu de pèlerinage aux richesses inépuisables et au charme 
irrésistible. Le jour comme la nuit, la ville fascine par l’originalité des constructions et 
par la profusion des ornements et des styles. « (…) tout s’y trouve, le byzantin, le 
sarrasin, le lombard, le gothique, le roman, le grec et même le rococo, la colonne et la 
colonnette, l’ogive et le plein cintre, le chapiteau capricieux… ».210  Gautier avoue y 
trouver « la demeure de sa chimère » et la réalisation de son rêve. Il écrit : 
 
« Chaque homme, poète ou non, se choisit une ou deux villes, patries idéales, qu’il 
fait habiter par ses rêves, dont il se figure les palais, les rues, les maisons, les aspects 
d’après une architecture intérieure (…) Qui jette les fondations de cette ville 
intuitive ? Il serait difficile de le dire. Les récits, les gravures, la vue d’une carte de 
géographie, quelquefois l’euphonie ou la singularité d’un nom, un conte lu quand on 
était tout jeune, la moindre particularité : tout y contribue, tout y apporte sa pierre. 
Pour notre part, trois villes nous ont toujours préoccupé : Grenade, Venise, le 
Caire. »211 
 
        Cet aveu de Gautier nous amène d’ores et déjà à constater l’importance de 
l’Italie dans le parcours du voyageur. Venise, est, pour l’écrivain voyageur, une ville 
de prédilection. Jouissant d’un site géographique tout à fait singulier, liée étroitement 
au passé par ses monuments et son architecture, se rattachant davantage à l’Orient 
qu’à l’Occident, Venise représente aux yeux du poète la cité de ses rêves. Elle 
foisonne de constructions de différentes époques, regorge de peintures et d’œuvres 
d’art, et abonde d’édifices architecturaux de différents styles si bien que Gautier la 
considère comme « une immense galerie à ciel ouvert, où l’on peut étudier du fond de 
sa gondole, l’art de sept ou de huit siècles »212 et où l’on se livre indubitablement à 
une véritable « débauche d’œil ».213  
  Deux tableaux rendent compte de la configuration singulière de la ville. Le 
premier rappelle la relation de voyage en Russie. Comme c’est le cas dans Voyage en 
Russie, Gautier préfère la picturalisation du réel ; il recourt à la métaphorisation afin 
de rendre compte de la topographie de la ville et convoque la même image marine 
dans un cadre orageux.  
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  Ainsi Venise est-elle assimilée à un grand navire « où les églises surnagent 
comme des vaisseaux à l’ancre »214 et où règne une « tempête figée de tuiles et de 
combles.»215 L’expression « tempête figée » est réemployée dans l’esquisse de la ville 
de Moscou, elle sert, de la même manière à décrire les toits vus d’en-haut. Le second 
tableau se base sur l’aspect formel et compare Venise à « une botte à chaudron » : 
« L’entonnoir est formé par les quartiers de Dorsoduro, de Santa-Groce , la jambe par 
Saint Marc, Canneregio, Castello, la pointe du pied par les jardins publics, le talon 
par l’île de Saint-Pierre et le sous pied par le pont de Castello. Le grand canal qui 
serpente dans le haut de la botte représenterait la piqûre du revers. »216  
 
La ville se revêt, désormais, d’une dimension anthropomorphique puisque Gautier file 
la métaphore de « la botte à chaudron » et enchaîne les associations afin de mettre en 
valeur l’originalité de l’aspect topographique vénitien. Loin de se contenter d’un 
angle de vision, il multiplie les perspectives afin de donner une esquisse de la ville qui 
tient compte de la spécificité de sa configuration architecturale et de sa physionomie 
singulière. « Physique d’air, de matière et d’eau, écrit Henri Gaudin, où tout est 
creusé, traversé, taraudé. Pierres qui s’épuisent dans l’air sous forme de colonnes et de 
pinacles. Dômes qui s’allient au ciel. Reflets, ductilité. »217  
L’œil parcourt la cité dans tous les sens : de près ou de loin, verticalement et 
horizontalement, en profondeur comme en hauteur, à droite tout comme à gauche, si 
bien que la description ne correspond plus à un tableau statique et figé, elle devient 
animée d’une mouvance que l’élément aquatique perpétue. Le flux et le reflux, 
l’écoulement incessant des eaux accentuent cette impression de mouvement et de 
dynamique. 
  Dans le chapitre XI, intitulé « Le grand canal », Gautier préfère changer de 
prise de vue ; il admire le spectacle de Venise à partir de sa gondole :  
 
 « Là, chaque palais a un miroir pour admirer sa beauté, comme une femme coquette. 
La réalité superbe se double d’un reflet charmant. L’eau caresse avec amour le pied 
de ces belles façades qui baise au front une lumière blonde, et les berce dans un 
double ciel. Les petits bâtiments et les grosses barques qui peuvent remonter jusque-
là semblent amarrés exprès comme repoussoirs ou premiers plans, pour la commodité 
des décorateurs et des aquarellistes ».218 
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Le paysage, picturalisé, se donne à lire comme une représentation de deux villes 
jumelles qui semblent se superposer : l’une qui émerge à la surface de l’eau, l’autre 
qui repose sereinement au fond du canal. L’éclat de la lumière du jour ainsi que la 
transparence du ciel concourent à la magie du spectacle.  
 D’ailleurs, ce jeu d’optique qui cultive l’illusion rappelle le cadre où se 
déroulent les événements de Pavillon sur l’eau. Dans ce conte d’inspiration chinoise, 
nous retrouvons le même effet-miroir qui fascine le voyageur à Venise le « même jeu 
scopique du réel et de l’illusoire »219 pour reprendre une expression de Slaheddine 
Chaouachi. Nous pouvons lire dans ce récit : 
      « Ju-Kiouan s’amusait à considérer cette transparence merveilleuse, lorsque, 
jetant les yeux sur la portion de l’étang qui avoisinait le mur de séparation, elle 
aperçut le reflet du pavillon opposé qui s’étendait jusque-là en glissant par-dessus 
l’arche. 
     Elle n’avait jamais fait attention à ce jeu d’optique, qui la surprit et l’intéressa. 
(…) Mais ce qui l’étonna au plus haut degré, ce fut  de voir penchée sur la rampe du 
balcon, dans une position pareille à la sienne, une figure qui lui ressemblait d’une 
telle façon, que si elle ne fût pas venue de l’autre côté du bassin, elle l’eût prise pour 
elle-même ; c’était l’ombre de Tching-Sing».220 
 
L’élément aquatique ne se contente pas de brouiller les frontières entre le ciel, la terre 
et l’eau, il entretient l’illusion et opère le glissement d’un monde réel vers un univers 
fuyant et insaisissable. Jean Onimus rapproche ce phénomène de la représentation 
picturale. Il écrit en ce sens : 
 
« Comme nos consciences, l’eau mélange pêle-mêle le superficiel et le profond, le 
réel et l’irréel, d’images stables quand elle est immobile, et toues sortes de formes 
fantastiques dès qu’un frisson la parcourt : comme nous, elle a le don de jouer avec la 
réalité. A l’exemple des peintres, elle sait transformer un paysage en tableau ; elle 
l’encadre et en fait pur objet de contemplation ; elle sait donner aux choses un double 
illusoire souvent plus fascinant, plus lumineux que la réalité. Elle nous aide donc à 
« esthétiser » la nature ».221 
    
  Ce revêtement esthétique du réel est également perceptible dans le troisième 
tableau que dépeint Gautier de la ville de Venise. Pour le réaliser, le voyageur se tient 
au balcon de son logement. Sans insister sur l’importance de cet élément architectural, 
idée que nous avons déjà développée, signalons tout de même que fenêtre et balcon 
sont pour Gautier un endroit idéal pour porter un regard d’ensemble sur la ville. 
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« Assis sur notre balcon et poussant devant nous de légères bouffées de tabac du 
levant, nous allons crayonner une esquisse de la vie vénitienne » écrit-il, au chapitre 
XII, « La vie à Venise ». Cette esquisse, il invite le lecteur à l’exécuter. Conscient des 
limites du langage, il incite son lecteur à prendre pinceau et palette et à se 
transformer, lui-même, en peintre. L’emploi de l’impératif de façon récurrente met en 
exergue la technique de picturalisation et témoigne de cette volonté de fixer en 
tableau la ville réelle : « Faites moutonner un océan de toits (…). Faites 222 jaillir des 
milliers de cheminées (...) découpez  (…) et vous aurez le premier plan frappé d’une 
lumière nette. »223  
 Reste à préciser que le tableau dépeint de Venise n’est pas toujours aussi gai et 
magique. Derrière la façade éblouissante d’une ville coquette et séduisante se cachent 
les quartiers reculés où règnent la laideur et le délabrement. Et ce n’est qu’en 
descendant de son perchoir que Gautier se heurte aux bas fonds de l’espace vénitien : 
« Des maisons à demi écroulées, aux fenêtres fermées par les planches, des places 
désertes, des espaces vides où séchaient des linges sur des cordes et jouaient quelques 
enfants déguenillés, des plages arides sur lesquelles des calfats radoubaient des 
barques dans d’épais nuages de fumée, des églises abandonnées et fracassées par les 
bombes autrichiennes, (…) des canaux à l’eau verte et lourde, où surnageaient des 
paillasses vidées et des détritus de légumes, formaient un ensemble de misère, de 
solitude et d’abandon d’une impression pénible. »224  
 En s’aventurant dans les dédales des vieilles rues, Gautier se trouve au cœur du 
Ghetto, cette « juiverie de Venise ».225 Dès lors, le rêve tourne au cauchemar et la 
promenade se transforme en descente aux enfers. L’eau du canal qui était à l’origine 
d’une vision féerique devient une « eau endormie, opaque et lourde, semblable à celle 
d’un marais stygien ou d’un fleuve d’enfer. »226La même aventure est vécue à 
Constantinople ; elle donne naissance au tableau sombre de Balata, le quartier juif de 
Constantinople. Murailles lépreuses et hideuses, façades « prêtes à tomber en 
putréfaction »,227 chiens faméliques et cadavéreux,  « têtes bizarres d’une lividité 
maladive »,228 telles sont les expressions qui décrivent la laideur immonde du ghetto 
de Constantinople et qui permettent donc de faire le rapprochement entre les deux 
quartiers juifs.   
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 Ce rapprochement entre l’espace vénitien et la cité constantinopolitaine ne se 
limite pas à ce tableau sombre. Bien au contraire. L’eau du Bosphore crée un jeu de 
reflet qui n’est pas sans rappeler l’effet de miroir produit par l’eau du canal à Venise. 
Quel tableau de Constantinople Gautier esquisse-t-il ? 
d- Constantinople 
 
  Avant même de poser pied sur la terre de Constantinople, Gautier avoue avoir 
quelque difficulté à distinguer les différents styles architecturaux de l’Orient. Il écrit 
en ce sens :  
« Nous confondons malgré nous l’architecture arabe et l’architecture turque, qui n’ont 
aucun rapport, et nous faisons involontairement de tout sérail un alhambra, ce qui est 
fort loin de la réalité »229  
 
Ces propos de Gautier renforce ce que nous avons essayé de démontré jusque-là, à 
savoir la subjectivité du voyageur dans sa perception de la réalité extérieure et dans sa 
représentation architecturale.  
  Douze ans après la découverte de Grenade, Gautier continue son aventure 
orientale en choisissant de jeter l’ancre sur les rives du Bosphore. Constantinople est, 
sans doute, une étape cruciale dans le périple gautiéresque en Orient. Façades, 
maisons, palais, mosquées, cafés, boutiques, bazars,…représentent une véritable 
aubaine pour l’écrivain peintre. Ils constituent un matériau aussi riche que diversifié 
pour le ciseleur d’Emaux et Camées. « Avec Constantinople, écrit Chaouachi, Gautier 
sort des sentiers battus, tant rabâchés par les aînés ».230  
  La plume de l’écrivain rivalise avec le pinceau des meilleurs peintres 
orientalistes pour donner plus d’un tableau de Constantinople : il propose, tout 
d’abord, un croquis de la ville et en donne une vue panoramique, puis, en partant à la 
chasse des formes et des couleurs, il explore la ville en profondeur et dépeint des 
tableaux qui mettent en scène les caractéristiques de la Turquie musulmane. 
Le site géographique, les effets d’éclairage et de perspective, l’harmonie qui se 
dégage des formes architecturales les plus diversifiées expliquent la beauté saisissante 
de Constantinople. Cette ville semble, en fait, incarner le rêve artistique de Gautier et 
répondre à sa sensibilité poétique et picturale : 
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« Cette vue est si étrangement belle, que l’on doute de sa réalité. On croirait231 avoir 
devant soi une de ces toiles d’opéra faites pour la décoration de quelque féerie 
d’Orient et baignées par la fantaisie du peintre et le rayonnement des rampes de gaz, 
des impossibles lueurs de l’apothéose. Le palais de Seraï-Bournou avec ses toits 
chinois, ses murailles blanches crénelées, ses kiosques treillagés, (…) la mosquée du 
sultan Achmet, arrondissant sa coupole entre ses six minarets pareils à des mâts 
d’ivoire ; Sainte-Sophie élevant son dôme byzantin (…) ; la mosquée de Bayezid, sur 
laquelle planent comme un nuage des bouffées de colombes ; Yéni-Djami ; la tour du 
Séraskier, (…) ; la Suléimanieh avec son élégance arabe, son dôme pareil à un casque 
d’acier, se dessinent en traits de lumière sur un fonds de teintes bleuâtres, nacrées, 
opalines, d’une inconcevable finesse, et forment un tableau qui semble plutôt 
appartenir aux mirages de la fata Morgana qu’à la prosaïque réalité. »232 
 
La vue panoramique est assimilée à une toile où chaque élément architectural est 
soumis à la sensibilité de l’esthète, chaque édifice donne naissance à une 
représentation imagée. Par sa couleur et sa forme ronde, le dôme de la Suléimanieh 
ressemble à « un casque d’acier » alors que l’expansion verticale des minarets et leur 
couleur blanche justifient leur assimilation à des mâts d’ivoire ». Mais, en multipliant 
les comparaisons et en diversifiant les structures d’analogie, Gautier va au-delà d’un 
simple rapprochement entre comparé et comparant. L’esthétisation du réel peut 
entraîner une dissolution du référent. 
  La nuit, ce spectacle est encore plus sublime et plus éblouissant : la luminosité 
éclatante transforme l’espace réel en un « feu d’artifice de diamants, d’émeraudes, de 
saphirs et de rubis qui éclate et crépite sur trois ou quatre lieues de long ».233 Quant à 
l’eau du Bosphore, elle crée un jeu de réverbération qui donne de la magie à la ville 
nocturne et lui confère un caractère féerique et merveilleux. Gautier, lui-même, 
avoue : 
 
« La réalité, dit-on, reste toujours au-dessous du rêve ; mais ici le rêve était dépassé 
par la réalité. Les contes des Mille et Une Nuits n’offrent rien de plus féerique, et le 
ruissellement du trésor effondré d’Haraoun-al-Raschid à côté de cet écrin colossal 
flamboyant (…) »234 
 
Critique d’art et peintre apprenti, il perçoit l’espace réel comme un tableau aux 
tons chauds et aux couleurs naturelles, c’est une sorte de « carte postale » grâce à 
laquelle le daguerréotype littéraire dépeint une image idéale de la cité orientale. Il 
reconnaît, par ailleurs, le rôle de l’éclairage et de la perspective dans l’embellissement 
de la réalité : 
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« (…) ces merveilles ont besoin comme les décorations de théâtre, d’éclairage et de   
perspective ; quand on approche, le prestige s’évanouit, les palais ne sont plus que 
des baraques vermoulues, les minarets que de gros piliers blanchis à la chaux ; les 
rues étroites, montueuses, infectes, n’ont aucun caractère ; mais qu’importe, si cet 
assemblage incohérent de maisons, de mosquées et d’arbres colorés par la palette du 
soleil, produit un effet admirable entre le ciel et la mer ?235  
 
Toutefois, derrière cette vitrine éblouissante de la ville orientale se cache un 
tableau sombre de Constantinople. C’est pourquoi à l’état d’ivresse dont jouit le 
voyageur en parcourant les boutiques et les bazars, succède l’écœurement éprouvé 
devant la réalité répugnante qui sévit dans les quartiers les plus reculés de la ville. 
Laideur, dénuement, puanteur, choquent Gautier et accentuent l’amertume de la 
désillusion. Les constructions délabrées, les ruines peuplées de lézards, les chiens 
faméliques et hagards supplantent les mosquées aux colonnes de marbre, les palais 
richement décorés et la foule bigarrée et fourmillante. La promenade tourne au 
cauchemar et le flâneur est pris d’angoisse et de tristesse, il déclare : « Je ne crois pas 
qu’il y ait nulle part une promenade plus austèrement mélancolique ».236  
Le spectacle de la ville n’est pas donc uniquement enchanteur, puisque, au-
delà du tumulte du Bezestin et des lumières de l’Atmeidan, s’étend une ville qui 
succombe sous le poids de la solitude et de la misère. Pour la décrire, Gautier use, 
encore une fois, de la même technique en cherchant à impliquer le lecteur et en 
l’invitant à se transformer en peintre. En témoigne l’emploi de l’impératif : 
  « Mettez cahutes, bouges, échoppes, taudis, tout ce que vous pouvez imaginer 
de plus enfumé, de plus sale, de plus misérable, mais sans ses bonnes vieilles 
murailles empâtées, égratignées, lépreuses, chancies, moisies, effritées, que la 
truelle de Decamps maçonne avec tant de bonheur dans ses tableaux d’Orient, 
et qui donnent un si haut ragoût aux masures. »237 
 
La référence à Decamps confirme la convocation picturale et fait l’effet d’une 
baguette magique qui crée le beau au sein de l’horreur et atténue l’effet de choc que 
suscite la laideur de l’environnement extérieur. L’espace urbain et architectural réel 
est supplanté par une réalité langagière, produit du regard imaginatif de Gautier 
peintre. « Derrière toute cette approche référentielle, explique S. Chaouachi, se révèle, 
sur le plan littéraire, le souci de recréation qui transforme la réalité en écriture et la 
transfigure en vue d’en faire une œuvre d’art ».238 
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 Procédant à la manière du peintre, Gautier s’empare de la réalité pour lui 
donner une représentation qui se conforme à ses goûts picturaux : il fait de sa relation 
de voyage une exposition de tableaux d’une grande diversité, un « florilège » à travers 
lequel Gautier « ne nous parle pas des pays et des peuples qu’il a vus, mais de la 
façon dont il les a vus (…), il ne délivre pas un récit de voyage, mais (…) il propose 
un art du voyage ».239La description architecturale, imprégnée de la sensibilité 
artistique et plus particulièrement picturale, nous amène à parler d’une autre 
caractéristique de l’écriture gautiéresque. Il s’agit, en effet, de la recherche du 
pittoresque et de la couleur locale.  
 La définition étymologique de « pittoresque » rattache ce terme à l’univers de 
la peinture. Le mot italien « pittoresco » dérive de « pittore » et signifie peintre. 
Employé comme adjectif, pittoresque renvoie à ce « qui est digne d’être peint », ou 
encore à ce « qui attire l’attention par son originalité ».240 Quant à l’expression 
« couleur locale », elle désigne l’ensemble des traits extérieurs qui font l’originalité 
d’un groupe de personnes ou de certaines choses à un temps bien donné. Dans le cas 
des écrivains romantiques, le détail pittoresque, la recherche de couleur locale 
constituent une des finalités du voyage. Gautier, lui-même s’inscrit dans la même 
lignée. Pour lui, le voyage est une manière de réaliser son « désir de voir et de (se) 
saturer de couleur locale »,241 une couleur locale que le voyageur perçoit non 
seulement dans les contrées lointaines à l’instar de l’Algérie, de l’Andalousie ou de la 
Turquie, mais aussi dans les villes occidentales comme c’est le cas de Paris dans 
Tableaux de siège. 
 
e-Voyage pittoresque en Algérie 
En 1845, Gautier se choisit pour destination l’Algérie. Souffrant de nouveau 
du quotidien rébarbatif, cherchant à fuir la grisaille d’une vie faite d’aliénations et de 
contraintes, Gautier voudrait trouver un remède contre ce mal-être qui le ronge. Il 
rêve de conquérir de nouveaux espaces et part en quête d’un Orient ensoleillé, d’une 
barbarie originelle, préservée encore de l’européanisation dégradante.  
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Alger, Constantine, Blidah, …sont les principales escales du voyageur en 
Algérie ; elles font découvrir au voyageur le caractère pittoresque de la ville moresque 
et lui permettent d’apprécier des architectures primitives telles que les boutiques, les 
cafés ou encore la Casbah.  
A Alger, les pérégrinations de Gautier lui permettent de se mettre au contact 
d’une nouvelle réalité et d’apprécier l’aspect insolite de cette ville dont l’organisation 
n’est pas dépourvue de contrastes. Tout oppose le nouveau Alger occidentalisé et 
l’ancienne ville si bien que les formes architecturales se constituent en repoussoir. A 
l’aspect moderne et régulier des nouvelles constructions s’oppose la physionomie 
sauvage des vieilles maisons; à la ligne droite et bien tracée qui domine les demeures 
modernes s’opposent les lignes chancelantes et capricieuses des anciens bâtiments ; 
aux avenues larges et spacieuses de la cité européanisée s’opposent enfin les dédales 
sinueux et les rues labyrinthiques du vieux Alger.  
En fait, l’appréhension de ce nouveau monde par le voyageur lui permet de 
découvrir « un monde à l’envers »242 pour reprendre une expression de Slaheddine 
Chaouachi : 
 
« La perpendiculaire est rarement observée dans les constructions algériennes ; les 
lignes penchent et chancellent comme en état d’ivresse, les murailles se déjettent sur 
le dos. Rien ne porte, rien n’est d’aplomb. Les maisons plus larges d’en haut que d’en 
bas font l’effet de pyramides sur la pointe. Tout cela s’écroulerait sans doute si les 
poutres et les perches allant d’un côté à l’autre de ces coupures semblables à des traits 
de scie dans un bloc de pierre, ne retenaient à distance les murailles, qui meurent 
d’envie de s’embrasser ».243  
 
L’étrangeté du cadre architectural, le caractère insolite des constructions sont 
saisissants. La courbe détrône la ligne droite et accentue l’aspect pittoresque des 
constructions. Le lexique anthropomorphique brosse en filigrane deux portraits 
opposés : le premier est celui de la ville occidentale comparé à un homme droit, au 
sens propre et figuré du terme ; le second permet la personnification de la ville 
d’Alger et l’assimile à un homme ivre aux sens déréglés.  
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Ce jeu de contraste ne se limite à l’architecture puisque, sur le plan 
vestimentaire, le costume occidental rivalise avec l’habit oriental de façon que  les 
Algériens habillés à la française côtoient les pâtres Kabyles. L'« Athènes de 
l’Afrique », comme il plaît à Gautier de désigner Alger, n’est pas sans décevoir 
l’écrivain voyageur en raison de sa contamination par le fléau de la modernité.  
     En fait, le parisien en quête d’exotisme apprécie davantage le vieux Alger 
encore préservé de l’européanisation outrancière. Il préfère les formes architecturales 
qui rompent avec les habitudes occidentales : les ruelles à la physionomie sauvage, les 
dédales qui « s’enchevêtrent, se croisent, se replient, reviennent sur elles-mêmes »244 
reprennent l’image d’une arabesque capricieuse -ou d’entrelacs de fantaisie - déjà 
présente à Constantinople. La nuit, nous assistons toujours au même processus de 
métamorphose déjà décrit à Venise, à Grenade ou à Constantinople. La ville nocturne 
revêt les couleurs rembranesques et se transforme en cité fantastique. «  L’architecture 
dont nous avons essayé de donner quelque idée, écrit Gautier, prenait dans la nuit les 
apparences les plus mystérieuses et les plus fantastiques.»245  
 
Cette quête du pittoresque emmène le voyageur à Constantine, dernière escale 
dans le périple algérien. Cette escale est une source de plaisir car la « civilisation n’a 
pas encore fait jouir Constantine de ses progrès ».246 La ville « d’Achmet Bey » a 
préservé son cachet arabe grâce à ses ruelles extrêmement étroites, ses minarets 
légèrement penchés et ses « maisons aveugles aux portes basses ». Le même plaisir 
est éprouvé à Blidah, cette ville à la physionomie orientale, bien préservée de 
l’enlaidissement colonial.  
Le regard du peintre-apprenti apprécie l’aspect charmant des constructions, 
l’harmonie entre le milieu naturel et l’espace architectural. Il s’arrête pour décrire le 
café pittoresque de Blidah avec sa façade blanchie à la chaux, sa fontaine entourée de 
basilic et ses arcades irrégulières. Mais, fidèle à son art de voyager, Gautier ne se 
contente pas d’explorer l’espace urbain le jour, sous le soleil brûlant de l’Orient, il se 
fait pour devoir de visiter la cité nocturne.  
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Et, à Blidah, ce sont surtout les Aissaoua qui font découvrir au voyageur les 
nuits d’Algérie dans un contexte festif bien particulier. Le rituel de la fête, les 
préparatifs, le costume, le décor, le salut oriental retiennent l’attention du 
feuilletoniste, assoiffé de couleur locale. Cependant, tout cela a moins d’effet sur le 
dandy parisien que la magie envoûtante de l’Alhambra. Des adjectifs comme 
« pittoresque » ou « singulier » reviennent comme un leitmotiv dans la relation de 
Voyage en Espagne et traduisent l’émerveillement du jeune Théo par les architectures 
de l’Andalousie. En témoignent des expressions comme : 
« (…) on ne saurait imaginer de plus pittoresque et de plus grandiose que cette 
porte de l’Andalousie»,247 
« on entre dans une autre pièce d’un style de décoration très pittoresque »,248 
« (…) ces miradors aériens enrichissent d’innombrables dentelures la silhouette 
de la ville et produisent l’effet le plus pittoresque »,249 
 
ou encore : 
« la décoration de cette église est singulière »250 
« au premier pas que je fis, j’éprouvai un mirage singulier »251 
 
L’appréciation d’un édifice architectural, d’un motif de décoration dépend de son 
caractère pittoresque, de sa nouveauté. Accueilli à bras ouvert au sein du royaume 
andalou, Gautier est entraîné par la féerie des lieux : 
 
« Il vous semble que le goût de baguette d’un enchanteur vous a transporté en 
plein Orient, à quatre ou cinq siècles en arrière. Le temps, qui change tout dans 
sa marche, n’a modifié en rien l’aspect de ces lieux, où l’apparition de la 
sultane Chaîne des cœurs et du More Tarfé, dans son manteau blanc, ne 
causerait pas la moindre surprise».252 
 
 De la salle des Ambassadeurs au tocador royal, de la cour des Lions à la salle 
du Tribunal, de la salle des deux Sœurs à la salle des Abencérages, le jeune esthète 
jouit des trésors de l’art moresque, et de la maestria des bâtisseurs arabes. Tout est, 
pour Gautier, si nouveau, si différent : les murailles couvertes par « un réseau 
d’ornements si serrés, si inextricablement enlacés, qu’on ne saurait mieux les 
comparer qu’à plusieurs guipures posées les unes sur les autres »,253 les arcs des 
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fenêtres embellis par des arabesques - souvent présentant une écriture de versets du 
Coran enchevêtrée de fleurs et de rinceaux, les colonnes moresques gracieusement 
adaptées aux couleurs d’Espagne. C’est un concerto architectural où s’allient la 
délicatesse de l’exécution et la finesse des œuvres, la seule fausse note reste la matière 
utilisée, à savoir le plâtre. 
Non loin du palais se situe le Généralife, pavillon champêtre de l’Alhambra, 
ou comme se plaît à l’appeler Gautier « la casa de campo ». Le chemin qui y mène 
traduit l’harmonie parfaite entre le bâtiment et le paysage puisqu’il est aussi touffu 
que l’architecture de ces lieux. « Il a l’air d’être tracé à travers une forêt vierge 
d’Amérique, tant il est obstrué de feuillages et de fleurs, tant on y respire un 
vertigineux parfum de plantes aromatiques. »254 
En fait, dans cet espace où architecture et nature se côtoient, Gautier semble 
plus attiré par le caractère pittoresque des jardins du Généralife que par son aspect 
architectural. Dans le tableau esquissé, le végétal et l’architectural sont juxtaposés, 
conjugués. Par un recours massif aux figures d’analogie, le développement descriptif 
réalise un état de symbiose entre les deux mondes. En représentant le Généralife et ses 
alentours, Gautier passe de la comparaison à la métaphore, d’un simple 
rapprochement à une parfaite analogie. En témoignent les exemples suivants : 
« La vigne jaillit par les fentes des murs lézardés, et suspend à toutes les branches ses 
vrilles fantasques et ses pampres découpés  comme un ornement arabe »255 
« Le canal fait un coude »256 
« Les eaux arrivent aux jardins par une espèce de rampe (…) ses nobles feuilles, 
taillées tout exprès par la nature… »257 
Deux isotopies s’allient grâce à la construction analogique. L’art du bâti 
emprunte son vocabulaire à la nature de telle sorte que la nature endosse le rôle de 
l’architecte qui « trace », « taille » et cisèle une architecture aussi bien végétale que 
minérale. Mais, la nature-architecte semble renoncer au style sobre et rationnel au 
profit de la profusion des éléments: l’entremêlement des feuilles, le foisonnement 
incroyable de plantes et d’arbres exotiques constituent un véritable « feu d’artifice 
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végétal ». Le paysage semble préserver un état sauvage, c’est une nature 
« acculturée » pour reprendre le concept de Goethe. Pourtant, les jets d’eau sont si 
bien étudiés, le cheminement des eaux si savamment organisé qu’on ne peut ignorer le 
génie des Arabes qui « ont poussé au plus haut degré l’art de l’irrigation ».258 La 
beauté du  paysage se confond donc à une architecture singulière pour produire un 
effet magique sur le voyageur épris d’exotisme et de renouvellement. 
 La configuration de cette nature capricieuse ne rappelle en rien la conception 
des jardins à la française ni les parcs si symétriques, si bien tracés. Plus encore, le 
mariage insolite du bâti et du végétal contraste à tout égard avec les jardins 
méticuleusement tracés des châteaux français. Mimant « le désordre des végétations 
abandonnées à elles-mêmes», 259 les jardins du Généralife incarnent le pittoresque 
« naturel » et sont, en quelque sorte, le négatif des jardins de Versailles que Gautier 
décrit longuement dans Tableaux de siège : 
« Les jardins étaient bâtis autant que plantés, et les arbres devaient s’y rapprocher des 
formes architecturales. Les charmilles s’y repliaient à angles droits comme les 
feuilles d’un paravent de verdure ; les ifs s’y aiguisaient en pyramide, s’y 
arrondissaient en boule ; des tailles savantes accusaient des voûtes dans les massifs de 
feuillage et ce que nous entendons aujourd’hui par pittoresque était soigneusement 
évité. Ce goût qu’on appelle improprement le goût français, venait d’Italie où les 
villas et les vignes des papes et des princes romains donnaient l’exemple de ce 
mélange de terrasses, de fabriques, de statues, de vases, d’arbres verts et d’eaux 
jaillissantes »260 
Quoique les jardins de Versailles soient le contrepoint des jardins du 
Généralife, Gautier adopte la même démarche en filant la métaphore d’une nature-
construction et en confondant l’architectural et le naturel.  
A chaque élément de la nature correspond un motif architectural, une forme 
bâtie. « Les jardins », « les charmilles », « les ifs », les feuilles sont évoqués en 
termes de « voûtes », de « pyramides » et d’« angles droits » et ce qui ressort de ce 
jeu d’analogie, c’est que le « pittoresque était soigneusement évité ».Ainsi, l’intérêt 
accordé au pittoresque, la recherche du détail « piquant », le souci de changer de 
perspective et de varier de prise de vue ; tout cela révèle la sensibilité du peintre et 
son désir de faire de ses descriptions des « bouts de croquis ».261 Mais, à travers le 
peintre se dessine déjà le profil de l’esthète qui s’engage à défendre ses principes et 
à préconiser son propre idéal du Beau. 
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Quoiqu’il avoue être obligé de porter « le cothurne étroit du journalisme », 262 
Gautier n’est ni un simple journaliste travaillant au compte d’un petit journal et 
cherchant à rendre les objets vus sans réagir, ni un voyageur naïf se contentant de 
parcourir les circuits bien tracés par les guides touristiques et se plaisant à suivre le 
pas de ses prédécesseurs. Gautier est, avant tout, un fervent Jeune-France qui n’hésite 
pas à se joindre à Hugo et à brandir fièrement son gilet rouge ; c’est un éclectique 
passionné et pourtant « imprégné de relativisme, curieux de nouveauté ».263  
Pour lui, le voyage s’apparente davantage à un butinage artistique ; quant au 
récit de voyage, c’est une occasion de confirmer ses goûts et ses affinités en matière 
d’arts plastiques et d’architecture. « Badaud poétique, esthète contemplatif et 
jouisseur »,264 Théophile Gautier fait de la relation de voyage le lieu d’une réflexion 
sur le sens du Beau : ses déambulations parmi les formes architecturales offrent au 
lecteur l’opportunité de repérer les lignes de préférence chez l’esthète et de saisir les 
principes sur lesquels repose son idéal esthétique.  
Affichant très tôt une indifférence dédaigneuse pour les tumultes de l’histoire, 
se réfugiant sous l’étiquette d’un apolitisme pour cacher ses déboires et ses 
désillusions, Gautier s’engage à défendre une seule et unique cause, celle de l’art. 
N’est-il pas celui qui dit : 
 
« Rien ne distrait le poëte de son ode, le sculpteur de sa statue, le peintre de son 
tableau. Au milieu des plus grandes catastrophes, un rime, une forme, une couleur les 
occupent » ? 265 
 
Le souci esthétique, la recherche du Beau habitent le voyageur ; ils prennent un 
caractère obsessionnel dont témoignent ces propos : 
 
« Lorsqu’une fois l’art s’est emparé d’une âme, il la hante toutes les heures, il la 
possède, en prenant le mot au sens liturgique, et nul exorcisme ne peut l’en chasser. 
L’âme, d’ailleurs, aime son démon, quoiqu’il la tourmente. »266 
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Il découle de ce qui précède que la description architecturale échappe à la 
représentation mimétique pour se soumettre au prisme de la subjectivité et pour 
traduire les jugements de l’esthète et ses convictions.  
Vu sous cet angle, nous pouvons rappeler l’attitude de Gautier envers la 
civilisation moderne et les constructions de son époque.  Faisant l’état des lieux, il 
donne le pronostic suivant: 
  « La civilisation la plus extrême s’y reporte vers la vie inculte, farouche et sauvage, 
avec une ardeur fébrile et un ennui profond d’elle-même. Le dégoût des types effacés 
pousse l’artiste à la recherche de la beauté barbare, si l’on peut s’exprimer ainsi. »267 
 
Dans tous ses récits de voyage, dans ses articles de presse comme dans sa critique 
d’art, Gautier n’hésite pas, d’ailleurs, à exprimer sa répugnance envers la modernité et 
son aversion pour les nouvelles constructions. Dans Paris Futur, le jugement est 
sévère et sans recours : 
« Nulle trace d’art, nulle élégance, nul sentiment des lignes ; des boîtes de plâtras 
percées de trous carrés, surmontées d’affreux tuyaux de tôle, voilà ce qu’on appelle 
des maisons au dix-neuvième siècle, dans une ville qui se prétend l’Athènes moderne, 
la reine de la civilisation ! »268 
   
 A ce rejet de la modernité s’oppose une fascination par les architectures 
anciennes, notamment l’architecture byzantine de la Russie, l’architecture gréco-
romaine qu’il n’a cessé d’admirer pendant son séjour en Italie, ou encore 
l’architecture orientale de la vieille Egypte ou de la Turquie. Dans le Figaro du 18 
novembre 1836, Gautier exprime sans réserve son attachement à un art rétrospectif, il 
écrit en ce sens : 
« (…) nous n’hésiterons pas à dire que l’art doit être rétrospectif et s’occuper le 
moins possible de ce qui est autour de lui. (…) Tout art  fait nécessairement de 
l’archaïsme ; - l’art n’étant que la cristallisation de la poésie du passé » 
Cherchant à remonter vers le passé pour retrouver les sources du beau, Gautier 
attribue à l’art une fonction archéologique qui consiste à restituer la splendeur des 
anciennes architectures ; il défend, sans hésitation, la tendance rétrospective. Mais 
cette attitude s’explique également par le rapport qu’entretient Gautier avec son 
siècle. Adepte fervent de la religion du beau, Gautier fait le bilan des arts dans la 
société de l’époque et le résultat est plutôt négatif : le jeune Théo s’inquiète de la 
disparition progressive de la forme dans la société moderne et accuse la civilisation 
occidentale d’être responsable de la dégradation des arts.  
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 Dans la Préface de Mademoiselle de Maupin, Gautier, critiquant les limites du 
progrès et de la modernité et célébrant la perfection de l’art antique, établit une 
comparaison entre la médiocrité des constructions récentes et la grandeur des 
architectures anciennes. Nous pouvons lire : 
 
« Les petites maisons dans les faubourgs des marquis de la Régence sont de 
misérables vides bouteilles,  si on les compare aux villas des patriciens romains, à 
Baies, à Caprée et à Tibur. Les magnificences cyclopéennes de ces grands voluptueux  
qui bâtissaient des monuments éternels pour des plaisirs d’un jour ne devraient-elles 
pas nous faire tomber à plat ventre devant le génie antique, et à rayer à tout jamais de 
nos dictionnaires le mot perfectibilité ? »269 
 
 L’assimilation des maisons à « de misérables vides bouteilles », l’emploi de l’adjectif 
« petites » permettent d’insister sur l’exiguïté des lieux, l’absence de tout caractère 
architectural. A cette indigence s’opposent l’immensité et la magnificence des 
architectures antiques, leur invulnérabilité face à l’épreuve du temps : « des 
monuments éternels pour des plaisirs d’un jour ».  
 A la même époque, nous pouvons lire dans Le salon de 1837 une critique de 
cette civilisation et une réflexion quant aux effets de la modernité sur l’architecture : 
« La civilisation est l’ennemie née de tous les arts plastiques, et le but auquel elle 
tend, avec une effrayante rigueur mathématique est, d’ôter la forme à toute chose (…) 
Le rond s’aplatit, les reliefs se nivellent, la courbe perd sa fluidité, se dresse, devient 
droite et raide». 
Il ajoute : 
« La civilisation préfère toujours une planche à un bas-relief ; l’uni, le raboté, le 
vernissé, voilà son triomphe. Avec quel soin touchant elle ébarbe toutes les 
efflorescences de l’architecture ! Comme elle ratisse les arabesques ». 270 
 
Passionné de la ligne serpentine et de l’arabesque, il reproche aux 
architectures modernes l’aridité de la ligne et la régularité sévère du style. Une année 
plus tôt, dans La Presse du 27 décembre 1836, Théophile Gautier publie 
« Applications de l’art » où il fait part, encore une fois, de son aversion pour le Paris 
de l’époque : 
« …les hôtels de la rue Rivoli sont aussi laids que les bouges de la rue Mouffetard : 
leur valeur artistique est la même. C’est toujours un mur plane percé de fenêtres 
carrées, de pierres de taille ou de plâtre, et pas autre chose. L’architecture n’a rien de 
commun avec cela : ce sont des fourmilières, des alvéoles, des ruches, des polypiers 
humains, rien de plus».271 
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  Critiquant, de façon acerbe, l’architecture moderne, Gautier regrette que  son 
siècle n’ait pas accordé une importance aux arts et juge le paysage architectural de la 
capitale laid voire hideux. Ni la matière employée, ni les formes architecturales 
adoptées ne correspondent au goût de l’esthète. Certes, le jeune critique reconnaît 
quelque valeur artistique à certains édifices architecturaux, mais Paris est loin 
d’incarner la ville idéale. C’est pourquoi il affirme : 
 
« …dans toutes les maisons de Paris, il n’y en a pas une seule qui ne soit parfaitement 
hideuse…A l’exception de quelques monuments publics, d’un goût plus ou moins 
équivoque, on pourrait…raser [la ville] entièrement, sans que l’art eût la moindre 
chose à y regretter».272 
 
Quinze ans plus tard, Gautier exprime, de nouveau, son désir de détruire 
complètement la ville de Paris et de passer « un rouleau qui écrase ses maisons et ses 
monuments ». Il propose, en échange, de construire, une nouvelle ville d’une grande 
magnificence architecturale.  
Ce rejet de la modernité, Gautier ne manque pas de l’exprimer dans ces récits 
de voyage, à chaque fois qu’il se trouve devant une architecture récente. Il avoue que 
les nouvelles constructions n’ont pas de caractère et qu’ « une ville neuve est moins 
bien intéressante qu’une vieille ville ».273 L’absence de cachet, le règne de 
l’uniformité et la prédominance de la ligne droite rendent ennuyeuses les nouvelles 
constructions : 
 
« Il faut, pour être intéressante, qu’une ville ait l’air d’avoir vécu, et que l’homme, en 
quelque sorte, lui ait donné une âme. Ce qui rend si froides et si ennuyeuses ces rues 
magnifiques bâties d’hier, c’est qu’elles ne sont pas encore imprégnées de vitalité 
humaine. »274 
 
Berlin, Hambourg, Genève, Barcelone,…bref, toutes les villes au cachet 
occidental moderne offrent peu de satisfaction au voyageur. En effet, en se rendant en 
Italie, il découvre, sur sa route, la ville de Genève et ce sont les édifices architecturaux 
de cette ville qu’il trouve froids et sans attrait. La ville elle-même a un « aspect 
sérieux, un peu roide».275 Il écrit à ce propos : 
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« (…) la ligne droite, l’angle droit règnent partout ; tout va par carré et 
parallélogrammes. La courbe et l’ellipse sont proscrites comme trop sensuelles et trop 
voluptueuses : le gris est bien venu partout, sur les murailles et sur les vêtements. »276  
 
Outre sa tonalité ironique, le jugement de Gautier témoigne d’une parfaite 
connaissance de l’objet architectural : formes, volumes et couleurs ont, aux yeux de 
l’esthète une signification particulière. Gautier préfère tout autant les lignes courbes et 
capricieuses que les formes « sensuelles et voluptueuses » ; il craint que l’art de 
l’architecture ne soit envahi par l’informe et l’indifférencié, car, fidèle à son culte du beau, 
il développe un idéal artistique à travers lequel l’architecte se doit de concilier esthétique et 
fonctionnel en réalisant l’équation  du Beau et de l’Utile. 
  D’ailleurs, en 1841, parlant de l’architecture de la Chambre des Députés, Gautier 
critique sévèrement aussi bien l’architecture en question que l’architecte qui l’a conçue. Le 
critique d’art ne mâche pas ses mots : la Chambre des Députés est un édifice sans âme, un 
être sans vie : 
Cette construction ne réjouit « ni par son extérieur ni par son intérieur. C’est du grec 
maussade et mal compris, du classique et non de l’antique. Les colonnes trop grêles, trop 
longues et trop rapprochées, font l’effet le plus disgracieux ; les deux ailes aveugles et sans 
autre ornement que deux bas-relief, offusquent l’œil par  leur nudité. »277 
 
Cortot, l’auteur de cette architecture n’est pas, non plus, épargné. « Le talent académique 
ne saurait aller plus loin »278déclare Gautier. Le souci rigoureux de la symétrie, l’absence 
de tout signe d’originalité et de toute créativité font de cette architecture un bâtiment 
creux. 
Ce rejet de la modernité, Gautier l’exprime en se rendant à la place de la Piazza à 
Venise. L’architecture récente rompt avec les vieilles constructions de la Piazza et sonne 
comme une fausse note dans le concert des monuments venus d’une autre époque. Les villes 
orientales n’échappent pas au fléau de l’européanisation. La couleur locale, tant recherchée 
par les voyageurs, s’affadit, et les maisons orientales ressemblent, désormais, à des 
fourmilières, à « des alvéoles », ou encore à « des polypiers humains ». Lors de son voyage 
en Espagne, il accuse le progrès d’être à l’origine de la disparition des formes et regrette que 
des villes espagnoles, comme Madrid ou Barcelone, perdent leur cachet andalou. Tout à fait 
conscient de l’ampleur que prend le fléau de l’européanisation, il fait cet aveu amer : 
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« C’est un spectacle douloureux pour le poète, l’artiste et le philosophe, de voir  les formes 
et les couleurs disparaître du monde, les lignes se troubler, les teintes se confondre et 
l’uniformité la plus désespérante envahir l’univers sous je ne sais quel prétexte de 
progrès ».279 
 
             L’architecture de la ville occidentale devient un modèle que le voyageur retrouve 
en Espagne, en Algérie ou encore en Egypte et en Turquie. Barcelone tout comme le 
nouveau Alger ou la ville turque de Péra sont des prototypes de Marseille : « L’aspect de 
Barcelone ressemble à Marseille, et le type espagnol n’y est presque plus sensible ; (…) 
l’on pourrait se croire dans une ville de France ».280 La régularité des édifices et l’absence 
de relief donnent à la ville « un air un peu guindé, un peu roide comme toutes les villes 
lacées, top dru dans un justaucorps de fortifications »281 Quant à Péra, c’est la « Marseille 
d’Orient, qui, sur la place de chaque baraque brûlée, élève aussitôt une solide maison de 
pierre, et qui sera bientôt une ville tout à fait européenne ».282  
 Contrairement aux Turcs qui sont fiers de la physionomie occidentale de leur ville, 
Gautier qualifie le goût moderne d’« affreux ordre d’architecture (…) aimable mélange de 
la caserne et de la filature ».283 Rien qui rappelle au voyageur étranger l’Orient peint dans 
les récits des Mille et Une Nuits : pas de patio andalou ni de fontaine en marbre. Les rues 
labyrinthiques qui font le charme de l’ancienne ville orientale disparaissent pour céder la 
place aux grandes avenues spacieuses. La rue moderne est à l’image des  édifices neufs. La 
régularité et la symétrie des formes géométriques l’emportent.  
 Lors de son voyage en Algérie, Gautier se heurte à la même réalité décevante. La 
ville d’Alger est tiraillée entre l’appel chatoyant de la modernisation et l’attachement 
nostalgique à la tradition : dans certains quartiers de la ville, « l’Europe vous reprend ; 
vous pouvez vous croire à Paris ou à Marseille ».284 Ce rejet de l’européanisation est aussi 
perceptible dans la description de la place du Gouvernement. Même si cette place ne se 
démarque pas des autres places d’Orient par le flot vertigineux de la foule, son architecture 
moderne renvoie plus à l’Occident et aux « maudites arcades de la rue Rivoli».  
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 La plus grande déception reste, néanmoins, la place de l’Esbekieh en Egypte. 
Espérant retrouver le vieux Caire du tableau de Marilhat, « sans cadre et seulement grandi 
par les proportions de la réalité », il se trouve face à un décor métamorphosé, sinon mutilé. 
La place de l’Esbekieh n’a pas su conserver « son pur cachet arabe » selon l’aveu de 
Théophile Gautier. On en a fait « un grand square à l’européenne »,285 le « square made in 
Cairo » pour reprendre l’expression de Denise Brahimi.286 Les moucharabiehs des 
anciennes habitations arabes se raréfient cédant la place aux constructions modernes, et le 
spectacle des « rues pittoresques où fourmillait une foule bigarrée »287 s’estompe au profit 
de rues spacieuses et de « larges voies en compartiments réguliers, bordées de légères 
palissades de roseaux ou de nervures de palmiers ; qu’on espère vendre pour y bâtir des 
maisons à peu près comme dans le parc Monceaux. »288  
Mais, fidèle à son inclination pour les architectures anciennes, Gautier exprime 
explicitement son aversion pour les nouvelles bâtisses, en les montrant ainsi du doigt : 
 
« Voilà les maussades maisons à cinq étages, voilà les arcades goût Rivoli, badigeonnées de 
ce jaune dont, au moyen âge, on engluait le logis des traîtres et des excommuniés ; les 
façades chamarrées d’enseignes et d’inscriptions ; - aimables demeures, où l’on grille en 
juillet, où l’on gèle en décembre, et qui, nous l’espérons bien, seront jetées bas par le 
premier tremblement de terre».289 
 
La couleur jaune qui couvre les nouvelles constructions répugne au partisan d’«une 
architecture polychrome» ; elle prend même, chez Gautier, une connotation morale 
puisqu’elle serait associée à la traîtrise et à la fausseté : « on engluait le logis des 
traîtres et des excommuniés ».  
D’ailleurs, la tonalité ironique qu’il adopte et ce par l’emploi antiphrastique de 
l’adjectif « aimable » et par le jeu de contraste entre les termes « griller » et « geler » 
trahit le parti pris de Gautier et son refus aussi bien de cette architecture peu étudiée 
que de son aspect monochrome. Les nouvelles constructions rappellent plus 
l’architecture de la Rue Rivoli et ne correspondent ni au climat d’Alger ni au mode de 
vie de ses habitants. Cette uniformité ne se manifeste pas uniquement à travers les 
constructions, elle gagne également les meubles.  
                                                           
285
 - Théophile Gautier, L’Orient, tome1,  p. 192. 
286
 - Denise Brahimi, « A propos de l’Esbekieh ou du bon usage des places arabes », in BSTG., n° 12, tome2, 
1990. 
287
 - Th. Gautier, L’Orient, op. cit., p. 194. 
288
 - Ibid., p. 192. 
289
 - Th. Gautier, Voyage pittoresque en Algérie, op. cit., p. 73. 
113 
 
En fait, tout ce qui se rattache à l’aspect extérieur, tout ce qui a trait à la forme 
tend à s’uniformiser. Les différences entre les peuples semblent s’escompter au profit 
d’une certaine « standardisation ». Les meubles sont devenus difformes, incommodes 
et inconfortables. C’est pourquoi Gautier ne manque pas d’exprimer sa prédilection 
pour les meubles antiques : il préfère un fauteuil Louis XIII ou une chaise gothique 
aux fauteuils de son époque, seraient-ils les plus chers et les plus appréciés, et rejette 
le meuble moderne le plus somptueux et le plus riche au profit d’un meuble de la 
Renaissance. En décrivant l’architecture et la décoration d’une maison moderne, 
Gautier  en fait la critique acerbe : 
 
« (…) tout le reste de nos meubles est entendu dans un goût misérable, partout du 
papier, du bois plaqué, de l’oripeau, des étoffes suspectes qui ont une prétention 
énorme à être de la soie ou du velours, et qui ont une prétention mal fondée. Point de 
tableaux, point de sculptures, rien de saillant et qui exige l’artiste et le ciseau. Partout 
la ligne droite et le plan uni ; partout des lithographies, des cadres de pâte, des fausses 
dorures, un luxe d’emprunt insolent et pauvre, rien de sincère et de réel. Une sobriété 
dans l’emploi de l’espace, qui réduit toute chambre à l’exiguïté de la cellule, toute 
maison au polypier et à la ruche, un abaissement du plafond, pour gagner des étages, 
qui écrase toute proportion intérieure. Voilà l’état où en sont les choses aujourd’hui. 
Je ne crois guère que cela puisse s’appeler un progrès. »290 
 
L’ameublement de cet appartement moderne est loin de correspondre aux 
exigences de Gautier : aucun souci du goût artistique et de l’art puisque les peintures 
et les sculptures authentiques sont détrônées au profit de reproductions « bon 
marché » ; aucune recherche dans le choix de la matière puisqu’à la noblesse du 
marbre et du chêne, à la richesse de l’or ou du bronze, on préfère des matériaux 
ingrats et éphémères, aucune sagesse dans la gestion de l’espace, aucune fantaisie 
dans les formes. Un « barbarisme progressif », une laideur généralisée. Mais ce règne 
de la médiocrité ne concerne pas seulement la décoration intérieure des maisons, il se 
rattache à la mode vestimentaire.  
En fait, le costume occidental est dénué de richesse et de beauté et l’homme 
moderne est dépourvu de grâce et d’élégance. La coupe du vêtement, l’étoffe 
employée et le choix de la couleur témoignent de cet appauvrissement du goût. « Plus 
la civilisation avance, plus le costume s’appauvrit »,291écrit Gautier en parlant de la 
mode masculine de son époque, 
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« Jamais les sauvages, ajoute-t-il, dans leurs raffinements bizarres, n’ont dépassé 
cette laideur et cette extravagance. Nous prétendons que nous sommes en progrès, et 
la chose la plus simple de la vie, le vêtement est encore à ce point. La forme n’existe 
pas pour nos habits, toute couleur autre que le noir est regardée comme de mauvais 
goût ; pour la commodité, elle est si peu consultée, que la première chose que tout le 
monde fait en rentrant chez soi, c’est se déshabiller, et de ne pas garder une seule 
pièce du vêtement qu’on porte dans la rue. »292 
 
Le fléau de modernité semble contaminer les populations levantines : les 
habitants de ces villes succombent à la tentation et quittent leurs habits traditionnels pour 
porter l’« effroyable costume anglo-français ». Les voyageurs occidentaux qui, à la 
manière de Nerval et Gautier, prenaient du plaisir à se travestir et à paraître dans un 
accoutrement oriental excentrique n’éprouvent plus vraiment le besoin de le faire dans 
ces cités européanisées. 
« Il n’existe plus aujourd’hui de différence visible d’un peuple à l’autre. Tous ont 
adopté l’uniforme domino de la civilisation ; nulle couleur particulière, nulle coupe 
spéciale du vêtement ne nous avertit que vous êtes ailleurs. (…) Les flâneurs des 
Tilleuls ressemblent exactement aux flâneurs du Boulevard des Italiens ». 293 
 
Est-ce à dire que la condamnation de la modernité par Gautier est sans appel et 
que tout ce qui porte les traces de l’époque est jugé laid et informe ? Difficile de 
trancher, car, dans d’autres textes de Gautier, celui-ci n’exclut pas la possibilité de 
marier art et progrès puisqu’il affirme : « L’art n’est pas si inconciliable qu’on le croit 
avec l’industrie ».294 D’ailleurs, décrivant les remparts de Paris, il est attiré par leur 
caractère architectural et par « leur beauté sévère » : 
 
« On ne peut guère demander à l’art de la défense moderne, n’employant que des 
lignes droites, des angles sortants et rentrants, enfouissant autant que possible ses 
constructions au ras de terre, l’aspect pittoresque des forteresses du moyen âge avec 
leurs tours rondes ou carrées, leurs moucharabys, leurs donjons élevés leurs 
échauguettes, leurs tourelles en poivrière, et leurs toits en éteignoir, défenses 
formidables à l’œil, excellentes contre des flèches, des mangonneaux et des balistes, 
mais qui ne sauraient résister à l’artillerie. Pourtant, une beauté sévère se dégage de ces 
lignes mathématiques, leur logique rigoureuse plaît à l’œil en dehors de toutes les 
séductions de la forme.  »295 
 
Gautier retient le plaisir visuel que fait naître l’architecture des remparts, il ne néglige 
pas l’adéquation entre la fonction de ces constructions et leur conception ; néanmoins, 
grâce à un jeu d’analogie, il s’attarde davantage sur la description de la forteresse 
médiévale insistant sur la diversité de ses éléments architecturaux et sur son caractère 
pittoresque.  
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Militant engagé à défendre ardemment la cause du beau, Gautier n’est pas aussi 
intransigeant qu’il puisse le paraître. Il  refuse tout dogmatisme au profit de la liberté 
créatrice de l’artiste, une liberté qui s’épanouit dans les contrées du rêve et de 
l’imagination.     
2-3- Gautier-rêveur 
 
Conscient des limites de l’écriture viatique, nourri de souvenirs livresques et de 
représentations picturales, Gautier cherche à compenser les insuffisances du réel en 
donnant libre cours à son imagination. Loin de se conforter dans une reproduction 
mimétique, il effectue des voyages dans le voyage et investit les architectures 
contemplées d’une part d’imagination. Par le rêve, il parvient à élargir sa réalité et à 
effacer les frontières qui séparent la vie réelle et la vie imaginaire. En effet, le plus 
souvent, déçu par le monde extérieur, le voyageur fait intervenir son imagination, 
« cette reine des facultés »296qui a « le don d’arranger les choses ».297 Grâce à 
l’exercice d’une activité onirique, le rêveur semble vouloir réparer la laideur du réel et 
va jusqu’à créer une réalité autre. 
L’un des rêves que Gautier réalisera sera son séjour à l’Alhambra. Pendant plus 
d’un mois, le jeune « Théo » habitera au cœur de l’Alhambra ; il ne se contentera pas 
de voir de loin son rêve, ni d’admirer de l’extérieur les merveilles architecturales de ce 
site enchanté et enchanteur ; il établira « son quartier général » dans la cour des lions et 
contemplera de plus prés les splendeurs de l’Alhambra dorée. L’élégance harmonieuse 
des édifices, la beauté idyllique des jardins édéniques, transportent Gautier vers 
l’univers magique des contes de fées. Le jour, il s’imagine être en présence du More 
Tarfé « dans son manteau blanc » et de la sultane la Chaîne des cœurs se reposant 
auprès d’une fontaine après avoir savouré « les délices et les raffinements d’un bain 
oriental ». La nuit, l’espace se peuple de fantômes et d’êtres fantastiques. Gautier 
avoue : 
« Je ne suis pas sûr de n’avoir pas vu les Abencérages se promener le long des 
galeries au clair de lune portant leur tête sous le bras : toujours est-il que les ombres 
des colonnes prenaient des formes diablement suspectes, et que la brise, en passant 
dans les arcades, ressemblait à s’y méprendre à une respiration humaine. »298 
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L’architecture réelle se transforme, sous l’effet d’une lumière discrète et grâce à 
l’imagination de Gautier, en une architecture fantastique, une architecture qui s’anime 
d’un souffle étrange. De même, le cadre naturel contribue à l’embellissement de la 
ville. La Sierra Nevada abritant la ville lui donne une physionomie particulière.  
Partant d’une représentation du réel, l’aventure de l’écriture débouche sur une 
production textuelle qui invente un nouvel espace. L’« œil visionnaire » de Gautier 
efface les frontières entre ce qui est végétal, ce qui est architectural et ce qui est 
humain ; c’est alors que le paysage naturel devient une véritable œuvre d’art créée par 
une nature-architecte et que la végétation proliférante s’apparente à une arabesque 
capricieuse.  
Quant à l’architecture, elle s’inspire du faire-constructeur de la nature pour 
produire ses constructions et emprunte au modèle naturel ses formes. Le regard 
imaginatif de Gautier anime ces architectures d’un souffle poétique et réalise cette 
espèce de « madrigal panthéiste » qu’il chante dans Emaux et Camées.  « La nature et 
l’architecture, écrit Chantal Brière, tout à la fois matière et pensée, présence visible et 
lisible, renvoient l’écrivain à son propre pouvoir d’interprétation et de création». 299  
Ainsi, la propension à la rêverie fait que l’écrivain voyageur dépasse le 
« donner à voir » réaliste. Grâce à l’imagination, « cette folle du logis » comme dira 
Nerval, frère de plume de Gautier, l’esprit inventif est stimulé, les sens du rêveur sont 
aiguisés. L’œil de l’âme transperce, alors, le réel et y opère une véritable 
métamorphose si bien que la vision imaginaire prend le pas sur la vision réelle. L’un 
des procédés récurrents dans l’œuvre de Gautier, et qui montre que l’exercice d’une 
activité onirique l’emporte sur la représentation du réel est l’immersion de la légende 
dans la description architecturale. 
En effet, si la visite de l’Alhambra a permis à Gautier de recouvrer un âge d’or 
révolu et de retrouver les figures légendaires de More Tarfé et de la sultane Chaîne des 
cœurs, la description du palais de la Galiana se transforme en récit qui raconte les 
amours de Bradamant, roi more et vaillant, épris de la Galiana « belle moresque aux 
longs cheveux teints de henné » et « aux vestes de brocart constellées de perles ».300 
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Par ce récit où la fiction se mêle à l’humour, Gautier semble omettre le moment 
présent et renouer le contact avec l’Espagne des anciens Mores. Le même procédé peut 
être relevé dans Constantinople, en parlant du bano de la Cava : la description devient 
un prétexte pour raconter l’aventure de la belle Florinde avec le roi Rodrigue, récit qui 
entraîne, à son tour, la légende de la grotte d’Hercule.  
La contemplation de la tour de Léandre donne lieu, en revanche, au récit d’une 
« légende gracieuse » à travers laquelle Gautier nous entraîne dans un voyage 
vertigineux dans le temps et dans l’espace. Suivant un trajet en cercles concentriques, 
le lecteur se voit tout d’abord atterrir dans le royaume du sultan Mohammed où il 
s’émeut de l’histoire de la belle princesse, Mehar-Schegid, avec le fils du schah perse. 
 La tour serait le refuge de la jeune fille contre une prédiction sinistre, contre un 
sort tragique, et le lecteur vit, ne serait-ce que pour un bref moment, un véritable conte 
merveilleux où amour et héroïsme donnent une saveur exceptionnelle à la vie. Puis, 
l’écrivain antiquolâtre remonte plus loin ; il nous emmène en Grèce antique, terre de 
prédilection pour le voyageur novice, et nous raconte l’aventure de Damalis, fille de 
Cécrops et « femme de Charès, le général envoyé d’Athènes au secours des habitants 
de Byzance ».301 La tourelle serait, alors, la tombe de Damalis qui « mourut à 
Chrysopolis et fut enterrée sur cet îlot, dans un monument surmonté d’une génisse ».302 
Ainsi, les récits s’enchâssent et s’emboîtent avec une aisance et une fluidité qui 
reflètent le génie de Gautier conteur. Celui-ci se plaît à rattacher un édifice à une 
histoire et fait, lui-même, cet aveu délibéré : « Moi qui ne suis qu’un poète, j’admets 
volontiers la légende qui met une pensée et un souvenir dans un lieu déjà charmant par 
lui-même. »303Le recours à la narrativisation est également perceptible dans les 
descriptions de Saint-Marc. Prenons à titre d’exemple les récits se rapportant à la 
légende des deux petites lumières qui brillent au flanc de Saint Marc. Dans le chapitre 
IX, le génie de Gautier conteur prend le pas et la description architecturale tourne en 
récit passionnant expliquant la présence de cet élément architectural. Gautier prend 
soin de raconter les deux légendes. Ce faisant, il fait du détail architectural un prétexte 
qui assure le transfert d’un temps et d’un espace réels à un univers imaginaire.  
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 Pour Alain Guyot, la récurrence de la narrativisation peut être interprétée 
comme une manière d’ « individualiser l’originalité du lieu qu’il visite » ;304 elle 
« peut être destiné(e) à transformer l’ekphrasis – au sens traditionnel de description 
d’œuvre d’art en scène de genre à la manière de celles (une messe, le baptême d’un 
nouveau-né) qui concluent le chapitre IX »305 d’Italia. Au récit des légendes qui 
accompagnent les descriptions architecturales s’ajoutent les récits cosmogoniques. 
Souvenirs livresques, réminiscences picturales et imagination débordante stimulent la 
verve descriptive du voyageur et attisent son désir de céder à la tentation des mots.  
 En décrivant la voûte de l’atrium arrondie en coupoles de Saint-Marc, Gautier 
donne à lire les légendes bibliques qui retracent toute l’histoire de l’Ancien Testament. 
Dessins et mosaïques transforment l’architecture de Saint-Marc en livre ouvert que 
nous feuilletons, page par page, ou plutôt muraille par muraille et voûte par voûte, 
afin d’y voir se dérouler « les Sept jours de la création, d’après le récit de la Genèse, 
distribués en compartiments concentriques »,306 le récit du mythe originel, le fratricide 
commis par Caïn, le déluge de Noé, etc. 
 
 « C’est bien un monde qui se débrouille du chaos, [écrit Gautier], L’Arbre de la 
science du bien et du mal, la Tentation, la Chute, le Renvoi du paradis terrestre, 
complètent ce cycle cosmogonique et primitif, cette période quasi-divine de 
l’humanité ». 307  
  
Cette exploitation du monument comme « fond de pierre » pour une véritable 
cosmogonie se retrouve également dans la description que fait Gautier du Panthéon de 
Paris.  
Quoiqu’il juge médiocre l’architecture du Panthéon et qu’il n’hésite pas à 
qualifier l’œuvre de Soufflot de « biscuit de Savoie mal réussi »,308 et quoiqu’il 
déprécie le fronton du Panthéon, fronton « grotesque » réalisé par un David en mal 
d’inspiration, il semble moins intransigeant envers les travaux de Paul Chenavard, 
entrepris quelques années plus tard. Il va jusqu’à louer le génie et l’érudition de ce 
peintre chargé de la décoration du Panthéon : 
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« Chenavard, imbu des idées panthéistes, fait de l’église de la naïve patronne de Paris 
le temple du génie humain ; il écrit sur ces vastes murailles l’histoire synthétique de ce 
grand être collectif, multiple, ondoyant, ubiquiste, éternel, composé de tous les 
hommes de tous les temps. »309  
 
Se souciant tant de la forme que de l’idée qui l’habite, Chenavard a réussi à 
donner sens à « cette forme creuse » et à faire du Panthéon un monument chargé 
d’histoire, évoquant, de manière plastique, les différents moments de l’évolution 
humaine. De la théocratie à l’ « époque guerrière », « du commencement du monde au 
cycle héroïque »,310 l’artiste a cherché à réaliser l’unité dans la diversité. Mais ce que 
Gautier apprécie le plus, chez Chenavard, c’est l’« impartialité philosophique » dont il 
fait preuve dans la réalisation de ce projet gigantesque.  
Refusant de se prononcer en faveur d’un système politique précis ou de se 
ranger sous la bannière d’une religion aux dépens de l’autre, le peintre se fixe pour 
objectif de défendre, en toute liberté, son idéal du beau et d’« écrire sa pensée avec le 
crayon, comme le poète le fait avec la phrase ».311 Grâce à la perfection de l’exécution, 
architecture, peinture et écriture se fondent pour exprimer cet idéal.  
D’ailleurs, Gautier ne cache pas sa fascination devant la richesse et la 
complétude d’une telle réalisation artistique. Il ne se lasse pas de vanter les qualités des 
peintures murales du Panthéon : 
 
« Par ce monument fait avec les symboles de tous les cultes fondus ensemble, 
Chenavard a voulu marquer que toutes les religions n’étaient que des formes diverses 
de la même idée, et que, vues d’une certaine hauteur, ces formes devaient être 
indifférentes : c’est le Verbe, le grand Pan que l’humanité adore sous une multitude de 
pseudonymes : tous les noms des divinités sont les épithètes de la litanie de ce Dieu 
unique, général, éternel ; le Verbe nageant dans la lumière, c’est-à-dire l’intelligence 
suprême et régulatrice dont chaque être animé contient une parcelle et que l’homme 
seul porte avec conscience dans son cœur et dans sa tête». 312  
 
L’affirmation de l’unité dans la diversité, la fusion du « monument » et du « Verbe », 
de l’image plastique et de l’écriture débouchent sur un constat : la suprématie du signe, 
du langage dans la représentation architecturale. 
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 - Ibid, Le Panthéon V. 
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Rêveur, conteur, voyageur ou chroniqueur, Gautier est surtout un ciseleur des 
mots, un artisan du langage. Accordant de l’intérêt au principe d’analogie, multipliant 
les jeux de rapprochement et d’assimilation, il fait de la description architecturale non 
pas la représentation d’une réalité référentielle mais plutôt le lieu de création d’une 
réalité langagière.  
 
2-4- Gautier ciseleur : « Analogie et architecture dans les récits de voyage de 
Théophile Gautier »313 
   
 « L’écriture analogique procède moins de la rhétorique ou de la copie que de la 
vision ».314 Qu’il s’agisse de métaphore ou de comparaison, la vision analogique 
néglige les réalités objectives au profit des impressions ; elle relève plus de l’invention 
que de l’imitation. Pour Alain Guyot, la « verve analogique » de Gautier-voyageur est 
une manifestation de son activité onirique ; elle marque le désir de supplanter le réel et 
de libérer l’imagination : 
 
« En bon romantique, il (Gautier) perçoit dans le processus analogique un mouvement 
involontaire de l’esprit associant, sous le coup d’une impression ou d’une illusion 
sensorielle, deux réalités a priori sans relation, mais dont le rapprochement ouvre 
l’imagination à une autre dimension : celle de la continuité, de l’unité fondamentale de 
l’univers. »315 
 
Etablir des parallèles entre un paysage et un édifice, entre un élément naturel et un 
motif architectural, devient un procédé récurrent dans la description de Gautier. Dans 
Tableaux de Siège, Gautier, traversant la ville en locomotive, recourt à une analogie 
architecturale pour décrire un ciel nuageux : 
 
« Des bancs de nuages effondrés, croulants, semblables aux décombres d’une ville 
cyclopéenne en ruines, laissaient filtrer entre leurs blocs disjoints des jets de lumière 
livide qu’avaient parfois le souffle de la tempête. C’était beau et grandiose comme les 
gravures bibliques de Ninive ou de Babylone de l’Anglais Martynn. »316 
 
L’illusion d’optique donne lieu à deux comparaisons. La première rapproche 
nature et architecture et compare les « bancs de nuages » aux « décombres d’une ville 
cyclopéenne en ruines ». Les épithètes « effondrés, croulants » généralement associés 
au bâti et employés dans ce cas pour qualifier un élément naturel ont un effet 
d’annonce et permettent à l’image architecturale de bien s’installer.  
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 - Le titre est emprunté à Alain Guyot, auteur de l’article « Le complexe de Dinocrate. Analogie et 
architecture dans les récits de voyage de Théophile Gautier. » in Revista di Letterature moderne e 
comparate, vol. LY. Fasc.1, 2007.  
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 - Ibid., p. 3. 
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 - Ibid., p. 4. 
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 - Th. Gautier, Tableaux de siège, op. cit., p.75. 
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La seconde comparaison se charge d’une signification autre : d’une part, elle 
assure un déplacement dans le temps et dans l’espace puisqu’elle nous transporte vers 
un temps mythique, celui des légendes bibliques de « Ninive ou de Babylone » ; 
d’autre part, elle double l’analogie architecturale d’une référence artistique en 
établissant le rapprochement avec les gravures de John Martynn. Par le biais de la 
vision analogique, les frontières séparant le naturel et l’architectural s’estompent et 
l’on voit émerger, grâce à la description, un espace imaginaire.  
Gautier use du même procédé et de la même comparaison dans le chapitre 
consacré à l’art pendant le siège. Sauf que dans ce cas, ce n’est pas le spectacle de la 
nature qui déclenche la vision analogique, mais c’est plutôt un tableau de Gustave Doré 
représentant la ville assiégée : 
 
 
« La ville énorme, baignée de fumée, piquée de points lumineux, ébauchant dans 
l’ombre ses monuments comme des promontoires ou des écueils au-dessus de son 
océan de maisons, prend une apparence apocalyptique et formidable : on dirait une de 
ces Ninives ou de ces Babylones que le prophète entrevoit en rêve, et sur lesquelles 
plane le nuage noir des cataclysmes. […]  
     L’histoire pourrait aller puiser des renseignements dans ses cartons en grisailles, à 
la fois si exacts et si colorés, qui ont la précision d’un plan géométrique et l’effet 
grandiose d’une gravure noire à la manière de Martynn». 317 
 
La description part d’une transposition d’art et constitue, donc, une 
représentation au second degré, mais, là aussi, la comparaison est fortement suggestive 
et permet d’accéder à l’imaginaire gautiéresque. En fait, si Gautier inverse les termes 
de la construction analogique en assimilant le cadre urbain et architectural à un élément 
de la nature, l’effet produit reste quasiment le même : impression solennelle et  
grandiose, décor apocalyptique dont témoigne l’allusion, encore une fois, aux œuvres 
de Martynn et aux cités légendaires de Ninive et de Babylone. 
 Dans Voyage en Espagne, la contemplation de la beauté des sites naturels, du 
haut de la montagne Mulhacen, le point le plus élevé de la Sierra-Nevada, aiguillonne 
le pouvoir imaginatif du voyageur. Le paysage naturel se transforme, sous la plume du 
poète, en espace architectural, et la cité mythique de Babel surgit au cœur des 
montagnes de l’Espagne : 
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« Rien ne donne l’idée d’un chaos, d’un univers encore aux mains du Créateur, 
comme une chaîne de montagnes vue de haut. On dirait qu’un peuple de titans a tenté 
de bâtir là une de ces tours d’énormités, une de ces prodigieuses Lylacqs qui alarment 
Dieu ; qu’ils en ont entassé les matériaux, commencé les terrasses gigantesques, et 
qu’un souffle inconnu a renversé et agité comme une tempête leurs ébauches de 
temples et de palais. On se croirait au milieu des décombres d’une Babylone 
antédiluvienne, dans les ruines d’une ville préadamite… »318 
 
Le recours aux expressions : « on dirait », « on se croirait » nous place d’emblée dans 
la vision analogique. De comparant en comparant, la description assure le glissement 
de la réalité objective vers l’univers imaginaire de l’écrivain et se hisse vers l’image 
archétypale de Babel. Par ailleurs, l’emploi des termes : bâtir, tours, palais, temples, 
terrasses, matériaux,…donne lieu à une architecture symbolique qui révèle le génie de 
l’écrivain-architecte et fait montre de son pouvoir de démiurge.  
Le même processus peut être repéré en décrivant le chemin qui sépare le 
village de Sainte-Marie-des-Neiges de la ville de Madrid. Les montagnes rocheuses se 
métamorphosent, par la métaphorisation, en ruines d’une ville cyclopéenne où se 
dressent des « silhouettes de Babels fantastiques » et des formes architecturales 
excentriques. Cette association du paysage montagnard à une architecture gigantesque 
revient, comme un leitmotiv, dans les descriptions des Alpes.  
D’ailleurs, Gautier, lui-même, affirme le pouvoir de la montagne d’enclencher 
la rêverie poétique. Il écrit en ce sens : « Les montagnes ont cela de beau qu’elles 
semblent mêler à la terre l’azur du ciel et mettre comme un fond de rêve à la réalité 
des premiers plans. »319 Ce « fond de rêve » puise sa richesse dans la pensée 
analogique : la contemplation admirative des sommets alpins, le caractère 
exceptionnel d’un élément naturel trouvent dans l’image architecturale le moyen de 
rendre hommage au grand architecte qu’est la nature. Les exemples dans Tableaux de 
montagnes sont d’une grande éloquence. Nous pouvons lire dans la description de la 
montagne de Balme et de sa grotte : 
« Un peu plus loin, des stratifications figurent d’une façon très régulière, dans 
l’immense muraille de la montagne, le chambranle, les pieds droits et les vantaux 
d’une porte qui s’ouvrirait sur l’abîme. On dirait l’œuvre de la main humaine, et, ce 
porche d’architecture naturelle, si bizarrement pratiqué au-dessus du gouffre, fait 
involontairement penser, dans un recul prodigieux du passé, au château aérien de 
quelque famille de titans troglodytes. Cet essai d’architecture n’est pas le seul, et 
plusieurs arrangements fortuits de rochers semblent dus à une volonté mystérieuse 
plus intelligente que le hasard ».320  
                                                           
318
 - Th. Gautier, Voyage en Espagne, op. cit., p. 291. 
319
 - Th. Gautier, Les Vacances du lundi, Tableaux de montagnes, Editions Champ Vallon, 1994, p. 57. 
320




Dans la description du glacier des Bossons, les parois des rochers sont 
comparés aux « parois d’un palais de fée » et l’énumération des éléments 
architecturaux file l’image d’une nature construction : 
 « On ne se lasserait pas d’admirer ce prodigieux entassement de pyramides, 
d’aiguilles, de clochetons, de tours, de pylônes, de flèches, de prismes qui semblent 
les rêves cristallisés de l’hiver. »321 
 
Mais, par cette analogie, Gautier ne fait pas figure de pionnier ; il semble se 
conformer davantage à l’esthétique et à l’imagerie romantiques et s’inspirer des récits 
de Victor Hugo, récits qu’il a probablement lus. En effet, dans Fragment  d’un voyage 
aux Alpes, Hugo donne la description suivante du glacier des Bossons : 
 
« On dirait une ville d’obélisques, de cippes, de colonnes, de pyramides, une cité de 
temples et de sépulcres, un palais bâti par des fées pour des âmes et des esprits (…) 
Au-delà du glacier des Bossons, vis-à-vis le prieuré de Chamonix, s’arrondit la 
croupe boisée de Montanvert ; et plus haut, sur le même plan, apparaissent les deux 
pics des Pèlerins et des Charmoz, qui ont l’aspect de ces magnifiques cathédrales du 
moyen âge, toutes chargées de tours et de tourelles, de lanternes, d’aiguilles, de 
flèches, de clochers et de clochetons, et entre lesquels le glacier des Pèlerins répand 
ses ondulations, pareilles à des boucles de cheveux blancs sur la tête grise du 
mont. »322  
 
Comme Hugo, Gautier sollicite l’image architecturale à la contemplation du 
glacier ; comme Hugo, il recourt à la comparaison entre ce cadre naturel et une 
architecture de fées. La résonance romantique, et plus particulièrement hugolienne, se 
donne à lire dans d’autres exemples, notamment dans le rapprochement que Gautier 
établit entre la nature des Alpes et une architecture gothique : 
 
Un effet d’une beauté fantastique nous attendait à quelque distance de la cascade. 
Une forteresse gothique aux remparts flanqués de hautes tours dont le pied 
s’engageait dans le roc, se dressait comme un burg colossal. On voit dans les 
montagnes comme dans les nuages à peu près ce qu’on veut, et sans être un plat 
courtisan comme Polonius, on peut répondre au prince de 
Danemark : « Monseigneur, c’est une baleine » ; ou bien : « Monseigneur, c’est un 
chameau. » Mais ici l’imagination et la complaisance n’avaient que faire. Le soleil 
éclairait en plein la rondeur des tours, les escarpements des murailles, les dentelures 
des moucharabys, les baies des barbacanes. Tout cela était net comme un dessin de 
Viollet-le-Duc lorsqu’il représente quelque château fortifié du moyen âge. La 
dimension seule de cette bastille gigantesque  pouvait nous avertir qu’on n’avait pas 
devant les yeux un ouvrage de la main humaine. Les plus fiers donjons n’eussent pas 
atteint la  première assise. »323 
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Est-ce à dire que Gautier se contente de décrire à l’ombre du grand maître et que son 
génie se réduit à ses pouvoirs d’imitateur ? Certainement non. Quoique la pensée 
analogique des Romantiques ait marqué l’homme au gilet rouge, les descriptions 
architecturales de Gautier semblent obéir à une lecture tout à fait personnelle de la 
réalité extérieure. L’analogie montagne-forteresse, s’effectuant sous le régime 
fantastique, donne à voir un monde onirique, né de la vision hallucinée de l’esthète et 
de son imagination créative. 
En effet, le monde lui-même est, désormais, perçu par le regard visionnaire de 
Gautier comme une architecture ; et le paysage naturel devient une œuvre de 
production dont l’auteur est un bâtisseur au pouvoir absolu, un architecte mystérieux 
dont le génie dépasse toute réalisation humaine, serait-elle celle d’un Viollet-le-Duc. 
Au moyen de la métaphore architecturale, l’écriture analogique érige la cathédrale 
gothique dans sa grandeur et son caractère imposant. En conjuguant les éléments 
naturels et les monuments architecturaux, en juxtaposant les roches du monde minéral 
et la pierre travaillée par l’homme, l’écriture gautiéresque construit un nouvel espace 
architectural. 
Contrairement aux multiples théories qui se sont efforcées d’établir le caractère 
mimétique de l’architecture et qui ont ramené les édifices bâtis par l’homme à une 
imitation du modèle naturel ou à une re-production d’un ordre cosmologique, Gautier, 
lui, inverse la tendance. Pour lui, ce n’est plus le monde qui sert de modèle à 
l’architecture comme l’affirmaient les écrits des anciens324 ; mais c’est la nature qui, 
vue à travers l’imagination du poète voyageur, semble obéir à une organisation 
architecturée.  
 
                                                           
324
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création » (Daniel Payot,  Le philosophe et l’architecte, op. cit., p. 80) 
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Cette représentation analogique d’une nature-architecture peut être lue sous des 
angles différents. D’une part, aux dires de Gautier lui-même, l’analogie entre la nature 
et l’architecture traduit l’aporie dans la représentation du spectacle naturel et la 
difficulté à « rendre la nature ». « Si l’art a son vocabulaire, avoue Gautier, la nature, 
au point de vue pittoresque, n’a pas encore le sien. »325 Le faire constructeur de la 
nature se concrétise, donc, par un emploi intense du langage architectural et par un 
recours massif à la métaphore filée d’une nature-monument. D’autre part, l’insistance 
sur le caractère colossal de ces constructions naturelles cache, si l’on se fie à l’analyse 
d’Alain Guyot, le véritable projet qui anime Gautier, celui « de produire en littérature 
un chef d’œuvre susceptible d’égaler les monuments naturels ou humains qu’il a eus 
sous les yeux et, par ses qualités plastiques, de défier à son tour le temps. »326   
La vision analogique de Gautier prend, dès lors, une signification qui va au-delà 
de la rhétorique. Etant tout à la fois présence visible et lisible, nature et architecture 
éveillent, chez le voyageur, sa verve descriptive et lui fournissent le matériau 
nécessaire à l’édification de l’œuvre écrite. Que ce soit devant les réalisations 
architecturales ou devant les constructions naturelles, Gautier se constitue, d’abord, en 
spectateur, puis en lecteur de ces livres monuments que sont la nature et l’architecture ;  
mais, il mobilise surtout son pouvoir d’interprétation et de création et participe à la 
construction du livre-monument. Au terme de cette étude des analogies qui se tissent 
entre la nature et l’architecture, une dernière comparaison retient notre attention, celle 
établie par Alain Guyot entre l’écrivain et l’architecte, et plus précisément entre 
Gautier et Dinocrate : 
« Serait-il hasardeux, écrit Guyot, de voir en lui un disciple de ce Dinocrate, jeune-
apprenti-architecte au temps d’Alexandre le Grand, qui voulut séduire le conquérant de 
l’univers en lui proposant de sculpter une montagne à son effigie et d’y construire une 
ville » ?327 
 
Architecte, peintre, esthète, poète, Gautier est tout à la fois. A travers sa relation 
de voyage, il surcharge ses récits de références architecturales, multiplie les 
descriptions et les transpositions d’art. Mais ce faisant, il nous propose de découvrir le 
vrai talent de Gautier.  
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Longtemps considéré comme un auteur objectif, un daguerréotypeur dont le 
génie se limite à reproduire avec exactitude le réel observé, Gautier est surtout un 
créateur qui fait du langage son unique moyen de transmettre une idée, une impression 
ou une vision. Il est un bâtisseur qui, en donnant à lire son aventure parmi les formes 
architecturales, construit sa propre bâtisse, son édifice textuel.  
 
Conclusion 
 Il appert que la prééminence de l’architecture dans les récits de voyage de 
Gautier transforme le texte gautiéresque en une « tournée artistique » grâce à laquelle 
nous avons découvert la richesse exceptionnelle des édifices architecturaux, la 
diversité des formes et la profusion prodigieuse des objets. Les récits se présentent, 
donc, comme une déclinaison paradigmatique de lieux publics ou privés, de 
monuments religieux ou historiques, mais aussi de tableaux, d’œuvres d’art, etc. 
L’itinéraire du voyageur écrivain semble être le plus souvent le seul trait d’union 
entre ces différents éléments, « le fil d’Ariane » qui nous guide dans notre 
exploration.  
 Nonobstant, l’expérience de Gautier ne se limite pas à celle d’un voyageur qui 
prend soin de reproduire fidèlement ce qui est vu ; elle représente, surtout, l’aventure 
d’un esthète passionné de peinture, de sculpture et d’architecture. Observant le réel à 
travers le prisme de la subjectivité, le soumettant à sa sensibilité poétique et picturale, 
l’écrivain embellit la réalité et la magnifie. Il attribue à la description architecturale 
des fonctions qui dépassent le cadre de la représentation mimétique. Ainsi, le 
développement descriptif devient le lieu d’une transposition artistique qui néglige 
l’approche référentielle au profit d’une représentation picturale. Le précepte ut pictura 
poesis devient un principe pour Gautier qui écrit dans Caprices et zigzags : 
 « Je ne sais si l’habitude de voir des tableaux m’a faussé l’esprit et le jugement, mais 
j’ai éprouvé assez souvent une sensation singulière en face de la réalité ; le paysage 
véritable m’a paru peint et n’être après tout, qu’une imitation maladroite de Cabat et 
de Ruysdael ».328 
Plus encore, la relation de voyage offre à Gautier l’opportunité de vivre une 
expérience très intense, celle dans et par les mots. L’écriture se fait, désormais, 
création : création d’un espace imaginaire qui répond aux aspirations et aux exigences 
de l’esthète, mais aussi création d’une réalité langagière qui transforme le visible en 
lisible. 
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Chapitre 3 : 


















                                                                                   « Il cisèle un camée, il caresse un émail ; 
   Vous croyez qu’il écrit ? Il peint, il sculpte, il grave. 
    Pour vaincre sa pensée, il ne sait pas d’entrave 
  A toute strophe ailée, il jette son tramail ».329 
 
 Poète peintre et graveur, maître « magicien aux doigts ensorceleurs »,330 
Gautier est souvent nommé le « ciseleur d’Emaux et Camées ». Ce poète dont le génie 
est reconnu aussi bien par ses contemporains que par ses successeurs a laissé une 
œuvre poétique très riche. Dans Le Tombeau de Gautier, écrivains et poètes lui 
rendent hommage et chantent le dévouement de cet adepte de la religion du Beau à 
l’Art sous toutes ses formes. Pour Hugo, Gautier est « un fils de la Grèce antique et de 
la jeune France » ; 331il est une figure prométhéenne qui détient le secret du feu sacré 
et qui a fait du mot une flamme féconde et rayonnante, une source de lumière ayant le 
pouvoir de dissiper l’obscurité. Hugo chante ainsi la perte de son ami : 
 
  « Mage à Thèbes, druide au pied du noir menhir, 
  Flamine au bord du Tibre, et brahme au bord du Gange ? 
  Mettant sur l’arc du dieu la flèche de l’archange, 
  D’Achille et de Roland hantant les deux chevets, 
  Forgeur mystérieux et puissant, tu savais 
  Tordre tous les rayons dans une seule flamme ».332 
 
  José-Maria Heredia voit en lui un bâtisseur qui a réussi à construire un 
véritable monument, c’est un sculpteur qui, grâce à son talent, a pu échapper à sa 
condition humaine pour accéder à l’éternité. Heredia célèbre la mémoire de Gautier 
en ces termes : 
  « Sans craindre que jamais elle soit abattue, 
  Dans un marbre ignoré, dans un divin métal, 
  Le Poëte a sculpté lui-même sa statue 
  Il  peut rire du temps et de l’homme brutal 
  L’insulte de la ronce et l’injure de l’herbe 
  Ne saurait ébranler son ferme piédestal 
 
  Car ses mains ont dressé le monument superbe 
  A l’abri de la foudre, à l’abri du canon ;  
  Il  l’a taillé dans l’or harmonieux du Verbe. »333 
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Forgeur, bâtisseur, graveur, ciseleur ou sculpteur, tous ces attributs ont un 
point commun : ils présentent Gautier comme un artisan qui a l’art de manier une 
matière brute et de la modeler en fonction de ses aspirations et de ses goûts. 
1- Affinités poésie-architecture 
Dans le mélange des inspirations et des arts, la poésie acquiert un statut 
particulier. Tout d’abord, un poème se fonde sur un langage musical. La poésie n’est 
pas uniquement ciselure ou gravure, elle est aussi rythme et esthétique sonore, ce qui 
implique nécessairement un rapprochement entre les deux muses sœurs : la musique 
et la poésie. Un poème nécessite, en outre, une recherche formelle et exige un travail 
sur les multiples combinaisons possibles. Perçue sous cet angle, la poésie est à 
rapprocher tant de la musique que de l’architecture. L’architecte est, écrit Philippe 
Hamon, « celui qui exerce une compétence à manipuler objets sémiotiques et schèmes 
mentaux »,334 il est celui veille à l’harmonie d’une construction en tenant compte de 
sa configuration, de sa disposition dans l’espace, de la relation entre le haut et le bas, 
entre le fragment et la totalité.  
Il en est de même pour le poète. La construction d’un poème exige que l’on 
accorde de l’importance à ce que Ph. Hamon appelle « la mise en espace »335 du 
poème en établissant un rapport entre l’aspect métrique et l’aspect rythmique, entre la 
partie et le tout, entre le début et la fin. Cette « harmonie compositionnelle » justifie 
également le rapprochement qu’établit Pierre Boudon entre musique et architecture.  
« Ce qui est essentiel, explique Boudon, c’est la notion de trame rythmique comme 
ensemble de rapports proportionnels qui scandent des espaces, les mettent en relation 
les uns avec les autres selon une certaine échelle dont le dispositif de référence serait 
projetativement les rapports entre plan, coupe et élévation, cellule architecturale dont 
le substrat morphologique est fait de murs, de colonnes, d’étagements, de portiques 
comme en musique il s’agit d’un jeu d’intervalles et de coïncidences, ici optiques, là 
sonores. »336   
 
Poète, musicien et architecte sont, tous les trois, des créateurs compositeurs, mais, 
chacun à sa manière, propose des arrangements, excelle dans l’art de la modulation et 
exécute sa partition pour produire finalement une œuvre de composition.  
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- Philippe Hamon, Préface de l’ouvrage « Le paradigme de l’architecture » de Pierre Boudon, 
Collection L’univers du discours, Editions Balzac, 1992, p. 11. 
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 - Ibid., p.14. 
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D’ailleurs, bien avant Valéry, Gautier est sensible aux affinités entre la poésie, 
la musique et l’architecture. N’est-il pas celui qui anime l’église de Saint-Isaâc d’un 
rythme musical en la considérant comme une « symphonie de marbre, de granit, de 
bronze et d’or »337 ? N’est-il pas celui qui, alliant poésie, peinture et musique, écrit 
ces vers dans sa « Symphonie en blanc majeur » : 
 
«  De leur col blanc courbant les lignes 
On voit dans les contes du Nord, 
Sur le vieux Rhin, des femmes cygnes 
Nager en chantant près du bord, 
 
Ou suspendant à quelque branche 
Le plumage qui les revêt, 
Faire luire leur peau plus blanche 
Que la neige de leur duvet »338? 
 
 Dans ce chapitre, nous nous pencherons sur l’étude du « monument 
poétique » de Gautier et nous essayerons de savoir quelles idées y habitent et de 
quelle manière ces idées, sous couvert d’extériorité, expriment la vie intérieure du 
poète. Notre attention portera particulièrement sur la représentation de l’architecture 
dans cette poésie. Sans avoir la prétention de recenser toutes les références 
architecturales, - ô combien nombreuses ! - nous avons délimité notre champ d’étude 
aux poèmes, qui sont, à nos yeux, les plus représentatifs.  
Le lexique architectural parcourt l’œuvre poétique de Gautier et les 
constructions architecturales abondent : château somptueux ou modeste, mansarde, 
cathédrale gothique ou temple oriental, grenier, balcon, portail,… tous ces éléments 
prennent des significations diverses. L’élément architectural renvoie tantôt au monde 
de la référence comme c’est le cas de « L’Escurial », du « Laurier du Généralife »; 
tantôt à un univers fantastique comme en témoigne « Inès de Las Sierras, A la Petra 
Camara ». Dans d’autres poèmes tels que « Affinités secrètes. Madrigal panthéiste », 
« Nostalgies d’obélisques » ou « La mansarde », l’écriture semble osciller entre réel 
et imaginaire, entre « signe » et « symbole ».  
 
                                                           
337
 - Th. Gautier, Voyage en Russie, op. cit., p. 200. 
338
 - Th. Gautier, « Symphonie en blanc majeur » in Emaux et Camées, Editions Gallimard, 1981, p. 42. 
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Quant aux poèmes à l’instar du « Château du souvenir », et « Après le 
feuilleton » dans Emaux et Camées ou « Portail » et « Le Sommet de la tour » dans La 
Comédie de la Mort, ils exploitent le vocabulaire architectural comme matière 
première pour ériger le monument poétique de Gautier. Ils créent des rapprochements, 
établissent des analogies et instaurent un échange entre l’architectural et le scriptural. 
Par quels édifices, « le poète architecte »339donne-t-il, alors, forme à cette œuvre-
monument ? De quelle manière la représentation architecturale contribue-t-elle à la 
construction d’une architecture verbale ? 
2- « De la relation de voyage au poème » 
  « Oui, l’œuvre sort plus belle  
D’une forme au travail 
   Rebelle 
  Vers, marbre, onyx, émail. »340 
 
Avant de passer en revue les éléments architecturaux qui traversent la poésie 
de Gautier et d’en étudier la symbolique profonde, il est nécessaire, au départ, 
d’interroger l’œuvre gautiéresque afin de déterminer la conception que se fait 
Théophile Gautier de la poésie, de l’expérience de la création et de dégager les 
affinités entre le poète compositeur et l’architecte bâtisseur. Pour ce faire, nous avons 
consulté aussi bien la prose que la poésie de Gautier. Dans Les Grotesques, Gautier 
écrit : 
« La poésie est une chose de tempérament, on naît poète comme on naît brun ou 
blond, et c’est une grande erreur de croire que, par la réflexion, l’étude, le travail, on 
puisse arriver à faire de bons vers. Tout l’esprit, toute la science, tout le style du 
monde réunis ne vous mettront pas en état d’accoucher d’un quatrain passable. »341 
 
Ces propos laissent entendre que le poète est un être doué et que la poésie est 
davantage le fruit de l’inspiration. Pourtant, dans le même texte, Gautier n’hésite pas à 
se contredire en présentant le poète comme « un ouvrier »342 qui se livre à la tâche. 
Sans nier le talent dans la réussite d’un poète, Gautier privilégie l’effort aux dépens 
du don.  
                                                           
339
 - Slaheddine Chaouachi parle du « poète architecte » dans une communication intitulée « Le poète 
dans la cité : le cas d’Arthur Rimbaud » et proposée dans un colloque organisé à Tunis à l’occasion du 
150ème anniversaire de Rimbaud.   
340
 - Th. Gautier, «  L’Art » in Emaux et Camées, Editions Gallimard, 1981, p. 148. 
341
 - Th. Gautier, Les Grotesques, Bassac Plein Chant Imprimeur-Editeur, 1993, p. 266. 
342
 - Dans Les Grotesques, Gautier écrit : Un poëte, quoi qu’en dise, est un ouvrier ; il ne faut pas qu’il 
ait plus d’intelligence qu’un ouvrier.» ibid., p. 266. 
132 
 
Dans son poème « L’Art », il met en avant le travail dans l’expérience de la 
création poétique. En fait, dès la première strophe, un constat s’impose : quelle que 
soit la forme artistique, une œuvre implique l’exercice d’un effort susceptible de 
donner forme à ce qui est informe. Un poème n’est, donc, pas le fruit d’une 
inspiration, encore moins d’une muse ; il résulte d’une recherche formelle qui exige 
l’effort et bannit la facilité. C’est, avant tout, un travail de construction et 
d’édification fait par un poète-artisan.  
En ce sens, le poète fait figure de graveur, ou de sculpteur et le surnom de 
« ciseleur d’Emaux et Camées » trouve amplement sa justification. N’est-il pas celui 
qui dit : 
« Mais les vers souverains  
 Demeurent 
Plus forts que les airains. 
 
Sculpte, lime cisèle ;  
Que ton rêve flottant 
 Se scelle 
  Dans le bloc résistant ! »343 
 
Le rapprochement du mot et de la matière donne une substance à ce qui en est, en 
réalité, dépourvu. Comparé tantôt à « l’argile que pétrit le pouce »,344 tantôt au marbre 
ou au bronze, le verbe acquiert de nouvelles qualités : l’abstrait se concrétise et la 
parole poétique est investie de pouvoirs au moyen desquels elle vainc la temporalité 
pour s’inscrire dans l’éternité. D’ailleurs, dans la « Préface » d’Emaux et Camées, 
écrire et faire ne font qu’un : 
« Pendant les guerres de l’empire, 
Goethe, au bruit du canon brutal, 
Fit le Divan occidental, 
Fraîche oasis où l’art respire. (…) 
 
Sans prendre garde à l’ouragan 
Qui fouettait mes vitres fermées, 
Moi, j’ai fait Emaux et Camées »345 
L’emploi à deux reprises du verbe « faire » laisse entendre que Gautier, tout 
comme Goethe, conçoit la création poétique comme une forme d’action ou plutôt 
comme une fabrication. C’est un travail accaparant qui soustrait le sujet à tout 
engagement politique, idéologique et historique pour lui permettre de développer son 
idéal esthétique.  
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 - Th. Gautier, «  L’Art » in Emaux et Camées, op. cit. , p. 150. 
344
 - Ibid., p. 148. 
345
 - Ibid., p. 25. 
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 Préférant tourner le dos à son époque et ne pas « prendre garde à l’ouragan », 
Gautier se réfugie dans la poésie pour échapper aux vicissitudes de l’histoire et ce 
faisant, il affiche le refus de prendre part aux troubles politiques qui déchiraient la 
société du dix-neuvième. La création poétique, ne se souciant guère ni du social ni du 
politique, est tournée vers un monde intérieur ; elle s’épanouit dans une architecture 
aux « vitres fermées ». En témoigne le choix des thèmes dans la poésie de Gautier : 
rêve exotique ou récit mythique, souvenir de voyage ou réminiscence livresque, 
sérénade, madrigal, transposition d’art,…ce qui compte le plus, c’est ce regard neuf 
que porte le poète sur ce qui existe déjà, c’est le mode de représentation qui permet de 
déterminer la spécificité de l’écriture gautiéresque. 
 
2-1- La représentation architecturale : entre Le Voyage en Espagne et Espanã  
 
 Dans « Les Sensations Orientales et le Merveilleux dans l’œuvre de Théophile 
Gautier », Slaheddine Chaouachi s’est intéressé à la polyphonie dans l’œuvre de 
Gautier et au « je » satellitaire qui habite le texte gautiéresque en faisant une 
distinction entre « le moi lyrique », le « moi philosophique » et le « moi critique 
d’art ». Il a étudié le passage de la relation de voyage à la peinture, et de la relation de 
voyage à la critique d’art. Il a également analysé la correspondance entre la poésie et 
la critique d’art en partant de trois poèmes : Ribeira, deux tableaux de Valdès et 
Zurbaran. Soulevant la question de la transposition d’art, S. Chaouachi a démontré de 
quelle manière l’écriture poétique est « investie par l’énonciation esthétique ».346 
 Mais, à ce stade de notre travail, ce qui a davantage retenu notre attention 
dans la réflexion de Chaouachi, c’est le rapport  entre la relation de voyage et le 
poème. En fait, qu’il s’agisse des premiers poèmes du jeune Théo ou des vers ciselés 
d’Emaux et Camées, la poésie de Gautier est souvent l’écho de son œuvre en prose 
puisque, dans plusieurs poèmes, on retrouve non seulement les mêmes thèmes déjà 
présents dans les récits de voyage ou dans son œuvre de fiction mais aussi les mêmes 
édifices architecturaux. Le meilleur exemple du passage du texte en prose au poème 
est Espanã :  
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- Slaheddine Chaouachi,  Les Sensations Orientales et le Merveilleux dans l’œuvre de Théophile 
Gautier, op. cit., p. 687.  
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« (…) le même phénomène, le même aspect évoqué dans la relation de voyage inspire 
un ou plusieurs poèmes d’Espanã. Urrugne a inspiré le poème de l’horloge alors que 
Burgos a inspiré Sainte Casilda. D’autres régions ont inspiré des cycles entiers : ainsi 
Madrid est à l’origine de six poèmes. La région de Grenade, elle, a inspiré douze 
pièces alors que Séville en a inspiré deux seulement. »347 
 
  Il apparaît, à l’étude de ce recueil, que plusieurs architectures qui ont déjà fait 
l’objet de descriptions minutieuses dans la relation de voyage ont été reprises en vers 
comme l’Escurial qui a donné naissance à un poème éponyme. D’ailleurs, le chapitre 
IX de Voyage en Espagne réservé à la description de cet édifice et le poème ont paru, 
en même temps, dans La Presse du 3 septembre 1840. Mais, contrairement au récit de 
voyage qui consacre tout un chapitre (soit près de quatorze pages) pour décrire la 
sévérité architecturale de cet édifice, seuls trois sizains assurent la représentation en 
vers de ce monument austère. Ce qui donne à lire deux modes de représentation 
différents.  
En fait,  la relation de voyage ne néglige aucun détail pour rendre compte du 
caractère sinistre de cette architecture. Tout est mentionné, à commencer par l’aridité 
et la nudité du cadre naturel dans lequel l’Escurial est implanté, en passant par les 
éléments architecturaux qui reflètent un goût excessif pour la  perfection symétrique 
et pour la sobriété des lignes, et en terminant par la sensation d’ennui et d’étouffement 
que fait naître ce « Léviathan d’architecture »348 pour reprendre les termes de Gautier.  
Dans le poème intitulé « L’Escurial », l’écriture est plus condensée, plus 
suggestive : la représentation recourt principalement à la métaphorisation. Chaque 
strophe constitue une unité syntaxique et développe, en réalité, une image. Dans le 
premier sizain, l’Escurial, vu de loin, se caractérise par son aspect lourd et massif et sa 
physionomie difforme ; il est, dans ce cas, assimilé à « un éléphant monstrueux ».349 
Le second sizain fait le rapprochement entre cette architecture espagnole et le monde 
de l’ancienne Egypte : 
 
« Jamais vieux Pharaon, au flanc d’un mont d’Egypte, 
  Ne fit pour sa momie une plus noire crypte ; 
  Jamais sphinx au désert n’a gardé plus d’ennui ; 
  La cigogne s’endort au bout des cheminées ;  
  Partout l’herbe verdit les cours abandonnées ; 
  Moines, prêtres, soldats, courtisans, tout a fui ! »350 
 
                                                           
347
 - Ibid., pp. 677- 678. 
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 - Th. Gautier, Voyage en Espagne, chapitre XI, Editions Gallimard, 1981, p. 166. 
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 - Th. Gautier, “l’Escurial” in Espanã, Editions Gallimard, 1981, p. 474. 
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A travers un tel rapprochement, Gautier vise à décrire l’absolue laideur de cet 
édifice. C’est une architecture qui inspire la tristesse et l’horreur, un espace lugubre 
renvoyant à un monde en perte de sens. Afin d’insister sur l’effet sinistre de 
L’Escurial, plusieurs procédés sont mis en œuvre. On souligne, en l’occurrence, trois 
procédés à savoir : l’utilisation d’un lexique renvoyant à un lieu sombre où sévissent 
l’ennui et la non-vie tel que « vieux », « noire », « ennui », « l’herbe verdit » de 
moisissures, les« cours abandonnées »,  l’emploi anaphorique de « Jamais » dans les 
vers 1 et 3, et le recours à des termes exprimant la généralisation tels que « Partout », 
« tout ». Dans le dernier sizain, Gautier emploie, de nouveau, la métaphore en 
assimilant l’Escurial à un « géant assoupi qui rêve d’éternité » : 
 
« Et tout semblerai mort, si du bord des corniches, 
Des mains des rois sculptés, des frontons et des niches, 
Avec leurs cris charmants et leur folle gaîté, 
Il ne s’envolait pas des essaims d’hirondelles, 
Qui, pour le réveiller, agacent à coups d’ailes 
Le géant assoupi qui rêve d’éternité !... » 351  
 
  Sur le plan typographique, le blanc qui sépare les strophes introduit, à priori, 
une certaine rupture entre les sizains, mais la conjonction de coordination « Et » qui 
ouvre la dernière strophe annule l’effet de rupture et assure la transition entre les 
strophes 2 et 3. L’idée de mort surgit encore une fois. Toutefois, l’emploi du 
conditionnel dans une phrase hypothétique transforme cette mort en non-vie, ou plutôt 
en assoupissement. En multipliant le jeu d’analogie, la poésie donne une 
représentation autre de l’Escurial, une image qui diffère de celle proposée dans le 
récit de voyage par l’effet suggestif des figures mises en œuvre : le lieu change de 
physionomie et se  poétise.  
Ainsi, tout le poème est construit sur les antinomies vie/mort ; lourdeur/ 
légèreté ; tristesse/gaieté ; et si les essaims d’hirondelles semblent sauver l’Escurial de 
sa léthargie et lui donner un souffle de vie, la laideur lépreuse qui y règne reste 
irrémédiable et irréversible. Par contre, le souvenir de Grenade chasse « les démons 
de la nuit »352 qui habitent l’Escurial et donne naissance à une vision féerique pleine 
de pouvoirs évocateurs et de sensualité : 
                                                           
351
- Ibid., p. 475. 
352
 - L’expression est de Slaheddine Chaouachi. 
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« La visite de l’Alhambra est l’exacte réplique de celle de l’Escurial, écrit S. 
Chaouachi. Les deux visites s’opposent terme à terme. Si la visite de l’Escurial 
réveille les démons de la nuit, celle de l’Alhambra déclenche l’apparition de la 
merveille. »353 
 
 Cette merveille se révèle dans les jardins du Généralife, aux alentours de 
l’Alhambra. Négligeant la beauté architecturale des bassins et le charme rustique des 
fresques, Gautier est en admiration devant la richesse exubérante de cette architecture 
naturelle, « ce feu d’artifice végétal ».354  Deux textes traduisent l’émerveillement de 
Gautier devant tant de splendeur. Le premier, figurant dans Voyage en Espagne, 
annonce déjà la genèse du second, autrement dit du poème « Le laurier du 
Généralife ». En effet, on peut lire dans la relation de voyage : 
 
« Au milieu d’un de ces bassins s’épanouit, comme une immense corbeille, un 
gigantesque laurier-rose d’un éclat et d’une beauté incomparables. Au moment où je 
le vis, c’était comme une explosion de fleurs, comme le bouquet d’un feu d’artifice 
végétal ; une fraîcheur splendide et vigoureuse, presque bruyante, si ce mot peut 
s’appliquer à des couleurs, à faire paraître blafard le teint de la rose la plus vermeille. 
Ses belles fleurs jaillissaient avec toute l’ardeur du désir, vers la pure lumière du ciel ; 
ses nobles feuilles taillées tout exprès par la nature pour couronner la gloire, lavées 
par la bruine des jets d’eau, étincelant comme des émeraudes au soleil. Jamais rien ne 
m’a fait éprouver un sentiment plus vif de la beauté que ce laurier-rose du 
Généralife »355  
 
Dans ce tableau édénique, le bâti est négligé au profit du naturel et la figure de 
l’architecte est incarnée par la nature. Les verbes tels que « tailler », « laver », 
« couronner », présentent la nature comme un artisan en œuvre. 
 En outre, la présence de deux champs lexicaux, l’un relatif aux couleurs (rose, 
vermeille, couleurs, blafard, teint, émeraude), l’autre à la lumière (éclat, explosion, 
feu d’artifice, jaillir, pure lumière, étincelants) montre que c’est la perception visuelle 
qui est la plus stimulée : « au moment où je le vis, c’était… ». La vue du laurier 
déclenche la rêverie poétique et favorise l’émergence d’un univers merveilleux et 
éblouissant.  
Dans le poème « Le Laurier du Généralife », l’œil de l’âme transforme le 
cadre naturel extérieur en une scène amoureuse. Le troisième et le dernier quintil du 
poème est, en réalité, une déclaration d’amour faite en ces termes : 
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 - Slaheddine Chaouachi, Les sensations orientales et le merveilleux dans l’œuvre de Théophile 
Gautier, op. cit., p. 139. 
354
 - Th. Gautier, Voyage en Espagne, op.cit., p. 292. 
355
 - Ibid., p. 292, cité également par S. Chaouachi, in  Les sensations orientales…, op.cit., pp. 152-153. 
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   «  Ce laurier, je l’aimais d’une amour sans pareille ; 
   Chaque soir, près de lui, j’allais me reposer ; 
   A l’une de ces fleurs, bouche humide et vermeille, 
   Je suspendais ma lèvre, et parfois, ô merveille ! 
   J’ai cru sentir la fleur me rendre mon baiser… »356 
 
 La convocation poétique donne lieu à une représentation sensuelle voire érotique et 
«les pétales, explique Chaouachi, deviennent lèvres qui scellent d’un doux baiser la 
bouche du poète. »357 
« Saint Christophe d’Ecija » ressuscite le souvenir d’« Ecija », la ville 
moresque, et transpose en vers l’œuvre du sculpteur florentin Torregiani. Dans 
Voyage en Espagne comme dans Espanã, Gautier est fasciné par la physionomie 
pittoresque de la ville et par « le goût baroque » de Saint Christophe. Mais 
contrairement à la relation de voyage où c’est le voyageur qui donne à lire l’œuvre 
sculptée, le poème anime la statue de métal doré et lui donne la parole. Quant au 
poème « Perspective », il dépeint le tableau panoramique de Séville et propose une 
récriture de l’épisode sur le Guadalquivir, à bord du bateau à vapeur.358  
Dans le texte en prose comme dans le poème, ce sont les mêmes détails qui 
attirent l’attention du poète-voyageur tels que l’effet d’optique, la forme géométrique 
et la configuration des constructions, la cathédrale de Séville avec son expansion tant 
verticale qu’horizontale, ses clochers. Est-ce à dire que, dans les poèmes tout comme 
dans les textes en prose, il s’agit du retour du même et que Gautier se plaît à ressasser 
les mêmes propos ? Certainement non.  
Il suffit pour s’en convaincre d’être attentif au jeu de comparaisons et de 
métaphores. Dans le récit de voyage, le spectacle lointain de Séville est dépeint ainsi : 
 
«  Séville s’affaissait déjà derrière nous ; mais par un magnifique effet d’optique, à 
mesure que les toits de la ville semblaient rentrer en terre pour se confondre avec les 
lignes horizontales du lointain, la cathédrale grandissait et prenait des proportions 
énormes, comme un éléphant debout au milieu d’un troupeau de moutons couchés ; et 
ce n’est alors que je compris bien toute son immensité. Les plus hauts clochers ne 
dépassaient pas la nef. Quant à la Giralda, l’éloignement donnait à ses briques roses 
des teintes d’améthyste et d’aventurine qui ne semblent pas compatibles avec 
l’architecture dans nos tristes climats du Nord. La statue de la Foi scintillait à la cime 
comme une abeille d’or sur la pointe d’une grande herbe. Un coude du fleuve déroba 
bientôt la ville à notre vue. »359  
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 - Th. Gautier, Espanã, op. cit., p. 488. 
357
 - Slaheddine Chaouachi, Les sensations orientales…, op.cit., p. 153. 
358
 - Voir Voyage en Espagne, op. cit., pp. 409 - 410. 
359
 - Ibid., pp. 409 – 410. 
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Le cadre architectural s’associe, dans ce cas, à l’animalier puisqu’on souligne le 
recours à la comparaison animale à deux reprises. En premier temps, Théophile 
Gautier fait le rapprochement entre l’aspect panoramique de la cathédrale et « un 
éléphant debout au milieu d’un troupeau de moutons couchés ». Grâce à ce 
rapprochement, Gautier insiste, à la fois, sur le caractère dominant de cette 
architecture religieuse et sur son énormité. Quant à la seconde comparaison, si elle se 
réfère, de nouveau, au monde bestiaire, elle diffère sensiblement de la première. A 
l’aspect énorme et corpulent de l’éléphant s’oppose la légèreté aérienne de l’abeille. 
L’élévation entraîne une sorte de dématérialisation et la sculpture devient, par le biais 
de cette image, « une abeille en or ». L’architectural, de son côté, s’apparente au 
végétal.  
Dans « Perspective », l’imaginaire gautiéresque crée de nouveaux 
rapprochements, et offre un tableau inédit de la ville : 
   « Sur le Guadalquivir, en sortant de Séville, 
   Quant l’œil à l’horizon se tourne avec regret, 
   Les dômes, les clochers font comme une forêt ;  
   A chaque tour de roue il surgit une aiguille. 
 
   D’abord la Giralda, dont l’angle d’or scintille, 
   Rose dans le ciel bleu darde son minaret ; 
   La cathédrale énorme à son tour apparaît 
   Par-dessus les maisons, qui vont à sa cheville. 
 
   De près, l’on n’aperçoit que des fragments d’arceaux : 
   Un pignon biscornu, l’angle d’un mur maussade 
   Cache la flèche ouvrée et la riche façade. 
   Grands hommes, obstrués et masqués par les sots, 
   Comme les hautes tours sur les toits de la ville, 
   De loin vos fronts grandis montent dans l’air tranquille »360 
 
Dans le premier quatrain, les édifices architecturaux sont comparés à une forêt dont la 
végétation défile sous le regard nostalgique du poète. L’expansion verticale de la cité 
se substitue à l’impression de lourdeur et d’énormité qui se dégage du récit de voyage. 
En revanche, dans le deuxième quatrain, nous assistons à une personnification de la 
cathédrale. L’édifice religieux est assimilé à un colosse écrasant par son immensité les 
autres constructions qui apparaissent, alors, comme des êtres minuscules « qui vont à 
la cheville » de ce géant architectural. Le dernier rapprochement établit une sorte de 
chassé-croisé entre l’humain et l’architectural.  
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En effet, dans le dernier tercet, ce sont plutôt les hommes que le poète 
compare à des architectures. Les « fronts grandis » ressemblent à de « hautes tours sur 
les toits de la ville ». Par cet emploi analogique, la verticalité se charge d’une double 
signification. D’une part, elle se réfère à ce qui est architectural : l’expansion verticale 
des constructions leur donne un aspect solennel et imposant. D’autre part, elle renvoie 
à ce qui est humain : le mouvement ascendant exprime l’élévation spirituelle de 
certains hommes dont le génie est étouffé par la sottise et la médiocrité de leur 
entourage. 
 En multipliant les rapprochements et en effectuant un va-et-vient entre 
l’humain et l’architectural, Gautier ne se contente plus de représenter un espace de la 
référence, il  se sert de ce cadre comme prétexte pour réfléchir sur la condition de ces 
« grands hommes » au talent ignoré, hommes dont il pense faire partie, même si, par 
fierté ou par fausse modestie, il omet de le dire explicitement. 
 Ainsi, entre prose et poésie, le lien persiste : partant du même environnement 
extérieur et du même cadre architectural, utilisant le même matériau notamment les 
mots, l’aventure de l’écriture aboutit à des constructions textuelles différentes. Le 
texte de la relation de voyage s’attarde sur la description des monuments et surtout de 
leur aspect saisissant et pittoresque alors que le poème abandonne le détail et focalise 
sur les effets. La re-présentation devient, finalement, récriture, modulation voire 
invention.    
 
2-2- « Nostalgies d’obélisques » 
   
 Publié pour la première fois dans La Presse du 4 août 1851, « Nostalgies 
d’obélisques »361est inspiré d’une lettre datée de Louqsor et envoyée par Maxime Du 
Camp à Gautier le 31 mars 1850. Ce chant nostalgique peut être considéré comme le 
poème de l’architecture par excellence. L’architecture a, tout d’abord, une valeur 
référentielle qui met en opposition deux mondes perçus différemment, voire 
paradoxalement, selon que Gautier fait parler l’obélisque de Paris ou l’obélisque de 
Luxor. C’est, aussi, une architecture verbale qui se caractérise par une recherche sur le 
plan formel et par un souci de la symétrie et de la perfection.  
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Sur quel mode Gautier présente-t-il les deux obélisques ? De quelle manière 
l’objet architectural se transforme-t-il en un lieu de révélation des pensées du poète et 
de ses angoisses? Et comment s’établit la corrélation entre édifice architectural et 
construction verbale ? 
Tirant son nom d’un mot grec signifiant « broche », l’obélisque renvoie, en 
réalité, à une époque plus révolue : il serait, si l’on se fie à la définition de 
l’Encyclopédie, « une survivance du culte préhistorique des pierres dressées 
bétyles ».362 Mais, c’est surtout, sous la Ve dynastie de l’Ancien Empire égyptien 
qu’apparaissent, dans les temples solaires, des blocs de pierre construits et ajustés en 
pointe sur des socles élevés dans une cour à ciel ouvert. C’est pourquoi, les obélisques 
sont souvent associés à l’art égyptien.  
Pour Constance Gosselin-Schick, le choix de l’Egypte est fort révélateur car 
c’est « le pays qui est en fait le centre de l’art symbolique ».363 En effet, dans son 
article portant le même titre que le poème de Gautier, Gosselin-Schick part de 
l’Esthétique de Hegel qui associe art égyptien et art symbolique afin de montrer la 
portée des confidences faites aussi bien par « L’obélisque de Paris » que par 
« L’obélisque de Luxor ».  Souscrivant à la démarche de Gosselin-Schick, nous 
allons, à notre tour, nous tourner vers la conception hégélienne de l’art égyptien dans 
le but de déterminer les enjeux d’un tel choix et de mieux connaître la définition de 
Hegel de l’obélisque. Dans un chapitre intitulé « Le symbolisme du sublime », Hegel 
écrit : 
« (…) c’est en Egypte qu’il faut chercher l’exemple le plus parfait du mode 
d’expression symbolique, et cela tant au point de vue du contenu que sous le rapport 
de la forme. L’Egypte est le pays des symboles, qui posent, sans les résoudre, les 
problèmes en rapport avec l’auto-révélation de l’esprit, avec le déchiffrage de l’esprit 
par lui-même. (…) 
  Ce qui caractérise l’Egypte, c’est ce besoin insatisfait, mais qu’elle cherche à 
assouvir en silence, de s’affirmer à travers l’art, d’extérioriser le dedans, de prendre 
conscience de sa vie intérieure, en tant qu’intérieure, au moyen des formes 
extérieures appropriées. »364  
L’art égyptien, dans sa matérialité, renvoie à un monde spirituel ; cet art représente, 
selon Hegel, le meilleur « mode d’expression symbolique ». Vu sous cette acception, 
l’élément architectural devient la manifestation matérielle et extérieure de ce qui est 
immatériel et intérieur.  
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D’ailleurs, pour mieux expliciter sa conception, Hegel se propose de réfléchir 
sur la symbolique de certaines architectures de l’art égyptien, et notamment les 
obélisques qu’il définit ainsi : 
« Les Obélisques n’empruntent pas, il est vrai, leur forme à la nature organique et 
vivante, au règne végétal ou animal ou à la forme humaine ; leur configuration est 
tout à fait régulière. Ils n’ont cependant pas non plus, pour destination de servir de 
demeures ou de temples ; ils offrent un esprit libre et indépendant, et tirent leur 
signification symbolique des rayons du soleil». 365 
 
Cette définition présente, à nos yeux, un grand intérêt puisqu’elle explique l’attrait 
exercé par les obélisques sur Gautier. D’une part, la définition de Hegel écarte 
l’existence d’une quelconque analogie entre des formes naturelles organiques 
préexistantes (végétale, animale ou humaine) et la forme « régulière » des obélisques : 
tenant le milieu entre architecture et sculpture, l’obélisque se présente comme une 
œuvre d’art, pure création de l’esprit. D’autre part, elle évacue toute dimension 
fonctionnelle ou utilitaire et insiste sur le caractère « libre et indépendant » de ces 
architectures. Enfin, elle rattache les obélisques à un monde solaire et les met en 
relation avec l’Egypte, « Sol sacré des hiéroglyphes / Et des secrets sacerdotaux ».366  
Mais si Gautier et Hegel se rejoignent dans la perception des obélisques 
comme des constructions solaires faisant partie d’une architecture de l’immensité, le 
poète se distingue du philosophe en considérant les obélisques à travers la sensibilité 
d’un esthète et le regard d’un homme inquiet. 
 A travers le prisme de la subjectivité, les deux obélisques s’animent d’un 
souffle poétique que véhicule leur plainte : ils sont présentés comme des frères de 
fortune séparés géographiquement mais unis dans leur malheur puisqu’ils partagent 
un sentiment de mal de vivre. « La véritable fraternité des deux obélisques, explique 
Gosselin-Schick, se trouve dans cet aveu de début, l’aveu d’ennui. Tous les deux 
souffrent d’une absence, tous les deux sont inorganiques et ne peuvent vivre et 
signifier que par simulacre. »367 
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Personnifiés, les deux monuments évoquent nostalgiquement ce qu’ils ne sont 
pas ou plutôt ce qu’ils ne sont plus. Rattachant cette plainte des obélisques à une 
écriture orientaliste, Gosselin-Schick y voit « un aveu de poésie et d’orientalisme, 
(…) simulacres et nostalgies de l’art symbolique et de l’Orient ».368 Les lamentations 
des obélisques seront la manifestation de l’orientalisme gautiéresque. Gautier cherche, 
dans et par le langage, à combler le vide, à pallier au manque. Sa poésie n’est-elle pas 
une « écriture qui désire être artefact ? Suppléant ? »369 Le discours en vers des deux  
obélisques n’est pas à lire, par conséquent, dans son rapport plus ou moins fidèle aux 
référents, aux signifiés mais dans sa fonction signifiante. Nostalgies d’obélisques est, 
en somme, l’expression d’un manque et d’un malaise. Mais ce malaise ne semble 
avoir, à priori, ni les mêmes origines ni les mêmes manifestations. 
 
2-2-1- L’obélisque de Paris 
C’est sur l’intervention de Champollion, fasciné par les deux obélisques de 
Louxor, que le pacha d’Egypte, Mohamed Ali, choisit d’offrir l’un d’eux au roi de 
France, Charles X, en 1829. Après un long voyage, l’obélisque est érigé à Paris. Au 
plan référentiel, le poème de Gautier renvoie à l’installation de l’obélisque, objet 
architectural emblématique au cœur de la capitale occidentale et consacre, de ce fait 
même, la présence de l’architecture de l’énormité, celle qui était conçue par les 
Pharaons.  
En donnant la voix à l’obélisque, Gautier charge son discours d’une double 
nostalgie : c’est, en premier lieu, la nostalgie d’une époque à travers laquelle un passé 
est restitué avec ses mystères et son culte du sacré ; c’est, également, une nostalgie 
d’un lieu, celle d’une Egypte grandiose avec ses rêves d’immensité et son idéal 
d’éternité. Pour mettre en valeur ce sentiment, le poète met en œuvre un jeu 
d’oppositions entre Orient et Occident, entre jadis et aujourd’hui. L’espace parisien 
est, ainsi, associé à la souillure, la laideur et la grisaille : il est le lieu des dieux 
dénigrés et des temples profanés, tandis que l’espace égyptien est le lieu des vérités 
immuables et de la lumière éblouissante. La parole donnée à l’obélisque charge, 
encore une fois, l’architecture d’une fonction historique : celle-ci se fait témoin de la 
dégradation tous azimuts de l’Occident : 
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  « Jadis, devant ma pierre antique, 
  Le pschent  au front, les prêtres saints 
  Promenaient la bari mystique 
  Aux emblèmes dorés et peints ; 
 
  Mais aujourd’hui, pilier profane 
  Entre deux fontaines campé, 
  Je vois passer la courtisane 
  Se renversant dans son coupé. »370 
 
Implanté à Paris entre la chambre des députés et « un faux temple antique », 
l’obélisque supporte mal le poids de la solitude et du dépaysement. Il se considère 
comme un temple « dépareillé »,371 un lieu de culte souillé. D’ailleurs, en étant 
attentif au choix des couleurs et aux éléments constitutifs de chaque espace, on voit 
apparaître deux tableaux complètement opposés : 
                        
                     Espace parisien 
                    
                          Espace égyptien 
 
- Neige, givre, bruine et pluie/ 
Glacent mon flanc déjà rouillé 
(v.3 et 4) ; pâleurs (v.7) ; faux 
temple antique (v.23) ; cet air qui 
n’est jamais bleu (v.8). 
- La Seine, noir égout des rues / 
Fleuve immonde fait de ruisseaux 
(S.9 ; v.1 et 2). 
 
 
- Aiguille rougie/ aux fournaises 
d’un ciel de feu (v.5 et 6) ; mon 
frère aux teintes roses (v. 11) ; 
pyramidion vermeil (v. 14), les 
chars d’or (S. 11, v.1) 
- Le Nil, père des eaux (S. 9, v.4)/ 
Le Nil, géant à la barbe blanche/ 
Coiffé de lotus et de joncs (S. 10, 
v. 1 et 2) 
 
A la fonction référentielle s’ajoute toute une dimension poétique : cherchant à 
créer un parallélisme quasiment parfait entre Orient et Occident, Gautier se soucie de 
placer chaque élément en face de son opposé si bien qu’aux tons chauds du tableau 
égyptien s’oppose la pâleur du ciel parisien, qu’à l’architecture authentique de « la 
sentinelle granitique »372 s’oppose le caractère « faux du temple antique »373 et qu’à 
l’ignominie du fleuve parisien s’oppose la noblesse et la grandeur du Nil égyptien. La 
structure du poème figure, donc, l’architecture en instaurant un jeu d’échos, de 
reprises et de symétries.   
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 Mais au-delà de cet antagonisme minutieusement installé et au-delà de toute 
révélation nostalgique, le poème a une fonction symbolique plus profonde : il pose le 
problème de la survivance de cet Orient exotique au cœur d’un Paris post-romantique 
et s’interroge sur la portée signifiante de cette altérité menacée. Gosselin-Schick 
donne la lecture suivante de « l’obélisque de Paris » : 
 
« Selon une structure de diptyque chiasmatique, le poème développe l’aporie du 
signifiant symbolique et oriental dans la culture parisienne du milieu du XIXème 
siècle. L’altérité rendue accessible et significative est l’altérité différée et par 
conséquent violée et annulée (…) C’est un signifiant détaché, déplacé, et ainsi 
inorganique mais agissant-vivant-signifiant dans, selon et par le milieu agissant-
vivant-signifiant. C’est un simulacre qui n’est poétique et oriental que dans la mesure 
où il offre la jouissance de son vide et « pleure » l’absence de son signifié. En 
revanche, l’altérité respectée est insaisissable et alors stérile ; le signifiant 
authentiquement symbolique et oriental est une énigme et un hypogée où la vie et la 
signification sont absolument cachées, muettes et illisibles ».374 
 
Quête d’une altérité de plus en plus menacée, ce poème annonce déjà  la crise de 
référentialité qui sera posée avec plus d’acuité dans le récit de voyage en Turquie.  
En effet, en 1852, soit une année après la publication de « Nostalgies 
d’obélisques », Gautier découvre « le miroir déformé » d’un Constantinople repensé 
selon le modèle occidental. Le constat est amer : le voyageur en quête d’authenticité 
se trouve au cœur d’un « univers à la fois spectaculaire et spectral »375 écrit Jean-
Claude Berchet.  
La substance orientale de Constantinople se dissipe sous l’effet de 
l’européanisation et Gautier se voit obligé de procéder à un tri entre la Turquie 
« barbare » et la Turquie « civilisée ». En ce sens, Sarga Moussa parle de « miroir 
déformé »376 et s’interroge sur les enjeux de la distance esthétique dans la 
représentation de l’espace oriental; quant à Gautier, il préfère parler de « mirage » et 
privilégie, comme nous l’avons démontré dans le chapitre précédent, une évocation 
esthétisée de la ville. C’est pourquoi, il concentre son regard sur les traces encore 
visibles d’une ville « exotique » et procède à la manière d’un peintre qui exploite les 
effets de lumière et de perspective afin d’entretenir l’illusion.  
                                                           
374
 - Constance Gosselin-Schick, « Nostalgies d’obélisques », op. cit., p. 261. 
375
- Jean-Claude Berchet, « Théophile Gautier ou la saveur du monde : la modernité de 
Constantinople », in BSTG, n° 12, tome 1, 1990, p.177. 
376
 - Sarga Moussa, La relation orientale, Enquête sur la communication dans les récits de voyage en 
Orient (1811-1861), Paris, Klincksieck, 1995. 
145 
 
 Mais qu’il s’agisse de relation de voyage ou de poésie, la question de l’altérité 
se résorbe, finalement, en crise d’identité. Dans une société en perte de valeurs, le 
moi, en proie à un mal de vivre indéfinissable, multiplie les expériences dans l’espoir 
de retrouver sa voie, ou plutôt dans l’espoir de se retrouver. La plainte de l’obélisque 
de Luxor qui constitue le second volet de « Nostalgies d’obélisques » se fait, 
également, l’écho de cette quête identitaire. 
 
2-2-2-  L’obélisque de Luxor 
La fraternité des deux obélisques est concrétisée par la structure de diptyque 
qu’adopte Gautier. Patient architecte, soucieux de la perfection formelle, Gautier 
édifie son architecture textuelle de façon précise et rigoureuse. Chaque partie de ce 
diptyque est formée de seize quatrains, écrits en vers octosyllabique. Pourtant, la 
figure du chiasme domine le poème et crée la distance entre les frères jumeaux.   
Contrairement à « l’obélisque de Paris » qui donne une image positive de 
L’Egypte, « l’obélisque de Luxor » propose un tableau plus sombre de l’espace 
égyptien. Loin d’être perçue comme un Orient enchanteur, L’Egypte dépeinte 
ressemble davantage à celle de Cléopâtre : c’est une Egypte de la permanence et de 
l’immobilité, un espace du silence et de  la fixité. D’ailleurs, dans un cri de détresse et 
de désespoir, l’obélisque de Luxor cherche à rompre ce silence et à dire l’indicible, il 
s’écrie :  
 «  Nul ennui ne t’est comparable,  
  Spleen lumineux de l’Orient ! 
 
 C’est toi qui faisais crier : Grâce ! 
 A la satiété des rois 
 Tombant vaincus sur leur terrasse, 
 Et tu m’écrases de ton poids. »377 
 
L’obélisque fait part de son ennui et de la monotonie de sa vie. La diérèse au 
niveau du vers 4 de la première strophe citée  
« Spleen/ lu /mi /neux / de / l’O /ri /ent / »  
révèle l’intensité du malaise spleenétique. La même plainte amère est exprimée dans 
Une Nuit de Cléopâtre, la même sensation de mal-être fait dire à la princesse 
égyptienne : 
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« (…) cette Egypte m’anéantit et m’écrase ; ce ciel, avec son azur implacable, est plus 
triste que la nuit profonde de l’Erèbe : jamais un nuage ! jamais une ombre, et 
toujours ce soleil rouge, sanglant, qui vous regarde comme l’œil d’un cyclope ! (…) 
c’est un grand couvercle de tombeau, un dôme de nécroploe, un ciel mort et desséché 
comme les momies qu’il recouvre ; il pèse sur mes épaules comme un manteau trop 
lourd ; il me gêne et m’inquiète (…) ce pays est vraiment  un pays effrayant ; tout y 
est sombre, énigmatique, incompréhensible ! »378  
 
Que ce soit dans la poésie ou dans la prose, les personnages s’accordent à voir dans 
cette Egypte un espace du silence et de la mort.  
Le sentiment d’ennui est si intense que l’obélisque éprouve une sensation 
d’apathie et de non vie. Sur le plan lexical, les isotopies relatives à la mort, à la fixité 
et à l’ennui se côtoient et s’imbriquent : 
 
- Lexique relatif à la mort : solitude éternelle, linceul, muet, morte, palais 
silencieux, mort. 
- Lexique relatif à la permanence : stérile, désert, autre désert d’azur, immobile, 
attitude qu’ils gardent immuablement, toujours, je reste à ma place ancienne, 
immobilité, jamais, l’éternité. 
- Lexique de l’ennui : morne, bâillement, solitude, ennui (2 fois), spleen, … 
 
L’obélisque étouffe sous le poids de l’instant présent et Luxor n’est plus perçu 
comme la terre sacrée et désirée, c’est la cité des morts et du silence accablant. Le Nil, 
lui-même, change de physionomie : il n’est plus ce « père des eaux » si vénéré, ni ce 
« géant à la barbe blanche » ; il est, désormais, associé aux eaux stagnantes et à la 
mort : 
  « Le Nil, dont l’eau morte s’étame 
  D’une pellicule de plomb, 
  Luit, ridé par l’hippopotame, 
  Sous un jour mat tombant d’aplomb. »379 
 
Le Nil perd en grandeur et en solennité. L’emploi des temps verbaux est, à ce 
propos, fort révélateur. Excepté le premier vers de la strophe vingt-huit qui est 
conjugué à l’imparfait et le premier vers du trente-troisième quatrain, c’est le présent 
qui domine ; un présent figé et situé dans l’atemporalité, un temps synonyme de 
permanence et de fixité. 
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Ainsi, à l’image de son frère, l’obélisque de Luxor exprime, à son tour, son 
malaise et sa mélancolie et rêve de changer de vie. Mais si le parcours désiré par 
l’obélisque parisien est Occident-Orient, l’obélisque luxorien prend le sens inverse et 
veut être transporté à Paris.  Comment alors peut-on lire ce désir de déplacement et de 
quelle manière doit-on comprendre cette double plainte?  
 
2-2-3- Nostalgies d’obélisques ou la voix de l’absence 
 
« Le poème est un diptyque dont les deux volets se rabattent l’un sur l’autre et dont le 
sens se trouve dans le pli ou dans l’hymen, pour emprunter les termes à Mallarmé ou 
à Derrida : dans la faille, là où le texte baille pour emprunter les expressions de 
Roland Barthes. En se montrant dépareillé, produit de violence et d’échange, 
l’obélisque de Paris ne fait qu’évoquer, que pleurer (…) le lieu/l’espace qu’il 
n’occupe pas, le lieu d’origine ; en revanche, en se disant tombeau, monument sacré, 
en se montrant tableau oriental, c’est-à-dire en parlant, en s’expliquant, en épelant 
ses « hiératiques écritures, l’obélisque de Luxor est déjà celui de Paris. »380 
 
 La perception contradictoire de l’espace égyptien laisserait croire que Gautier 
serait un poète incohérent qui dit, dans un même poème, la chose et son contraire. 
Mais, une signification profonde émane de cette incohérence apparente. Cette 
signification serait à chercher dans le « pli » du texte.  
En fait, afin de saisir la portée de cette fausse désinvolture de Gautier, 
rappelons que, pour Hegel, les Egyptiens n’attribuent aucune fonction utilitaire à ces 
éléments architecturaux. Les obélisques « n’ont cependant pas non plus, pour 
destination de servir de demeures ou de temples ».381 Forme pure, ce beau représenté 
implique le manque et le vide. Edifice déplacé et dépareillé ou monolithe figé dans 
l’éternité, les obélisques sont l’expression d’une souffrance, la souffrance d’une 
absence.  
Les objets architecturaux se chargent, donc, d’un sens que le poète emprunte à 
son expérience romantique, expérience faite de solitude, d’insatisfaction, et de mal de 
vivre. « L’aporie du signifiant symbolique et oriental » devient, en elle-même, 
signifiance. Gosselin-Schick écrit à ce propos : « Le signifiant authentiquement 
symbolique et oriental est une énigme et un hypogée où la vie et la signification sont 
absolument cachées, muettes et illisibles».382 
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 - Constance Gosselin-Schick, « Nostalgies d’obélisques », op.cit., p. 261. 
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Par delà le désir nostalgique clairement formulé, et dans une tentative de 
dévoiler ce qui est caché, de dire l’indicible ou d’habiter l’inhabitable, nous pouvons 
lire « Nostalgies d’obélisques » comme l’expression d’un ennui viscéral. Cet ennui 
prend forme dans et par les mots. La représentation allégorique des deux obélisques 
donne, donc, naissance à une production poétique qui, loin de permettre « une 
pratique confortable de la lecture » pour reprendre la formule de Barthes « met en état 
de perte (et)  déconforte ».383  
 Qu’elle soit de plaisir ou de jouissance, la lecture de l’œuvre poétique de 
Gautier nous installe au cœur d’une réalité langagière. Elle nous invite à interroger 
cette poésie et à saisir le rôle de l’architecture dans l’élaboration du poème en tant que 
construction verbale ou qu’édifice textuel. 
 
3- La poésie de Gautier : de la métaphore architecturale à une 
architecture verbale 
 
« Ne trouve pas étrange, homme du monde, artiste, 
     Qui que tu sois, de voir par un portail si triste 
     S’ouvrir fatalement ce volume nouveau. 
 
    Hélas ! tout monument qui dresse au ciel son faîte, 
    Enfonce autant les pieds qu’il élève la tête. 
    Avant de s’élancer tout clocher est caveau (…) 
 
   Mon œuvre est ainsi faite, et sa première assise 
N’est qu’une dalle étroite et d’une teinte grise 
Avec des mots sculptés que la mousse remplit. »  384 
 
C’est par ces vers que débute le poème liminaire de La Comédie de la Mort. Et 
il apparaît, d’emblée, que Gautier se plaît à développer la métaphore architecturale. Il 
suffit pour s’en convaincre de se référer au titre du poème : « Portail ». Le choix de 
cet élément architectural à l’ouverture du recueil n’est pas arbitraire. Car, s’il est vrai 
que la fonction principale de la porte est d’assurer le lien entre l’extérieur et l’intérieur 
et de permettre d’accéder à un lieu ou d’en sortir ; il n’en reste pas moins vrai que la 
porte possède un pouvoir magique.  
Que ce soit dans la tradition biblique, dans les récits mythologiques ou dans la 
philosophie platonique, cet élément architectural revêt une signification symbolique :  
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 - Roland Barthes,  Le plaisir du texte, Editions du Seuil, 1973,  p. 25. 
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- Th. Gautier, « Portail » in Poésies Complètes, publiées par René Jasinski, t. 2, A.G. Nizet éditeur, 




franchir le seuil d’une porte, c’est assurer le transfert d’un monde à l’autre. Dans le 
cas de Gautier, la porte signifie l’entrée dans un espace, et l’espace en question n’est 
autre que celui du poème. Franchir le seuil correspondrait à lire les premiers vers de 
ce recueil.  
D’ailleurs, dans le premier vers, les deux hémistiches, marqués par la césure, 
ne figurent-ils pas les deux battants d’une porte ? La suite du poème participe de cette 
imbrication entre édifice architectural et architecture verbale. La métaphore 
architecturale est, notons-le, subtilement filée grâce à l’entrecroisement de deux 
champs : l’un relatif à l’architecture (portail, s’ouvrir, monument, clocher, caveau, 
œuvre, assise, dalle, sculptées,…), l’autre à la création littéraire (ce volume nouveau, 
s’ouvrir, mon œuvre, mots, remplit). Le recours aux verbes d’action tels que s’ouvrir, 
dresser, enfoncer, s’élancer, faire, remplir, transforme l’expérience poétique en acte 
de construction. De même, le mouvement ascendant que suggèrent les termes 
« faîte », « dresser », « élever » annonce le processus de création.  
Poète rêveur, Gautier reconnaît être un architecte-bâtisseur, qui érige son 
monument poétique mot par mot, pierre par pierre : 
 
  « J’ai planté le drapeau tout au haut de mon œuvre. 
  Ah ! que depuis longtemps, pauvre et rude manœuvre 
  Insensible à la joie, à la vie, à l’amour, 
 
 
  Pour garder mon dessin avec ses lignes pures, 
  J’émousse mon ciseau contre des pierres dures, 
  Elevant à grand’peine une assise par jour ! 
 
  Pendant combien de mois suis-je rester sous terre, 
  Creusant comme un mineur ma fouille solitaire, 
  Et cherchant le roc vif  pour mes fondations ! (…) 
 
Patient architecte, avec mes mains pensives 
  Sur mes piliers trapus inclinant mes ogives, 
  Je fouillais sous l’église un temple souterrain. (…) 
 
  Du haut de cette tour à grand ‘peine achevée, 
  Pourrai-je t’entrevoir, perspective rêvée, 
  Terre de Chanaan où tendait mon effort ? »385  
 
 
                                                           
385
 - Th. Gautier, « Le Sommet de la Tour », Poésies Diverses, in Poésies Complètes, ibid., pp. 214-215. 
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A travers ces vers, nous pouvons dire que la  métaphore architecturale traverse 
l’œuvre gautiéresque de bout en bout. En effet, si « Portail » est la pierre angulaire de 
ce monument, « sa première assise »,  « Le Sommet de la Tour » en constitue le point 
final, l’aboutissement puisque c’est le dernier poème dans Poésies Diverses. Dans ce 
poème de clôture, on retrouve l’image d’une poésie-construction en entremêlant les 
isotopies architecturale et poétique. Mais à cela s’ajoute l’idée de labeur et d’effort :  
 
     Lexique architectural 
 
       Œuvre poétique 
 
 
           Labeur 
Lignes pures, pierres 
dures, assise, élevant, 
creuser le roc vif, 
fondations, patient 
architecte, piliers, ogives, 
église, temple souterrain, 
tour. 
Mon œuvre, lignes pures, 
mains pensives, 
perspective rêvée. 
Rude manœuvre, pierres 
dures, à grand’peine, le 




L’achèvement de l’œuvre-monument est loin d’être chose facile. 
Contrairement à la première génération romantique qui défend l’image d’un poète 
virtuose et doué, inspiré par les muses, et livré aux aléas de l’émotion et aux dérives 
de l’amour, Gautier présente le poète comme un « patient architecte », un bâtisseur, 
qui s’entête à dompter la matière brute et à l’asservir afin d’ériger son œuvre. Le 
choix de la matière robuste (pierres dures, roc vif), l’emploi à deux reprises de 
l’expression « à grand’peine » montrent le caractère pénible de ce travail.  
De même, le jeu d’oppositions entre l’action de creuser et celle de s’élever fait 
allusion au processus de création. Se comparant à un ouvrier-mineur qui descend dans 
les profondeurs de la terre afin d’en extraire les richesses, le poète « creuse », 
« fouille », plonge au fond de lui-même en quête de l’essence poétique ; une fois la 
matière brute extraite, elle est façonnée, modelée de telle manière qu’elle se 
transforme en œuvre d’art et qu’elle s’élève au rang du « beau esthétique ». L’adjectif 
« pures » qui s’associe au mot « lignes » révèle le souci de la perfection formelle. 
Dans « La Comédie de la Mort », ce parcours de la création s’apparente à un 
voyage dantesque qui conduit le poète au cœur des enfers, le confronte à 
l’interminable spirale avant de lui permettre d’accéder à son idéal. N’est-il pas celui 




   
   Pour ces chercheurs d’un monde étrange et magnifique, 
   Colombs qui n’ont pas su trouver leur Amérique, 
   En funèbres caveaux creusez-voue, ô mes vers ! 
 
   Puis montez hardiment  comme les cathédrales, 
   Allongez-vous en tours, tordez-vous en spirales, 
   Enfoncez vos pignons au cœur des cieux ouverts. 
 
   Vous, oiseaux de l’amour et de la fantaisie, 
   Sonnets, ô blancs ramiers du ciel de poésie, 
   Posez votre pied rose au toit de mon clocher, (…) 
 
   J’ai brodé mes réseaux des dessins les plus riches, 
   Evidé mes piliers, mis des saints dans mes niches, 
   Posé mon buffet d’orgue  et peint ma voûte en bleu » ? 386 
  
Sans rompre avec les vers précédemment cités, ces strophes filent, encore une fois, 
l’image du poéme-édifice par l’entremêlement de l’architectural et du poétique: 
(caveaux, cathédrales, tours, pignons, clocher, toit, piliers, niches, voûte/ vers, 
sonnets, poésie). Elles évoquent, de nouveau, le mouvement perpétuel entre le haut et 
le bas qui caractérise l’acte édificateur et le parcours tortueux et spiralique que doit 
prendre le poète afin que s’élève le monument poétique.   
En outre, bien avant Valéry, Gautier peint en filigrane l’image de « la 
fileuse ».387 Le choix du tercet, l’emploi du verbe « broder » associé à « réseaux » 
font du poème une broderie textuelle soigneusement exécutée, ou plutôt une 
arabesque capricieusement ornée. Architecture et écriture se confondent, désormais, 
faisant de l’espace textuel un lieu de fantaisie et de liberté. L’injonction perceptible 
tout au long de cet extrait à travers l’impératif des verbes « montez, allongez-vous, 
posez » met en valeur le mouvement d’ascension qui succède à la descente (enfoncez, 
creusez) et présente l’acte créateur comme un objectif en soi.  
De même, l’assimilation du sonnet à un oiseau voltigeant dans le « ciel de 
poésie » accentue la sensation de légèreté aérienne et conforte l’hypothèse d’une 
écriture-arabesque où « la ligne devient sa propre finalité »388 précise Alain 
Montandon, et où la distinction communément établie entre le fond et la forme tend à 
s’estomper.   
                                                           
386
 - Th. Gautier, « La Comédie de la Mort » in Poésies Complètes, op.cit., p. 7. 
387
 - « La fileuse » est le poème liminaire du recueil Album de vers anciens de Paul Valéry. 
388
 - Alain Montandon, Orient, Rêve d’écriture chez Gautier, in Actes du Colloque : Ecritures de 
l’Orient, Sfax, Avril 1993, cité par Chaouachi, op.cit., p. 231. 
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Ainsi, en partant de la métaphore architecturale, Gautier élève sa construction 
verbale, une construction qui change de physionomie d’un poème à l’autre. Elle est, 
tantôt un édifice grandiose qui a pour titre « Château du souvenir », ou « Notre 
Dame » et tantôt un bâtiment modeste appelé « Mansarde » ou « Thébaïde ». Or, pour 
David Graham Burnett, la véritable architecture figure l’« habiter » intellectuel : 
 
« Toute analyse de la métaphore architecturale chez Théophile Gautier exige que l’on 
considère le rapport entre la forme poétique et la fonction sémantique dans l’œuvre 
du poète, parce que, en bon soldat romantique, Gautier s’occupait beaucoup du 
rapport entre sa propre identité et son rôle de poète. Il voyait sans doute son œuvre 
poétique comme moyen d’unir le rêve à l’action et il se voyait en même temps 
comme architecte et locataire de l’édifice poétique. »389 
 
Architecte, il conçoit  chaque poème-bâtiment en fonction de l’idée qui y habitera. Le 
plan, le style, la décoration sont à lire dans la corrélation fond-forme. Le côté 
construit d’un texte, la structure adoptée servent de réceptacle à l’idéal esthétique 
prôné. Nous avons choisi deux exemples représentatifs pour démontrer de quelle 
manière une forme extérieure concrétise le monde intérieur du poète. Le premier est 
celui du château, lieu de prédilection qui s’investit de plusieurs fonctions, le second 
est la cathédrale, architecture qui rappelle évidemment l’œuvre du grand maître, 
« Notre Dame de Paris ». 
 
3-1- L’image du château : entre « mémoire et devenir » 
 
L’image du château apparaît plus d’une fois dans les textes de Gautier. Déjà, 
lecteur des Tableaux de voyage de Heine, Gautier dessine l’œuvre du poète 
germanique en forme de château et en propose le commentaire suivant : 
 
« Quand on ouvre un volume de Heine, il vous semble entrer dans un de ces jardins 
qu’il aime à décrire ; les sphinx de marbre de l’escalier aiguisent leurs griffes sur 
l’angle des piédestaux, (…) les portes gémissent en tournant sur leurs gonds rouillés 
(…) Dans le bassin, l’eau noire croupit sous les lentilles vertes, et la Naïade  tronquée 
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 - David Graham Burnett, « Métaphore et signification architecturales dans les poésies de Théophile 
Gautier » in BSTG  n° 4, 1982, p. 46. 
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 - Th. Gautier cité par Jean-Claude Brunon, « Le décor mythique du Capitaine Fracasse. 





Gautier romancier n’échappe pas à cette fascination du château, mais sans insister sur 
la présence de cette forme architecturale en tant que topos romanesque, idée sur 
laquelle nous reviendrons longuement dans la deuxième partie, et ce en étudiant 
l’œuvre narrative de Gautier, signalons que, dans la poésie de Gautier, la 
représentation du château revêt une importance particulière. Nous avons interrogé 
deux poèmes où le château offre, à nos yeux, une représentation significative et 
signifiante. Le premier est « Inès de Las Sierras », le second, « Le Château du 
souvenir ». 
 
3-1-1- « Inès de Las Sierras » : image du manoir entre le souvenir d’un roman 
noir et la transposition d’art 
 
Dans « Inès de Las Sierras », le château représente un cadre spatial dans 
lequel évoluent les personnages d’un récit. C’est un lieu de délabrement et de vétusté : 
   « Nodier raconte qu’en Espagne 
   Trois officiers cherchant un soir 
   Une Venta dans la campagne, 
   Ne trouvèrent qu’un vieux manoir ; 
 
   Un vrai château d’Anne Radcliffe, 
   Au plafond que le temps ploya, 
   Aux vitraux rayés par la griffe 
   Des chauve-souris de Goya, 
 
   Aux vastes salles délabrées, 
   Aux couloirs livrant leur secret, 
   Architectures effondrées 
   Où Piranèse se perdrait. »391 
L’image du château que dépeint le poème rappelle celle du « Château de la Misère » 
dans Le Capitaine Fracasse. Architecture abandonnée aux murs lézardés, le « vieux  
manoir » semble être le lieu idéal à l’émergence du fantastique. Mais ce qui est plus 
important encore, c’est que ce lieu décrit ne renvoie à aucune réalité extra-langagière. 
En fait, en examinant la genèse de ce poème, nous pouvons découvrir que 
« Inès de Las Sierras » est le fruit d’une double expérience et qu’il se rattache à deux 
circonstances précises. La première est en rapport avec Gautier lecteur. Passionné de 
littérature fantastique, Gautier apprécie un conte de Nodier dont le principal 
protagoniste est le personnage éponyme, Inès de Las Sierras. Il décide d’en rendre 
compte et consacre plusieurs strophes à résumer le récit de Nodier.  
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 - Th. Gautier, « Inès de Las Sierras, A la Petra Camara » in Emaux et Camées, op.cit., p.77. 
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La seconde est plutôt en relation avec Gautier spectateur : assistant à une 
représentation au théâtre du Gymnase, en 1851, le jeune poète voit en Petra Camara, 
la jeune danseuse espagnole, une réincarnation d’Inès de Las Sierras. C’est alors qu’il 
publie un article dans La Presse du 18 août dont voici un extrait : 
« Vous souvenez-vous d’un délicieux conte de Ch. Nodier […] ? Dans un château 
hanté par des esprits et des apparitions […] du fond d’un long couloir éclairé par une 
vague lueur, s’élance une figure immobile au milieu de son mouvement rapide […] 
Inès de Las Sierras, tuée, il y a trois cent ans, par le farouche maître de ce château 
maudit »392 
 
Dans les premières strophes, le poète transpose en « mots » la danse de la Petra 
Camara. Dès lors, l’écriture se fait mouvement et le rythme de la phrase mime le pas 
de la danseuse.  
L’apparition de la Petra Camara « qui accourt en dansant » s’accompagne 
d’une phrase ample qui s’étend sur les strophes quatre, cinq et six. La présence des 
enjambements permet à la phrase de respirer et au rythme de s’élancer. Le septième 
quatrain fonctionne comme un contrepoint ; il correspond à un moment d’arrêt de la 
danseuse et forme une unité syntaxique : 
 
« Avec une volupté morte, 
   Cambrant les reins, penchant le cou, 
   Elle s’arrête sur la porte, 
   Sinistre et belle à rendre fou.»393 
 
 Puis, de nouveau, la Petra reprend son rythme, et « à chaque soubresaut nerveux »,394 
la phrase s’étire et s’étend. Cette danse, à la fois gracieuse et provocante, éveille le 
souvenir de Inès de Las Sierras ; il reprend, à sa manière, la première partie du conte 
de Nodier et, ce faisant, mêle présent et passé. 
Plus encore, Gautier ne se contente pas de faire revivre ce souvenir livresque ; 
il convoque peintre, architecte et romancier ; il fait appel à Anne Radcliffe, Goya et 
Piranèse afin de recréer la couleur sombre qui caractérise l’univers du roman noir. 
Mais, à partir du dix-septième quatrain, Inès de Las Sierras devient une représentation 
allégorique de « l’Espagne du temps passé ». Les vers s’imprègnent de nostalgie et 
expriment le désir du poète de ressusciter une Espagne authentique avec ses 
spectacles de tauromachie et son goût des festivités : 
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 - Th. Gautier, cité par Claudine Gothot-Mersch, dans les annotations d’Emaux et Camées, op.cit., 
p.252. 
393
- Th. Gautier, « Inès de Las Sierras » in Emaux et Camées, op. cit., p. 78. 
394
 - C’est le vers 2 de la strophe 9, ibid., p. 78. 
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   « Cette apparition fantasque, 
   C’est l’Espagne du temps passé, 
   Aux frissons du tambour de basque 
   S’élançant de son lit glacé, 
 
   Et brusquement ressuscitée 
   Dans un suprême boléro, 
   Montrant sous sa jupe argentée  
   La divisa prise au taureau. »395 
 
Il appert que la voix du poète devance celle du critique car, ce qui, au départ, 
n’était qu’une transposition d’art ou un commentaire, donne naissance, finalement à 
une nouvelle réalité langagière, à une invention. Sur les débris du château en ruines, 
Gautier élève son propre édifice en faisant valoir son rêve de retrouver une Espagne 
préservée encore des dangers de la modernité. Ce rêve de résurrection qui habite le 
poète devient plus pressant dans « Le Château du Souvenir » où surgissent de 
nouveau la figure de Petra Camara et le souvenir de l’Alhambra.  De quelle manière le 
poète architecte dresse-t-il les piliers de ce château ? 
 
3-1-2- « Le Château du Souvenir » ou le lieu de la mémoire 
 
 Dans « Ô saisons, ô châteaux. Châteaux et littérature des Lumières à l’aube 
de la Modernité (1764-1914) », Hédia Abdelkéfi-Habaïeb propose une étude du 
« Château du Souvenir ». Avant d’analyser les enjeux de la représentation du château 
tant sur les plans esthétique et poétique que sur les plans psychologique et 
ontologique, elle fait remarquer que le poème prend une importance cruciale dans 
l’organisation de l’ensemble du recueil puisqu’il constitue un des piliers du 
monument gautiéresque : 
 
« Le poème a son attrait. Dans Emaux et Camées, il est, de toutes les pièces, le poème 
le plus long et en tant que tel, celui qui érige dans l’espace clos de son musée le 
monument le plus prestigieux du poète architecte. » 396 
  
  « Le Château du Souvenir » cristallise le projet poétique de Gautier. 
D’ailleurs, il suffit pour s’en convaincre de se référer au titre : si le terme « château » 
détermine le type d’édifice que le poète bâtisseur entreprend de construire et renvoie à 
une architecture concrète, se rattachant, elle-même, à une réalité matérielle, à une 
spatialité; le second terme « souvenir » implique plutôt une représentation mentale qui 
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 - Ibid., p. 79. 
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 - Hédia Abdelkéfi-Habaïeb, « Le Château du Souvenir » in Ô saisons, ô châteaux. Châteaux et 
littérature des Lumières à l’aube de la Modernité (1764-1914), Etudes réunies par Pascale Auraix-
Jonchière, Presses Universitaires de Blaise Pascal, 2004, p. 312. 
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s’intègre dans une vision rétrospective et suggère une double temporalité. Cette 
alliance du palpable et de l’impalpable structure tout le poème et fait du Château du 
Souvenir une « architecture de la signification » pour reprendre une expression de 
David-Graham Burnett : 
 
  « La main au front, le pied dans l’âtre, 
  Je songe et cherche à revenir, 
  Par-delà le passé grisâtre, 
  Au vieux château du Souvenir.»397   
 
 
Exprimant à sa manière le « Nevermore » verlainien, Gautier ne se contente pas 
de filer la métaphore architecturale, il exploite le paradigme du château afin de donner 
une représentation allégorique de sa rêverie personnelle et de « jeter les fondations » 
de son microcosme intime en envisageant, de cette manière, l’éventualité d’un 
possible retour. L’emploi de la majuscule à la fin du quatrième vers dans le mot 
« Souvenir », puis (dans la strophe 4, vers 2) dans le mot « Mémoire » met en exergue 
la volonté du poète de ressusciter un passé enfoui. De même, l’utilisation de l’adjectif 
« vieux » précise qu’il s’agit davantage d’une entreprise de reconstitution. Quant au 
verbe « songer », il  présente cet édifice comme une construction mentale.  
Pour Jean- Claude Brunon, le recours au motif du château « répond à 
l’investissement dans un lieu commun de la rhétorique fictionnelle d’une fonction 
fantasmatique à la fois individuelle et communielle ».398 David Graham Burnett y voit 
l’expression d’une vision artistique du poète :  
 
« Gautier crée un château et il se montre à l’intérieur. Il ne cherche plus l’absolu. Il 
n’essaie pas de monter à la tour pour trouver une échappatoire, ni de fouiller dans les 
caves. Il profite tout simplement de la structure pour réanimer ses désirs 
personnels. »399 
  
Hédia Abdelkéfi, de son côté, recourt à un jeu de mots très subtil pour définir le projet 
de Gautier ; « (…) ce que le poète cherche à retrouver, explique-t-elle, c’est moins le 
château du Souvenir que le Souvenir du château. »400 
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Gautier » in BSTG, n° 4, 1982,  p. 51. 
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 - Hédia Abdelkéfi-Habaïeb, in « Ô saisons, ô châteaux. Châteaux et littérature des Lumières à 




Version lyrique du « Château de la Misère », rêverie fantasmatique d’une 
architecture fantastique, promenade poétique dans le musée artistique ou parcours 
initiatique, le « Château du Souvenir » est tout cela à la fois. Au premier chef, le 
poème se présente comme une aventure spatiale à travers laquelle le « je » explore les 
différents éléments d’une architecture en ruines. Les verbes d’action qui jalonnent le 
poème (j’avance, je déplace, je passe, je pousse la porte, …), les localisations 
spatiales (parmi les décombres, au bord du chemin, au carrefour, au-dessus de la forêt, 
etc.) et le lexique architectural (maison, château, tour lointaine, vieux manoir, hauts 
toits, …) retracent les étapes de cette exploration.  
L’image du château que Gautier esquisse reproduit en vers l’architecture, déjà, 
ébauchée dans le récit du Capitaine Fracasse : vieux manoir démodé, lieu en ruines 
ressuscité.  Elle ressemble, aussi, à certains égards, au château dépeint dans 
Mademoiselle de Maupin : lieu de retraite entouré d’un parc, avec une végétation 
dense et capricieuse ayant pour fonction de préserver cet espace privé.  
Toutefois, le choix des rimes croisées assure l’entrecroisement de deux 
réalités. Grâce à ce schéma rimique s’opère un glissement du monde extérieur vers le 
monde intérieur. A cela s’ajoutent les expressions qui désignent l’expérience mentale 
du poète telles que : « des limbes d’oubli, chimères, spectre confus, spectre 
rétrospectif, diaphanéités,… ». Le poète plonge le lecteur dans un univers immatériel 
où le rêve devient « une seconde vie » pour emprunter cette formule à Nerval, et où 
l’aventure mentale se transforme en parcours initiatique que Jean-Claude Brunon 
définit ainsi : 
 
« Adoptant la structure mythique de l’épopée homérique, Gautier construit son récit 
poétique en forme d’aventure circulaire : départ, voyage de découverte, et retour. On 
observera cependant que dans cette adaptation au mythe odysséen, le château du 
souvenir lui-même occupe dans le poème la place inverse de celle qui, normalement, 
devrait lui revenir. Il devrait être, comme le palais d’Ithaque, le lieu du départ et celui 
du retour. Il est au contraire l’étape la plus lointaine du voyage. Sa situation centrale 
est celle de la descente aux enfers (la « nekuia » du chant XI) dans le poème 
d’Homère. Pour l’atteindre, Gautier doit, comme Ulysse en chemin vers le pays des 
morts, traverser la région « où toutes les voies s’assombrissent ». »401  
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- Jean-Claude Brunon, « Le décor mythique du Capitaine Fracasse. Métamorphoses et significations 
de l’image du château dans l’œuvre de Gautier » op. cit., p. 75. 
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 S’inspirant du modèle odysséen, Gautier ne se contente pas de recréer des 
décors mythiques ni de peupler son château de figures emblématiques comme Daphné 
ou Apollon,402 il reproduit la composition du mythe grec : départ, voyage initiatique, 
expérience du seuil, retour, et devient lui-même le principal acteur d’une action 
dramatique qui s’intitule « Le Château du Souvenir ». « Soldat de l’art qui lutte 
encor »,403 Gautier se lance dans une quête dont l’objet est de retrouver la forme pure, 
l’architecture idéale.  
 Ce faisant, il parvient à échapper à la « Solitude » et à l’« Abandon », il 
construit un lieu de mémoire sur les débris du passé, le peuple d’artistes et de poètes, 
ouvre les portes de ce château et y invite le lecteur afin qu’il découvre les galeries de 
ce musée gautiéresque. Ses alliés dans ce combat singulier, c’est d’abord ce « peloton 
(qui) déroule lentement son fil»404 d’Ariane et qui lui permet d’effectuer son voyage 
rétrospectif sans pour autant couper les ponts avec le présent et sombrer dans les 
abîmes du passé ; ou pour paraphraser Hédia Abdelkéfi c’est  la  mémoire dynamique 
qui enclenche le processus de remémoration.405 Ce sont ensuite son érudition et sa 
faculté de percevoir les choses, de « voir » au-delà du visible.  
 Quant à ses opposants, c’est, d’abord et avant tout, le temps qui transforme le 
périple en chemin tortueux et labyrinthique, c’est ensuite l’oubli que Gautier vainc en 
passant d’un monde d’ombres et de brumes à un univers ensoleillé : 
  « J’avance parmi les décombres 
   De tout un monde enseveli, 
  Dans le mystère des pénombres, 
  A travers les limbes d’oubli. 
  Mais voici, blanche et diaphane, 
  La Mémoire, au bord du chemin, 
  Qui me remet, comme Ariane, 
  Son peloton de fil en main. 
  Désormais la route est certaine ; 
  Le soleil voilé reparaît, 
  Et du château la tour lointaine 
  Pointe au-dessus de la forêt. »406 
                                                           
402
 - Dans la strophe 19, Gautier cite Daphné, la nymphe que les dieux transformèrent en laurier, pour 
la soustraire aux assiduités d’Apollon. La strophe 20 se réfère à l’épisode mythique d’Apollon chez 
Admète : Admète est le roi de Thessalie chez qui Apollon se fit berger, en expiation du meurtre de 
Python ou des Cyclopes. 
403
 - Th. Gautier, « Le Château du souvenir », strophe 42, vers 2, ibid., p. 127.  
404
 - Hédia Abdelkéfi-Habaïeb, in « Ô saisons, ô châteaux. Châteaux et littérature des Lumières à 
l’aube de la Modernité », op. cit., p. 325. 
405
 - L’étude de Hédia Abdelkéfi-Habaïeb fait la distinction entre mémoire sensitive, activée par 
l’expérience sensorielle du poète (sensation tactile, auditive, olfactive, visuelle), mémoire affective 
stimulée par les émotions et les impressions, mémoire intellectuelle se révélant à travers les références 
littéraires, artistiques et mythiques et mémoire imaginative. Voir p. 324. 
406




Le retour vers le passé s’accompagne d’un passage de la myopie à la voyance, du 
brouillard à la lumière ; mais c’est une lumière qui garde toujours son caractère voilé, 
son charme mystérieux et discret. N’est-ce pas une manière de dire que la victoire du 
soldat reste éphémère, voire illusoire ? La fin du poème le confirmera puisqu’elle 
marque la marche irréversible du temps et le règne du présent. Arrivée à son terme, 
l’entreprise d’édification correspond paradoxalement à la disparition de cette 
architecture imaginaire : 
 
  « Les cires fondent consumées, 
  Sous les cendres s’éteint le feu, 
  Du parquet montent des fumées ; 
  Château du Souvenir, adieu ! 
 
  Encore une autre fois décembre 
  Va retourner le sablier, 
  Le présent entre dans ma chambre 
  Et me dit en vain d’oublier. »407 
 
 Château de cartes écroulé, construction de « cire consumée », l’œuvre achevée 
est aussitôt déconstruite mettant le poète-architecte face à une situation quasiment 
tragique : ce qui devrait être un moment de gloire et de consécration est, en fin de 
compte, un moment de déception et de désillusion. Gautier est, tantôt, Sisyphe, qui est 
condamné au supplice d’élever, interminablement, sa pierre au « Sommet de la tour », 
tantôt, Prométhée qui défie les dieux en cherchant à rallumer le feu sacré de la 
création.  
 Somme toute, le processus d’édification auquel nous assistons, tout au long de 
ce poème, concrétise les méandres où s’engouffre le moi avant que l’œuvre 
n’émerge : 
« Le décor mythique du château, explique Jean-Claude Brunon, (est) un espace 
imaginaire d’une double métamorphose, celle de l’écrivain en objets et celles des 
objets en spectacle intérieur, (il) fonctionne sur le modèle d’une solitude baroque, et 
sa visée demeure la spectacularisation du moi profond. »408 
 
La souffrance du poète émane de la conscience de ses limites et de son incapacité 
d’atteindre son idéal. Pour lui, bâtir avec les mots, construire une poésie-architecture 
apparaît comme un moyen d’échapper, ne serait-ce que provisoirement, à ce drame du 
créateur et de réaliser l’unité du signifié et du signifiant, de l’idée et de la forme :  
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 - Ibid., p.129. 
408
 - Jean-Claude Brunon, « Le décor mythique… », op. cit., p. 74. 
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 « Il faut un grand génie avec un bonheur rare 
 Pour faire jusqu’au ciel monter son monument, 
 Et de ce double don le destin est avare, 
 
 Hélas ! et le poète est pareil à l’amant, 
 Car ils ont tous les deux leur maîtresse idéale, 
 Quelque rêve chéri caressé chastement ; 
 
 Eldorado lointain, pierre philosophale 
 Qu’ils poursuivent toujours sans l’atteindre jamais ; 
 Un astre impérieux, une étoile fatale. 
 
 L’étoile fuit toujours, ils lui courent après ; 
 Et le matin venu, la lueur poursuivie, 
 Quand ils la vont saisir, s’éteint dans un marais. »409 
      
L’aspiration à l’idéal, le projet d’unir le rêve à l’action, s’avère une entreprise risquée. 
Le second exemple qui en témoigne est celui de « Notre-Dame », poème qui rappelle, 
évidemment, le roman de Victor Hugo, Notre-Dame de Paris. 
  
 3-2- La cathédrale gothique de Gautier  
 
 En 1836, Alfred de Musset critique l’impuissance créatrice de son époque en 
écrivant : « notre siècle n’a point de forme ».410 Partageant la plainte de son pair, 
Gautier cherche à trouver un remède contre ce règne de l’amorphe. Or, l’un des 
poèmes qui soulève la question de la forme et qui illustre le mieux la consubstantialité 
de la forme et de l’idée est « Notre-Dame ».  
Marchant sur le pas du grand Maître Hugo, Gautier construit sa propre 
cathédrale. Cette entreprise revêt, à nos yeux, plus d’une signification. Elle nous 
révèle « les affinités secrètes » du poète, nous renseigne sur ses idées concernant l’art, 
l’architecture et le progrès ; mais ce qui est plus important encore, c’est qu’elle résulte 
d’une double expérience : tout d’abord, l’expérience d’un lecteur hugolâtre qui voit en 
Hugo un « Smarra architectural », ensuite celle d’un critique d’art qui explore, in situ, 
Notre-Dame de Paris. Comment lire, alors, la cathédrale de Gautier ? 
L’architecture de Notre-Dame a inspiré l’une des œuvres romanesques qui a 
marqué le XIXe siècle, il s’agit, bien entendu, de Notre-Dame de Paris. Dans sa thèse 
intitulée Victor Hugo et le roman architectural, Chantal Brière interroge cette 
architecture hugolienne et essaie de résoudre l’équation « Ecrire et Construire » en 
expliquant les enjeux de cette architecture « représentée et représentative ».  
                                                           
409
 - Th. Gautier, « Ténèbres » in Poésies Complètes, op.cit., pp. 60-61. 
410
 - Voir Martine Lavaud, Théophile Gautier, Militant du romantisme, op. cit., p. 267. 
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Martine Lavaud, quant à elle, présente Gautier comme militant du 
romantisme : L’homme « au gilet rouge » n’hésite pas à désigner l’auteur de Notre-
Dame de Paris comme un nouveau « Piranèse » et donne de cette œuvre romanesque 
une lecture fort élogieuse : 
 
« Ce bel édifice poétique où les styles moresque, gothique, et de la Renaissance se 
fondent si heureusement, pourrait se montrer avec tous ses ornements, toutes ses 
arabesques et tous ses caprices. Nous sommes guéris heureusement de cet amour 
excessif de la sobriété qui nous faisait préférer les planches aux bas-reliefs ; il n’est 
pas nécessaire de casser le nez des statues, et les aiguilles des cathédrales. »411  
 
Cependant, faisant figure de bâtisseur, Gautier ne peut se contenter du rôle de lecteur, 
il entreprend de construire sa propre cathédrale gothique verbale. En donnant forme à 
cette construction, le poète architecte nous incite à réfléchir sur les fonctions de cette 
représentation et sur la pensée qui habite ce monument :  
 
   « Pour me refaire au grand et me rélargir l’âme, 
Ton livre dans ma poche, aux tours de Notre-Dame, 
  Je suis allé souvent, Victor, 
A huit heures, l’été, quand le soleil se couche, 
Et que son disque fauve, au bord des toits qu’il touche 
  Flotte comme un grand ballon d’or. »412 
 
 Se conformant au style de la cathédrale hugolienne, Gautier fait bien de cette 
ode architecturale une construction d’un gothique flamboyant : arabesque, feston, 
broderie et dentelle s’ajoutent aux ogives, aiguilles, tours et « trèfles grêles » pour 
faire de la vieille église « un bijou d’émail ».413 Mais, ce qui fait la spécificité de cette 
construction gautiéresque, c’est la force des images poétiques déployées. Investissant 
son édifice d’une forte charge anthropomorphique, Gautier insuffle une âme à ce 
corps de pierre.  
 Plus encore, grâce à « une alchimie verbale », le poète transforme tout l’espace 
parisien en un grand bal où la cathédrale apparaît comme une belle « Dame » 
richement parée, une silhouette sensuelle constamment convoitée. De même, fidèle à 
sa vocation picturale, il contemple Paris du haut de la tour et en propose un tableau 
digne d’un Rubens ou d’un Titien.  
                                                           
411
 - Th. Gautier, Victor Hugo, p.132, cité par Martine Lavaud in Théophile Gautier, Militant du 
romantisme, p.199. 
412
 - Th. Gautier, « Notre-Dame » in Poésies Complètes, op.cit., p. 147. 
413
 - Ibid., p. 149. 
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 Et encore une fois, les frontières entre les formes artistiques s’estompent : 
poésie, architecture, musique, danse et peinture se confondent entraînant le lecteur 
dans la « valse » vertigineuse des couleurs et des formes. Cette richesse foisonnante 
dépasse le bâti vers ce qui est écrit.  
 Le poète fait œuvre d’orfèvre. Il use des comparaisons, multiplie les 
énumérations et les accumulations, emploie à l’excès les adjectifs valorisants et 
recourt aux enjambements si bien que l’écriture frôle la démesure : elle devient 
broderie textuelle, arabesque, et exprime, ainsi, la fantaisie du poète créateur. 
Cependant, ni la représentation magnifiée de Notre-Dame ni la richesse enjolivée du 
style ne doivent nous empêcher de continuer notre aventure herméneutique afin de 
dévoiler les mystères de cette écriture stratifiée.  
 « Notre-Dame » apparaît, alors, comme un poème de la dénonciation : 
dénonciation d’une société bourgeoise qui sacrifie le beau au nom du fonctionnel et 
de l’utilitaire ; critique d’une nouvelle conception qui ébranle la complétude 
étymologique du mot architecture en opérant la scission du double étymon « arche » 
et « tektonicos » et en privilégiant le moule collectif aux dépens du modèle créatif : 
 
  « Comme nos monuments à tournure bourgeoise 
  Se font petits devant ta majesté gauloise, 
     Gigantesque sœur de Babel ! 
  Près de toi, tout là-haut, nul dôme, nulle aiguille ; 
  Les faîtes les plus fiers ne vont qu’à ta cheville, 
     Et ton vieux chef  heurte le ciel. »414 
 
  Du haut de la tour, l’œil du poète survole Paris. Or, une telle perspective lui 
permet de prendre de la distance et de porter un regard critique sur son époque. Pour 
ce faire, Gautier procède à la manière du graveur Martynn : il  établit un parallélisme 
entre la beauté grandiose de cette vision unifiée et la médiocrité des autres 
constructions. Cette démarche se retrouve dans les gravures bibliques de Martynn : 
 
 « un immense édifice, qui diminue les figures humaines en présence, tout en 
symbolisant les tâches égocentriques qu’elles ont accomplies, est supplanté dans la 
composition par une manifestation de Jéhovah. Cette présence, qui est généralement 
évoquée par une source de lumière à l’éclat incomparable, est tellement intense 
qu’elle réduit la construction humaine et ses habitants à une masse floue, décentrée 
qui va s’estompant dans l’obscurité environnante. »415 
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 - Ibid., p. 152 
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Cette dévalorisation atteint son paroxysme à la fin du poème. Colère et ironie font du 
Paris moderne « un monde de prose » et de l’architecte une espèce d’entrepreneur 
sans génie créateur : 
 
 « O vous maçons du siècle, architectes athées, 
 Cervelles dans un moule uniforme jetées, 
 Gens de la règle et du compas, 
 Bâtissez des boudoirs pour des agents de change, 
 Et des huttes de plâtre à des hommes de fange ; 
 Mais des maisons pour Dieu, non pas ! 
  
 Parmi les palais neufs, les portiques profanes, 
 Les Parthénons coquets, églises courtisanes, 
 Avec leurs frontons grecs sur leurs piliers latins, 
 Les maisons sans pudeur de la ville païenne, 
 On dirait à te voir, Notre Dame chrétienne, 
 Une matrone chaste au milieu des catins !416  » 
 
 Nostalgique de Babels architecturales, Gautier tourne en dérision la 
mesquinerie moderne. Contrairement à la cathédrale qui prend vie grâce au Dieu qui 
l’habite, les constructions modernes sont présentées comme des corps sans âme, des 
êtres sans moralité. Il suffit de se référer au lexique employé et aux mots porteurs de 
rimes pour se convaincre de la sévérité du jugement de Gautier : 
    
 Lexique de la souillure et de l’immoralité 
 
        
       Mots porteurs de rimes 
 
Boudoirs, fange, profanes, coquets, 
courtisanes, sans pudeur, catins. 
 
 
Change-fange ; profanes-coutisanes ; 
latins-catins. 
    
 Formes creuses et sans grandeur, ces édifices sont témoin de la crise de sens 
que vit l’architecture de son temps. L’incompatibilité entre la forme et l’idée est, 
d’ailleurs, illustrée par ce mélange de style dans le Paris de l’époque : « frontons 
grecs », « piliers latins » donnent lieu à des bâtiments bâtards, sans profondeur 
intérieure. Cette perte de sens explique la terreur du vide éprouvée par le poète. A 
peine l’ascension de la tour est-elle terminée et la première émotion passée, le poète 
est pris d’une angoisse qu’il exprime en ces termes : 
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 - Th. Gautier, « Notre-Dame », op. cit., pp. 152-153. 
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  « Le vide par-dessus et par-dessous l’abîme, 
  Une crainte vous prend, un vertige sublime 
   A se sentir si près de Dieu ! »417 
 
 A l’ivresse solitaire de la contemplation succède le retour à la vie des hommes, car, 
en atteignant le sommet, le poète est obligé de reprendre les escaliers spiraliques afin 
d’entamer une descente vertigineuse vers l’enfer du quotidien.      
 In fine, nous pouvons dire que Notre-Dame représente une pierre de taille dans 
la construction du monument poétique de Gautier. Ecrit pour rendre hommage au 
« roman architectural » de Victor Hugo, cette ode est, finalement, le lieu d’une 
réflexion autant esthétique que poétique et philosophique. C’est un chant de 
célébration de la matière animée par le souffle créateur du poète bâtisseur. C’est 
également un cri de détresse d’un adepte du beau qui s’écrierait : « L’église est toute 




 Ainsi, la poésie de Gautier montre une préférence marquée pour les images 
architecturales. Dans un souci de saisir l’insaisissable et d’héberger son idéal, Gautier 
endosse le rôle de bâtisseur et construit sa « cathédrale poétique » : il fait de 
l’expérience de la création poétique une entreprise de construction. Afin que s’érige 
l’œuvre-monument, le poète architecte conçoit, ordonne, mobilise peintres sculpteurs 
et architectes et convoque poètes et romanciers.  
Charriant le poids d’un investissement imaginaire et artistique, il fait de son 
texte une architecture verbale qui prend forme dans et par les mots. Ecrire et 
construire trouvent, donc, une véritable homologie et le poème, représentant une 
architecture, est autant représenté par elle. « Parole muette », la pierre fait parler le 
mot et le langage existe, désormais, pour lui-même, pour édifier le monument 
poétique. 
  Toutefois, cette aventure n’est pas sans danger. Outre la résistance des mots et 
les souffrances de la gestation, le poète est confronté, dans sa tâche architecturale, à 
l’éternel drame du créateur : la fin de la construction est aussi le début de la 
déconstruction.  
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 - Ibid., p. 149. 
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Conclusion de la première partie 
      
« Le plaisir, comme la douleur (...) sont des éléments 
toujours gênants dans une construction intellectuelle. Ils 
sont indéfinissables, incommensurables, incomparables de 
toute façon. Ils offrent le type même de cette confusion ou 
de cette dépendance réciproque de l’observateur et de la 
chose observée »419 
 
 
 Mêlant le plaisir à la douleur, la jouissance à la souffrance, la réflexion de 
Valéry résume parfaitement la nature du rapport que nous avons établi avec le texte 
gautiéresque. Certes, nous ne pouvons nier le plaisir suscité par la lecture de la 
relation de voyage ou de la poésie de Gautier. Mais ce plaisir de lire ne nous a pas 
épargné la souffrance du doute et de l’hésitation. La première lecture achevée, il 
fallait « faire œuvre de lecture » pour emprunter une expression à Gaston Bachelard, 
il fallait retrouver ce que Barthes appelle « le feuilleté de la signifiance ». 
 A cette étape de notre travail, nous rendons compte des premières conclusions 
auxquelles nous avons abouti. Munie des théories développées par les philosophes et 
les écrivains quant à l’intrication littérature-architecture, nous avons interrogé les 
récits de voyage de Gautier, un questionnement qui a débouché sur les constats 
suivants. 
 Tout d’abord, les descriptions architecturales envahissent l’œuvre de 
Théophile Gautier. Que ce soit en Orient ou en Occident, les pérégrinations du 
voyageur donnent lieu à un déploiement illimité d’édifices architecturaux. Le 
voyageur invite son lecteur à découvrir la diversité des styles et la richesse 
architecturale des citées visitées. Cette prééminence de l’architecture soulève une 
question fondamentale, celle de la représentation, autrement dit de la relation entre ce 
qui est bâti et ce qui est écrit. Justement, nous avons démontré que le génie de Gautier 
ne peut, en aucun cas, être réduit à une reproduction mimétique des architectures 
contemplées. L’œil de l’esthète détermine le mode de perception puis de transposition 
du réel observé. Ce qui nous amène au second constat. 
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 La démarche qu’adopte Gautier est souvent une démarche picturale. Avant de 
décrire l’objet architectural, le voyageur écrivain choisit un angle de vision, privilégie 
l’effet d’optique et de perspective si bien que la transposition tourne en une 
picturalisation ou même une artialisation du réel. La plume, se substituant à la palette, 
propose un tableau esthétisé des architectures contemplées.  
 Ainsi, l’architecture devient un prétexte grâce auquel naît une écriture 
arabesque où se traduit l’idéal d’un Gautier épris de « Caprices et zigzags ». « Quand 
la topographie devient tableau, écrit Philippe Antoine, c’est à la littérarité que nous 
sommes sensibles et non à la littéralité »,420 une littérarité qui se traduit, d’abord, à 
travers la richesse des analogies, mais qui trouve dans la poésie de Gautier son lieu de 
prédilection. L’expérience de Gautier poète n’en est pas moins riche. La prégnance du 
paradigme architectural dans la poésie diffère, néanmoins, de la relation de voyage. 
L’architecture se rattache, dans ce cas, plus à l’imaginaire qu’au référentiel 
puisqu’elle est surtout employée dans sa valeur métaphorique, voire allégorique. Le 
projet gautiéresque vise à bâtir avec les mots un monument poétique et à y loger ses 
rêves et ses idéaux. La poésie est, désormais poiesis. 
 Au terme de cette étape, l’exploration de l’œuvre de Gautier s’avère tant 
passionnante que problématique. Pourtant, si, jusque-là, nous avons essayé de 
résoudre l’équation « Ecrire = Construire », nous sommes, à notre tour, tentée de 
préciser les termes d’une nouvelle équation qui établit l’équivalence entre lire et bâtir. 
Cette première partie a, donc, permis de jeter les fondations de notre propre 
architecture textuelle et de poser les premières assisses ; mais pour que cette 
construction s’élève et que ce projet prenne forme, il est nécessaire d’explorer les 
autres étages du bâtiment-Gautier et d’interroger l’œuvre de fiction  afin d’étudier la 
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 - Philippe Antoine, « Dehors et dedans indifférenciés » in L’intime et l’extime. Etudes réunies par 


























Introduction de la deuxième partie 
 
 
« L’architecte et le romancier bâtissent un monde 
qu’ils ordonnent et auquel ils insufflent l’esprit 




         Comme Hugo, Gautier est un écrivain-bâtisseur qui considère l’architecture 
non pas comme un simple cadre de l’action mais comme un des piliers de son œuvre 
romanesque. Comme Hugo aussi, il est affecté d’une « maladie » dont le principal 
symptôme est, selon le diagnostic de Philippe Hamon, de « voir l’architecture ». 
Comme Hugo enfin, il fait figure de constructeur, qui, sans s’écrier à la manière du 
maître, « Guerre aux démolisseurs »2 ou « Ceci tuera cela »3 livrera son propre 
combat en faveur de l’architecture.  
 En effet, dans la première partie de ce travail, la prééminence de l’architecture 
nous a permis de nous rendre compte que l’art de l’architecture est au cœur des 
préoccupations esthétiques de Gautier. Qu’il s’agisse de la relation de voyage, de la 
critique d’art ou de la poésie, les descriptions des édifices et des monuments révèlent 
la richesse du paradigme architectural et donnent à l’architecture une véritable 
existence littéraire. Le texte gautiéresque ne se constitue pas uniquement comme un 
document qui donne à lire la diversité des styles architecturaux et le savoir faire d’un 
écrivain érudit; les descriptions architecturales expriment en filigrane, de leur tracé, 
les goûts de l’écrivain et ses préférences artistiques.  
            Nous essayerons de montrer, dès à présent, que, de par sa prégnance dans 
l’œuvre, l’architecture nous incite à étudier ses modes de caractérisation dans le tissu 
romanesque et sa participation dans la confection de l’œuvre narrative. 
             
                                                           
1
 - Chantal Brière, Victor Hugo et le roman architectural, op. cit., p. 25. 
2
 - « Guerre aux démolisseurs » est un article de Victor Hugo publié dans La Revue des Deux Mondes 
dans lequel l’auteur parle d’un véritable complot contre les vestiges du passé et lance un appel à la 
sauvegarde des monuments. 
3
 - Titre du chapitre 2 de Notre Dame de Paris, de Victor Hugo. 
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 « Bâtir avec les mots », construire un cadre grâce auquel le personnage 
romanesque prend possession d’un espace fictif afin de s’y loger et d’évoluer, cela 
semble être un des constituants essentiels de toute construction narrative. 
L’architecture, affirme Philippe Hamon, « est un moyen commode d’assurer dans 
n’importe quelle œuvre un « effet de réel » en fournissant à la fiction cadre, ancrage et 
arrière-plan vraisemblable. »4 Mais l’étude de la place accordée à l’architecture en 
tant que lieu de l’action nous amène à établir un lien entre le cadre architectural et 
l’espace romanesque et à examiner de plus près comment fonctionne la représentation 
de l’architecture dans « l’aménagement » de l’espace du roman.  
 Loin d’être une simple ornementation chargée d’apporter une note pittoresque 
au décor de la fiction, les architectures littéraires s’intègrent à la représentation de 
l’espace, or cette représentation contribue à la progression du récit. Force est de 
constater que l’édifice architectural fait partie de l’espace romanesque et qu’il fournit 
à la fiction un cadre dans lequel évoluent les personnages et où la trame narrative se 
noue et se dénoue. De son côté, le roman soumet le cadre architectural à ses propres 
exigences. Au-delà d’un simple ancrage de l’action, l’œuvre romanesque attribue à 
l’espace architectural une fonction dans le schéma actantiel et en fait un adjuvant ou 
un opposant du sujet.  
 Dans ces travaux sur la relation entre l’architecture et littérature, Philippe 
Hamon a étudié la représentation de l’architecture dans le roman et a expliqué 
comment change la fonction de l’architecture dans les œuvres de fiction d’une époque 
à l’autre. Il précise qu’à l’époque classique, la perception de l’architecture en tant 
qu’espace romanesque reste tributaire de l’utilité de tel ou tel élément architectural : 
l’architecture littéraire est davantage considérée comme le décor convenu d’un genre, 
elle est généralement réduite à une fonction utilitaire : 
 
 « Symétriquement, et sur certains points contradictoirement, cette sur-
fictionnalisation de l’architecture en littérature tend à aller de pair avec un strict 
utilitarisme de sa mise en œuvre, avec sa sur-fonctionnalisation  narrative : un mur est 
un obstacle fait pour être franchi, le jardin ou l’auberge sont des lieux de rencontre, 
un escalier permet d’entrer, une fenêtre permet de voir, une tour doit être prise 
d’assaut  ou détruite, une église est l’endroit où l’on va prier, la chambre est le lieu 
que le libertin doit verrouiller ou déverouiller, etc. »5 
 
                                                           
4
 - Philippe Hamon,  Expositions…, op. cit., p. 26. 
5
 - Ibid., p. 31. 
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  Mais, avec la fin du XVIIIe siècle et l’avènement du XIX e siècle, le « lieu 
architectural entre progressivement en résonance avec le système qui l’accueille »6 et 
on assiste à une implication de plus en plus forte de l’édifice dans le récit. Se référant 
aux travaux de Philippe Hamon, Chantal Brière explique, à son tour, la connivence 
qui existe entre les éléments architecturaux et l’œuvre de fiction en ces termes : 
 
 «  (…) les bâtiments de « papier » transposent le réel sociologique et l’intègrent au 
système romanesque. L’habitat définit et oppose des catégories sociales, corrobore 
l’appartenance d’un personnage à l’une d’entre elles et entre dans la construction du 
personnage lui-même. Comme espace fonctionnel, l’architecture fournit au roman des 
lieux de vie, de rencontres, des limites, des contiguïtés, c’est-à-dire ses codes narratifs 
spécifiques. A son tour, le roman intègre l’architecture dans ses propres scénarios 
narratifs : ainsi, habité, abandonné, visité, reconnu, incendié, pris d’assaut ou détruit, 
l’édifice, quel qu’il soit, raconte ou se raconte. » 7 
 
  Dans l’œuvre de Gautier, la détermination de la valeur narrative d’un élément 
architectural, la précision de son rôle dans l’organisation romanesque, varient d’un 
récit à un autre. Dans certains récits, les digressions descriptives se référant à 
l’architecture n’occupent qu’une petite partie de l’espace textuel. Dans L’Oreiller 
d’une jeune fille ou Les Rouets innocents, le narrateur accorde très peu d’attention au 
décor et l’intérêt semble, plutôt, centré sur la conscience des personnages.  
 En revanche, dans d’autres récits, les descriptions architecturales occupent une 
place si prépondérante qu’elles semblent ralentir l’action narrative sinon l’étouffer. 
Citons à titre d’exemple Le Roi Candaule, Une Nuit de Cléopâtre ou Le Roman de la 
Momie. La place privilégiée que Gautier octroie à l’architecture est telle que la 
narration a du mal à démarrer : le narrateur se plaît à multiplier les descriptions, il se 
laisse emporter par « le démon Ogive » si bien que le récit proprement dit apparaît 
plus comme un prétexte que comme un objectif en soi. Cette prédominance du 
paradigme architectural implique un mode d’organisation et d’agencement bien 
particulier dans le récit. En fait, la représentation de l’objet architectural passe 
inévitablement par le travail de description, une description qu’il convient 
d’interroger afin d’en dégager les caractéristiques et d’étudier la relation avec le 
substrat narratif.  
 
                                                           
6
 - Chantal Brière, Victor Hugo et le roman architectural, op.cit., p. 199. 
7
 - Ibid., p. 24. 
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 Cette partie se fixe donc pour objectif d’analyser le dialogue qui s’engage 
entre l’œuvre de fiction et l’architecture, d’étudier en profondeur le rôle de cet art 
dans l’élaboration littéraire et le rapport qui existe entre les éléments constitutifs du 
genre narratif et la description architecturale.  
 Dans le premier chapitre de cette partie, l’intérêt sera accordé aux lieux et aux 
moments d’apparition des descriptions architecturales dans les récits de fiction et à 
leurs rôles dans la confection du récit. Nous étudierons de plus près Le Roman de la 
momie et Le Capitaine Fracasse, étant donné l’écart qui sépare ces deux récits dans le 
traitement de la description architecturale. Ce faisant, nous interrogerons certains 
récits dans lesquels l’architecture ne se contente plus d’être un simple ancrage de 
l’action, mais acquiert davantage un statut sémiotique.  
 Le second volet nous fait découvrir Gautier archéologue et rapproche 
programme narratif et projet de reconstitution archéologique. L’entreprise de 
reconstruction vise non seulement à ressusciter la ville de Pompéi ensevelie depuis 
des siècles sous les laves du Vésuve et à recouvrer l’éclat de l’Antiquité gréco-
romaine, elle projette également de faire renaître les fastes de l’ancienne Egypte et de 
retrouver une architecture de l’immensité.  
 Enfin, dans le dernier chapitre, nous nous pencherons sur l’étude de 
l’architecture oscillant entre le merveilleux et le fantastique. Notre attention  portera 
particulièrement sur le processus d’émergence du fantastique et sur son mode de 




























Chapitre 1 : 


















« (…) il faut bien un fond pour les personnages, et 
les figures ne  peuvent pas se détacher sur le vide 
ou sur cette teinte brune et vague dont les peintres 
remplissent le champ de leur toile. » 8 
 
        
 Lecteur passionné de Goethe, Gautier reprend à son compte l’idée selon 
laquelle chaque artiste se caractérise par l’originalité de son microcosme : il reconnaît, 
en effet, l’existence d’un monde intérieur fondé sur l’unité entre tous ses constituants 
et sur l’harmonie générale. Il écrit en ce sens : 
 
  « Goethe dit quelque part que tout artiste doit porter en lui le microcosme, c’est-à-
dire un petit monde complet d’où il tire la pensée et la forme de ses œuvres ; […] Les 
artistes qui ont le microcosme, lorsqu’ils veulent produire, regardent en eux-mêmes et 
non au-dehors ; ils peuvent bien faire une maison d’après un canard, et un singe 
d’après un arbre. – Ce sont les vrais poëtes, dans le sens grec du mot, ceux qui créent, 
ceux qui font. »9  
 
  Dans un article intitulé « Gautier et la nouvelle renaissance en architecture »10 
Lois Cassandra Hamrick souligne cette influence goethéenne. Il explique, par ailleurs, 
que, pour Gautier, comme pour Goethe, le principe d’unité est au centre du processus 
artistique et que l’harmonie d’une œuvre découle de l’unité foncière de la création : 
« un monde dans le monde » permet de faire « une création dans la création »11 
précise Hamrick. Partant de ces réflexions, l’écriture de la fiction, quoiqu’elle occupe 
les devants de la scène, ne se sépare pas de l’unité générale de l’œuvre.  
 « Bâtir des châteaux en Espagne est, on le sait, en français, la devise de toute 
fiction »12 écrit Philippe Hamon. En fait, cette expression familière fait le 
rapprochement entre le travail de construction et celui de l’imagination : architecture 
et fiction supposent l’exercice d’un pouvoir imaginatif ; architecte et romancier 
nourrissent leur art de rêves et de projets qu’ils cherchent à mettre en exécution.  
                                                           
8
 - Th. Gautier, Mademoiselle de Maupin,  op. cit., p. 310. 
9
- Th. Gautier, « Salon de 1839 » publié dans La Presse de 1839, voir site http:// www. llsh.univ-
savoie.fr/gautier/ 
10
 - Lois Cassandra Hamrick, «  Gautier et la nouvelle renaissance en architecture » in BSTG, n° 24, 
2002. 
11
 - Ibid., p. 84. 
12
 - Philippe Hamon,  Expositions, Littérature et architecture…, op.cit., p. 28. 
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 Mais parler de « programme narratif » peut donner lieu à deux interprétations : 
si l’on se situe du côté de la genèse de l’œuvre et du processus d’élaboration littéraire, 
l’expression « programme narratif » laisse entendre l’existence, au préalable, d’une 
idée que le romancier veut concrétiser à travers le récit, et ensuite, l’organisation de la 
structure narrative selon un plan qui constitue la charpente même de la fiction. 
D’autre part, si on se tient à la logique interne du récit, la notion de « programme 
narratif » implique, en sémiologie narrative, l’exercice, de la part du sujet, d’un « faire 
transformateur pour aboutir à l’état de conjonction avec l’objet. »13  
  Dans un sens comme dans l’autre, le travail du romancier et celui de 
l’architecte se rejoignent. Tous les deux partent d’une idée, d’une abstraction ; tous 
les deux se lancent dans un processus de transformation grâce auquel émerge un 
ensemble bien structuré régi par une logique interne ; tous les deux exploitent, in fine, 
une matière première, encore insignifiante et amorphe, pour en faire un édifice 
cohérent, une véritable œuvre d’art. Plus encore, certains architectes, affirme Philippe 
Hamon, se définissent eux-mêmes comme « des hommes de récit » se mettant « d’une 
part, à l’écoute des récits consignes du client, d’autre part, produisant à la fois des 
lieux-récits et des récits de lieux » : 14 
 
 « Qui dit récit dit transformation et orientation. Aussi l’architecte qui pense un espace 
public (une rue) ou privé (l’espace intérieur d’une maison) doit, entre autres, résoudre 
le problème difficile de la réversibilité des trajets possibles des utilisateurs de ces 
espaces (comment organiser séquentiellement ce qui peut être utilisé « dans tous les 
sens » ?) et celui de l’ambiguïté (un mur sépare mais aussi relie) des éléments 
manipulés. Une bonne part du travail de l’architecte consiste sans doute à résoudre 
ces problèmes et, à l’inverse de Mallarmé qui souhaitait (‘‘Préface’’ » au ‘‘Coup de 
dé’’) vouloir ‘’ éviter le récit’’, l’architecte, lui, a besoin de penser à travers et grâce à 
la narrativité, a besoin des fonctions désambiguïsantes et ‘‘configuratives’’ (P. 
Ricœur)  de cette dernière. »15 
 
  Vue sous cet angle, l’architecture devient l’incarnation de la narrativité, elle 
est l’espace d’un récit obéissant à une organisation et à une syntaxe qui lui sont 
particulières : une maison, un château, une ville racontent chacun une histoire et 
constituent une sorte de « récit habitable ». Mais, si l’architecte, dans un souci de bien 
construire, hésite entre la pierre, le marbre ou le bois, le romancier, lui, doit puiser 
dans le langage son unique matériau d’édification textuelle.  
                                                           
13
 - Nicole Everaert-Desmedt, Sémiotique du récit, Prisme, De Boeck Université, Belgique, 1989, p. 47. 
14
 - Philippe Hamon,  Expositions…, op.cit., p. 32. 
15
 - Ibid., p. 32. 
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 Pour lui, une architecture littéraire est, avant tout, une représentation « en 
texte » d'un édifice et implique, par conséquent, un mode de représentation bien 
particulier ; ce qui nous amène à réfléchir sur l’importance des descriptions et sur leur 
fonction dans les récits de fiction de Gautier. Mais, avant d’aller plus loin, voyons 
comment les théoriciens perçoivent la description et le texte descriptif. 
 Dans « Le texte descriptif », et s’inscrivant dans une optique de « Poétique 
historique », Jean-Michel Adam et André Petitjean distinguent dans la description, 
plus particulièrement dans « la description de paysage », quatre types dont nous 
rappelons les grandes lignes. La première, et la plus ancienne, c’est la description 
ornementale dont les origines remontent à la littérature romanesque gréco-latine, 
notamment l’épopée. 
  
 « Du point de vue de l’invention, ces descriptions, précisent les auteurs, se 
caractérisent par la présence d’une isotopie constante (le souci d’idéalisation 
esthétique) et d’une isotopie variable (le recours à une mimésis picturale) »16  
 
 A la description ornementale qui valorise « le locus pictural »17et une 
rhétorique de l’esthétique et du superlatif succède la description expressive qui 
marquera particulièrement les romans de la deuxième moitié du XVIIe siècle et ceux 
du XVIIIe siècle. Au-delà de l’aspect thématique, la description est expressive « parce 
qu’elle se présente comme le dépositaire d’un point de vue, qu’il soit celui de l’auteur 
ou celui du personnage, qui surdétermine la description.»18 Le changement des 
dispositions intérieures d’un auteur ou d’un personnage se répercute sur la description 
du paysage extérieur. Comparaisons et métaphores sont, selon Adam et Petitjean, les 
figures les plus dominantes dans cette écriture.  
 La description représentative, souvent considérée comme en rupture avec les 
deux précédentes, soulève la question de la « représentation » et oppose à la 
subjectivité des descriptions expressives le souci d’objectivité, de neutralité et de 
justesse.19 Trois fonctions sont assignées à cette description : 
 
                                                           
16
 - Jean-Michel Adam, André Petitjean, Le texte descriptif, Editions Nathan, 1989, p. 9. 
17
 - Ibid., p. 10. 
18
 - Ibid., p. 18. 
19
 - Ibid., p. 25. La définition de ces trois notions par Jean-Michel Adam et André Petitjean se réfère, en 
réalité, aux romanciers réalistes qui contestent la subjectivité de l’énonciation et cherchent à ce que 
l’écrivain se mette  à « l’école de la science ». 
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 « a- Une fonction mathésique (diffusion du savoir). 
    b- Une fonction mimésique (construction d’une représentation).  
    c- Une fonction sémiosique (régulation du sens). »20 
 
 Le dernier type de description est désigné de « description productive ». Il 
s’écarte de la description représentative, subvertit l’écriture réaliste en enrayant 
l’illusion référentielle et en mettant à nu le caractère artificiel de l’univers fictionnel. 
La description, dans ce cas, vise à « dévoiler l’artifice langagier »,21 et à « construire 
la fiction, pour une part essentielle, à partir de la matérialité même (signifiante et 
signifiée) des mots. »22   
 Toutefois, aussi riche et judicieuse que soit cette classification, il serait erroné 
de réduire un texte descriptif à un seul type de description puisqu’à l’intérieur d’un 
même développement peut coexister plus d’un type de description. Par ailleurs, en 
tirant profit de cette approche et en essayant de l’appliquer à l’œuvre de Gautier, nous 
pouvons découvrir la diversité des techniques et des formes descriptives dans le récit 
gautiéresque. 
 Pour Pierre Laubriet, l’intrusion de la description dans les récits de 
Gautier échappe à l’opposition traditionnelle description / récit. Il y voit, au contraire, 
un moyen de comprendre l’univers du romancier et d’en saisir les spécificités : 
 
 « (C’est) une invitation à décrypter les images, à y découvrir les correspondances, 
clefs du monde moral et spirituel, et pour l’auteur le chemin vers la compréhension 
du sens des choses et vers une sympathie avec l’essence des êtres. »23  
 
Il explique que, dans la fiction gautiéresque, la description n’est pas une simple pause 
dans la trame narrative mais qu’elle joue un rôle primordial dans la détermination du 
programme narratif : 
 
 « (…) la description chez Gautier n’est pas un hors-d’œuvre, elle est tissée dans la 
trame de l’œuvre et participe à son unité, elle en éclaire le sens et à travers ses jeux de 
formes et de couleurs elle laisse filtrer les intentions, les pensées et les fantasmes 
secrets de l’artiste. Elle illustre cette pensée de l’image renvoyant à l’idée, du concret 
à l’abstrait, de l’objectif au subjectif qui est une des composantes de la conception de 
l’art chez Gautier. »24 
                                                           
20
 - Ibid., p. 26. 
21
 - Ibid., p. 63. 
22
 - Ibid., p. 65. 
23
 - Pierre Laubriet, Introduction de Romans, contes et nouvelles de Théophile Gautier, La Pléiade, p.41 
24
 - Ibid., p. 42. 
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 Tout en étant un moyen de fournir à l’action un cadre, la description d’une 
architecture ne se place pas uniquement comme un point d’ancrage mais établit un 
lien entre l’extériorité et l’intériorité, entre le monde extérieur avec ses « jeux de 
formes et de couleurs » et l’espace intime du personnage avec ses rêves et ses 
fantasmes. Elle reflète donc l’unité profonde des éléments constitutifs du microcosme 
de l’artiste. Faut-il rappeler, encore une fois, que l’importance de l’œuvre dépend de 
l’unité de ce petit monde intérieur qui la produit ? 
 Il est important de signaler, par ailleurs, que dans le cas des récits de fiction, 
l’intérêt porté à l’espace architectural est lié inextricablement à l’étude de l’espace 
romanesque et aux effets de représentativité. L’architecture constitue un espace choisi 
parmi tant d’autres afin d’être exploité dans la dramatisation de l’action ; elle  
présente, avant tout, un cadre dans lequel évoluent les personnages, cadre qui semble 
être dans la fiction gautiéresque aussi riche que diversifié. 
 
1- Architecture et espace du roman 
 
1-1- Décrire pour construire 
 
 L’étymologie du verbe « représenter » est repraesentare ce qui veut dire 
« rendre présent, mettre devant les yeux, reproduire par la parole ».25 Ces définitions 
serviront de point de départ à notre analyse. « Rendre présent » implique, en fait, un 
certain déploiement de l’espace et nous incite à réfléchir sur le rapport architecture-
espace romanesque. « Reproduire par la parole » suppose que représenter un édifice 
mobilise un savoir et une compétence linguistique et fait appel nécessairement à la 
description. Or décrire, c’est inévitablement choisir, sélectionner et écrire d’où 
l’intervention d’une instance énonciative qui prend en charge la description et d’où 
l’importance des digressions descriptives dans la mise en place d’un espace 
architectural.  
 Nul ne peut nier la difficulté d’aborder l’étude de la représentation 
architecturale dans la fiction gautiéresque sans empiéter sur les liens qui se tissent 
entre l’espace romanesque et la mise en place d’un cadre de l’action.  
                                                           
25
 - Grand Dictionnaire des Lettres, Larousse, p. 5096. 
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 En effet, une relation étroite s’établit entre la description d’une architecture et 
le déploiement de l’espace du roman, dans la mesure où la présence d’édifices donne 
un sens au déroulement des événements et aux déplacements des personnages. De 
même, un roman peut présenter l’architecture de différentes manières. En décrivant sa 
structure, son organisation, sa décoration, en insistant sur tel ou tel détail dans le 
développement descriptif, le romancier construit26un discours « supposé traduire 
l’espace architectural, partie prenante du procès narratif et de la temporalité qui 
l’accueillent. »27 Dès lors, la description architecturale prend la forme de parcours à la 
fois spatial et temporel.  
 C’est tout d’abord un parcours spatial puisqu’il se concrétise à travers 
l’organisation de l’espace architectural en fonction du degré de mobilité ou de fixité 
des personnages, mais également à travers une mise en ordre spatiale de la description 
(à gauche, à droite, plus loin, etc.). Dans Le Roman de la momie, la description du 
palais pharaonique s’apparente, en effet, à une aventure spatiale et s’étend sur deux 
chapitres. Le chapitre IV débute ainsi : 
 « Le pharaon arriva devant son palais, situé à peu de distance du champ de 
manœuvre, sur la rive gauche du Nil. 
   Dans la transparence bleuâtre de la nuit, l’immense édifice prenait des proportions 
encore plus colossales et découpait ses angles énormes  sur le fond violet de la chaîne 
libyque, avec une vigueur effrayante et sombre. L’idée d’une puissance absolue 
s’attachait à ces masses inébranlables, sur lesquelles l’éternité semblait devoir glisser 
comme une goutte d’eau sur un marbre. »28 
 
  La description du palais intervient au moment de l’arrivée glorieuse du 
Pharaon. Quoique le héros lui-même connaisse les lieux, son retour est une occasion 
pour découvrir la luxuriance de l’époque pharaonique et pour se livrer à une véritable 
« débauche » descriptive ; nous assistons, alors, à une sorte de dialogue entre le 
narratif et le descriptif. Et à homme exceptionnel, architecture exceptionnelle : 
l’immensité de l’édifice est à la mesure de la grandeur de Pharaon. Le passage d’un 
élément architectural à un autre est dicté par le déplacement du cortège royal ou par 
celui du personnage lui-même.  
                                                           
26
 - A travers l’italique, nous cherchons à insister sur le mot « construire ». 
27
 - Chantal Brière, Hugo  et le roman architectural, op.cit., p. 226. 
28
 - Th. Gautier, Le Roman de la momie, p. 546. 
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 « Bientôt la tête du cortège pénétra dans le palais (…) il descendit les marches 
d’un pas de statue, et pénétra enfin dans le palais ».29 La mobilité du personnage 
favorise l’intrusion de la description. Certes, l’intérieur du palais n’est pas découvert 
pour la première fois par Pharaon puisqu’il se retrouve, en réalité, de nouveau, chez 
lui, mais, c’est son retour qui autorise la description des magnificences du palais. La 
même technique est également employée pour décrire la richesse du costume et des 
coiffures lors de la scène du festin : « Le roi traversa la salle d’un pas lent et 
majestueux, sans que ses paupières teintes eussent palpité une fois ».30  
 Ce déploiement spatial est accompagné d’une organisation rigoureuse de la 
description puisque les passages descriptifs sont ponctués d’indicateurs de lieu tels 
que : « Derrière les colonnes (…).Au-delà de ces propylées (…). Au-dessus de sa 
porte géante (…) »31 Dans cette organisation, la description est prise en charge par un 
narrateur omniscient mais le rôle de Pharaon reste pivotal : il apparaît comme un 
relais de la description.  
 La description architecturale s’apparente, ensuite, à un parcours temporel étant 
donné que le développement descriptif peut mettre en scène un édifice dans son 
histoire ou dans sa fonctionnalité, comme il peut se présenter sous forme de 
progression chronologique avec des indicateurs de temps (d’abord, ensuite, enfin). Si 
nous nous référons toujours à l’architecture du palais dans Le Roman de la momie, 
nous pouvons nous rendre compte de cette mise en ordre chronologique : « Au 
premier étage (…). Une première cour intérieure (…). Une autre cour se présenta 
ensuite,… ».32 Spatialité et temporalité s’associent afin d’assurer la représentation de 
cette architecture. 
 Sur le plan énonciatif, la « construction » d’un édifice littéraire est prise en 
charge par une instance qui peut être externe ou interne au procès narratif. La 
description d’une architecture obéit à deux instances qui sont la voix actorielle et la 
voix auctoriale. Dans certains récits, c’est l’expérience sensible du personnage, et plus 
précisément le contact visuel qui sert de déclenchement au texte descriptif.  
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 Se tenant au balcon ou à la fenêtre de sa maison, se plaçant dans une position 
élevée et dominante, le personnage est avant tout un sujet regardant pour qui les 
édifices architecturaux se présentent comme des « spectacles » ou des « tableaux ». 
En prenant, encore une fois, pour exemple Le Roman de la Momie, nous constatons 
que c’est Pharaon, qui, du haut de sa terrasse, porte un regard souverain sur la ville de 
Thèbes : 
 
 « De cette hauteur, le roi dominait sa ville déployée à ses pieds. Du sein de l’ombre 
bleuâtre jaillissaient les obélisques aux pyramidions aigus, les pylônes, portes 
gigantesques traversées de rayons, les hautes corniches, les colosses émergeant 
jusqu’aux épaules du tumulte des constructions, les propylées, les colonnes 
épanouissant leurs chapiteaux comme d’énormes fleurs de granit, les angles des 
temples et des palais révélés par une touche argentée de lumière ; les viviers sacrés 
s’étalaient en miroitant comme du métal poli, les sphinx et les criosphinx alignés en 
dromos allongeaient leurs pattes, évasaient leur croupe, et les toits plats se 
succédaient à l’infini (…) 
   Planant par l’œil et par la pensée sur cette ville démesurée dont il était le maître 
absolu, Pharaon réfléchissait tristement aux bornes du pouvoir humain, et son désir, 
comme un vautour affamé, lui rongeait le cœur. »33 
 
 La description obéit, d’abord, à une focalisation interne : le regard de Pharaon 
constitue le point d’ancrage de la description architecturale puisqu’il la met en rapport 
avec le processus narratif. Mais, très vite, la voix auctoriale prend le relais et on 
assiste à un changement de point de vue : la description devient le lieu d’une 
polyphonie subtile au moyen de laquelle un glissement s’opère d’une instance à une 
autre. En effet, la précision dans la description, le lexique employé, renvoient plus à 
une instance détentrice d’un savoir, et revendiquant le commentaire esthétique : c’est  
la voix d’un narrateur. L’expression de l’état émotionnel du personnage et de ses 
pensées témoigne de ce changement de focalisation. La vue panoramique de la ville 
est, donc, absorbée par le regard omniscient du narrateur. Du coup, la description 
entreprise par le personnage se transforme en une description du fait d’un narrateur 
omniscient et la représentation architecturale dépasse, désormais, le cadre de la 
description pour devenir le lieu d’une réflexion sur l’art ou sur la condition humaine. 
 Dans Avatar, c’est le scénario narratif qui justifie la digression architecturale. 
Après l’épisode de la substitution des âmes, les personnages portent un regard neuf 
sur leur nouveau cadre de vie et c’est alors que le texte nous met en présence de deux 
descriptions symétriques.  
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 Dans le chapitre VIII, Olaf Labinski, habitant le corps d’Octave de Saville, se 
trouve dans la chambre à coucher du vrai Octave, puis, fait la visite de ce qui est sensé 
être son propre domicile. Les digressions descriptives se justifient par une exigence 
narrative et le déplacement du personnage dans le but d’une meilleure exploration des 
lieux légitime le recours à une description ambulatoire.  
 Le chapitre XI nous fait découvrir les appartements de la comtesse Prascovie : 
Octave de Saville, se mettant dans la peau du comte Labinski, fait immersion dans 
l’espace intime de la femme aimée : « La femme de chambre l’introduisit dans une 
pièce assez vaste, un cabinet de toilettes orné de toutes les recherches du luxe le plus 
délicat ».34 La narration semble appeler la description mais n’en justifie pas toujours 
le caractère exhaustif.  
 Le développement descriptif se pose, désormais, comme un lieu de savoir : le 
sujet regardant qu’est le personnage s’éclipse, et c’est le narrateur-descripteur qui 
prend le devant afin de mettre en exergue son savoir faire et de construire un espace 
conforme à ses ambitions esthétiques : connaissances sculpturales et picturales sont 
mobilisées et mises au service de la description. Cette « fièvre descriptive » 
contamine le chapitre suivant.  
 En effet, si le texte rattache la description de cette architecture intérieure à la 
perception visuelle du personnage : « Octave s’assimila tous ces détails d’un coup 
d’œil rapide pour n’être pas involontairement préoccupé par la nouveauté d’objets qui 
auraient dû lui être familiers »,35 le caractère furtif de ce regard contraste avec la 
précision de la description et révèle une autre réalité. Narrateur et personnage ont 
tendance à  s’effacer pour laisser la place à l’auteur.  
 Sur le pas d’Octave-Labinski, Gautier fait découvrir au lecteur le décor de la 
salle à manger de l’hôtel Labinski. Le texte met en scène une propension à la 
digression mais la description ne semble pas, à priori, avoir de véritable rôle dans la 
construction romanesque : 
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 « La salle à manger était une vaste pièce au rez-de-chaussée donnant sur la cour, d’un 
style noble et sévère, qui tenait à la fois du manoir et de l’abbaye : des boiseries de 
chêne brun d’un ton chaud et riche, divisées en panneaux et en compartiments 
symétriques, montaient jusqu’au plafond, où des poutres en saillie et sculptées 
formaient des caissons hexagones coloriés en bleu et ornés de légères arabesques 
d’or ; dans les panneaux longs de la boiserie, Philippe Rousseau avait peint les quatre 
saisons symbolisées, non pas par des figures mythologiques, mais par des trophées de 
nature morte composés de productions se rapportant à chaque époque de l’année ; des 
chasses de Jadin faisaient pendant aux natures mortes de Ph. Rousseau, et au-dessus 
de chaque peinture rayonnait, comme un disque de bouclier, un immense plat de 
Bernard Palissy ou de Léonard de Limoges, de porcelaine du Japon, de majolique ou 
de poterie arabe, au vernis irisé par toutes les couleurs du prisme ; des massacres de 
cerfs, des cornes d’aurochs alternaient avec les faïences, et, aux deux bouts de la salle 
de grands dressoirs, hauts comme des retables d’églises espagnoles, élevaient leur 
architecture ouvragée et sculptée d’ornements à rivaliser avec les plus beaux 
ouvrages de Berruguete, de Cornejo Duque et de Verbruggen ; sur leurs rayons à 
crémaillère brillait confusément l’antique argenterie de la famille des Labinski, des 
aiguières aux anses chimériques, des salières à la vieille mode, des hanaps, des 
coupes, des pièces de surtout contournées par la bizarre fantaisie allemande, et dignes 
de tenir leur place dans le trésor de la Voûte-Verte de Dresde. En face des argenteries 
antiques étincelaient les produits merveilleux de l’orfèvrerie moderne, les chefs-
d’œuvre de Wagner, de Duponchel, de Rudolphi, de Froment Meurice ; thés en 
vermeil à figurines  de Feuchère et de Vetchte, plateaux niellés, seaux à vin de 
Champagne aux anses de pampre, aux bacchanales en bas-relief ; réchauds élégants 
comme des trépieds de Pompéi ; sans parler des cristaux de Bohême, des verreries de 
Venise, des services en vieux saxe et en vieux sèvres. »36 
 
 Ce passage se rattache, à première vue, à la description représentative et se 
charge d’une double fonction : tout d’abord, il vise la « construction d’une 
représentation » et, en ce sens, rejoint la fonction mimésique ; ensuite, étant donné 
que le texte s’accompagne de la « diffusion d’un savoir », il se plie à la fonction 
mathésique. La description convoque peintres, sculpteurs, architectes et ciseleurs afin 
d’assurer la décoration de cette architecture et de dépeindre le cadre luxueux de 
l’hôtel Labinski. Mais, ce faisant, elle nous introduit davantage dans le musée Gautier 
et nous renseigne sur ses goûts et ses jugements esthétiques.  
 Le critique d’art devance le romancier et transforme l’espace romanesque en 
un lieu où se déploie la virtuosité de l’esthète et où se déplient ses affinités artistiques. 
Adjectifs mélioratifs (noble, merveilleux, élégants,…), superlatif (les plus beaux 
ouvrages de Berruguete,…) et accumulations traduisent le souci du détail et font 
naître une sensation de surcharge. Est-ce à dire que la description de cette salle à 
manger est gratuite et qu’elle ne remplit aucune fonction dans l’économie du texte ? 
Certainement non. La description participe de la narration et reflète l’état de bonheur 
vécu par le couple Labinski. 
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 Ainsi, quel que soit le mode adopté, qu’il s’agisse d’une représentation 
architecturale provenant de l’expérience sensible du personnage en tant que sujet 
regardant, ou d’une description émanant du regard omniscient d’un narrateur, ou 
encore d’une description se soumettant au commentaire évaluatif et aux 
considérations esthétiques de l’auteur, décrire une architecture est, avant tout, 
construire un espace qui répond aux exigences du récit, c’est circonscrire une action 
en tenant compte du système interne de l’œuvre romanesque. 
 
1-2- Décrire pour circonscrire 
 
 « Toute représentation d’édifice prend forme dans un cadre qui découpe le réel 
et que le texte souligne de manière plus ou moins appuyée. »37 Mettre la description 
architecturale en rapport avec le réel relève, en fait, d’une tentative de cadrer l’action 
narrative et de la situer par rapport à un contexte géographique, historique, politique 
ou social.  
 Or, une étude des cadres de l’action dans la fiction gautiéresque témoigne 
d’une grande diversité dans le choix du cadre, mais au même temps de la difficulté 
d’établir un recensement exhaustif de ces cadres. Selon les critères adoptés, plusieurs 
typologies peuvent être établies. Si l’on prend, par exemple, comme critère de 
classification le type même d’habitation, nous pouvons distinguer : 
 l’appartement parisien confortable et douillet comme c’est le cas du lieu 
d’habitation de Guy de Malivert dans Spirite ; 
 le palais oriental où s’entassent les richesses des siècles enfouis, -en 
témoignent les lieux d’action dans La Mille et Deuxième Nuit, Le Roman de 
la momie,  Le Roi Candaule-, 
 le château qu’il soit prospère et prestigieux comme celui où se nouent les 
intrigues amoureuses de Mademoiselle de Maupin, ou en décadence et 
marquant le déclin d’une époque et de toute une classe sociale comme en 
témoigne Le château de la Misère dans Le Capitaine Fracasse  
 l’architecture excentrique et exotique comme celle qu’on retrouve dans Le 
Pavillon sur l’eau ou Fortunio, etc. 
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  Une telle typologie a plus d’un mérite puisqu’elle fournit des renseignements 
aussi bien sur le personnage de roman que sur le romancier lui-même. Mais, étant 
donné que plusieurs éléments de cette typologie seront étudiés dans les chapitres 
suivants, nous nous contenterons de l’analyse de deux exemples, notamment le cadre 
de vie de Malivert dans Spirite et l’image du château dans Mademoiselle de Maupin.  
 Dans Spirite, l’emplacement de l’appartement de Malivert, la répartition de 
l’espace architectural (cabinet d’étude, atelier, salon) et les meubles qui forment le 
décor de l’appartement en disent long sur le personnage. Situé au cœur d’un faubourg 
aristocratique, cet appartement parisien rattache le personnage à une classe sociale 
jouissant du mariage heureux de la richesse et de la naissance. Contrairement aux 
architectures modernes des bourgeois parvenus, -« hôtels bâtis à la hâte d’une fortune 
qui craint la banqueroute »38-, l’architecture de l’appartement de Malivert se distingue 
par la noblesse des matériaux de construction avec des murs « revêtus de cuir fauve » 
et des poutres en « vieux chêne ».39  
 De même, les tableaux accrochés aux murs et les objets décoratifs reflètent les 
goûts du personnage et justifient la comparaison de cette habitation à « une espèce de 
galerie où Malivert avait réuni ses curiosités et fantaisies d’art. »40 Quant aux livres 
occupant les rayons de la bibliothèque, ils témoignent de l’érudition de ce jeune dandy 
parisien et font l’objet d’une énumération exhaustive, trahissant, ainsi, ses affinités 
littéraires : 
 
 « (…) on eût dit la bibliothèque d’un artiste ou celle d’un savant mêlés ensemble. A 
côté des poètes classiques de tous les temps et de tous les pays, d’Homère, d’Hésiode, 
de Virgile, de Dante, d’Arioste, de Ronsard, de Shakespeare, de Milton, de Goethe, 
de Schiller, de Lord Byron, de Victor Hugo, de Sainte-Beuve, d’Alfred de Musset, 
d’Edgar Poë, se trouvaient la Symbolique de Creuzet, la Mécanique céleste de 
Laplace, l’Astronomie d’Arago, la Physiologie de  Burdach, le Cosmos de Humboldt, 
les œuvres de Claude Bernard et de Berthelot, et autres ouvrages de science pure. »41 
 
Grâce à l’énumération des lectures de Malivert, le narrateur brosse le portrait du 
personnage et offre au lecteur l’opportunité de cerner la personnalité de son héros et 
de connaître son éducation littéraire et scientifique.  
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 En outre, les objets décoratifs, l’ameublement et les détails intérieurs 
orientalisent l’espace parisien puisque Guy de Malivert, chaussé de pantoufles 
marocaines, buvant « un grand vin de Bordeaux retour de l’Inde »42 se soustrait à 
l’emprise matérielle de la capitale et semble prédisposé à son voyage en Orient. Ainsi, 
appartenance sociale, goût artistique, culture livresque, mode de vie, tout est révélé 
par le lieu de vie du personnage.  
 Par ailleurs, en précisant le cadre de la fiction, le romancier se donne 
l’occasion de traduire son propre éclectisme. Personnage et auteur se ressemblent et 
tendent à se confondre. Un décor analogue est décrit dans La Mille et Deuxième Nuit. 
L’intérieur douillet de l’appartement parisien, le jour discret et les rideaux fermés 
rapprochent l’état de sérénité oisive du personnage-narrateur et celui de Guy de 
Malivert et semblent favoriser le glissement du monde réel vers un univers 
imaginaire. Dans Spirite comme dans La Mille et Deuxième Nuit, les deux hommes 
sont prédisposés au rêve ; dans les deux cas, le récit débute dans un espace clos avant 
que la narration n’autorise un déploiement spatial et architectural. 
 Toujours à travers cette typologie, en choisissant le château comme cadre de 
l’action, Gautier projette, dans la fiction, ses fantasmes et ses rêves. Il exprime, non 
sans regret, le luxe et l’oisiveté paresseuse de la vie de châtelain ou la nostalgie d’une 
époque révolue. Si, dans Le Capitaine Fracasse, l’image du château structure le 
roman, - idée que nous développerons avec plus de précision ultérieurement 43-, dans 
Mademoiselle de Maupin, la référence au château revient à plusieurs reprises et 
permet d’opposer deux architectures dont l’une est réelle, l’autre imaginaire. 
  Dans le chapitre IV, d’Albert et Rosette, fuyant la ville, se réfugient dans un 
château dont l’architecture rappelle un souvenir d’enfance de Gautier, et plus 
précisément le château des Coteaux à Mauperthuis. L’irrégularité des constructions et 
le mélange de styles ne sont pas pour déplaire à d’Albert qui semble adopter les 
mêmes jugements esthétiques que Gautier : 
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 « C’est un assemblage de bâtiments construits à différentes époques, avec des 
pignons inégaux et une foule de petits clochetons. Ce pavillon est en brique avec des 
coins de pierre ; ce corps de logis est d’un ordre rustique, plein de bossages et de 
vermiculages. Cet autre pavillon est tout moderne ; il a un toit plat à l’italienne avec 
des vases et une balustrade de tuiles et un vestibule de coutil en forme de tente : les 
fenêtres sont toutes de grandeurs différentes et ne se correspondent pas ; il y en a de 
toutes les façons ; on y trouve jusqu’au trèfle et à l’ogive, car la chapelle est 
gothique.- Certaines portions sont treillissées comme les maisons chinoises, de treillis 
peint de différentes couleurs, où grimpent des chèvrefeuilles, des jasmins, des 
capucines et de la vigne vierge dont les brindilles entrent familièrement dans les 
chambres, et semblent vous tendre la main en vous disant bonjour. 
  Malgré ce manque de régularité, ou plutôt à cause de ce manque de régularité, 
l’aspect de l’édifice est charmant (….). »44  
 
La diversité des formes, le mariage du rustique et du moderne, du gothique et de 
l’exotique, donnent à cette architecture un aspect composite mais « charmant ».  
 A la beauté de l’architecture s’ajoute un cadre idyllique propice aux amours 
sensuels de d’Albert. La description efface les frontières entre l’artificiel et le naturel : 
les motifs décoratifs « en treillis peints de différentes couleurs » se prolongent grâce à 
la prolifération de la végétation si bien que les plantes grimpantes font corps avec 
l’édifice donnant ainsi naissance à une arabesque naturelle. A la fin de ce passage, on 
assiste à une véritable symbiose entre le bâti, le végétal et l’humain : « (…) les 
brindilles entrent familièrement dans les chambres, et semblent vous tendre la main en 
vous disant bonjour ». Cette correspondance entre les éléments architecturaux et les 
éléments naturels est déjà perceptible dans la description des remparts de ce château : 
 
 «  Deux grands murs crénelés, remplis de barbacanes et de meurtrières imitant une 
forteresse ruinée, se dresse de chaque côté de la route ; une tour où s’accrochent des 
lierres gigantesques, et qui est du côté du château, laisse tomber sur le bastion opposé 
un véritable pont-levis avec des chaînes de fer qu’on baisse tous les matins.- On passe 
par une belle arcade ogive dans l’intérieur du donjon  et de là dans la seconde 
enceinte, où les arbres qui n’ont pas été coupés depuis plus d’un siècle sont d’un 
hauteur extraordinaire (…). Quelques uns n’ont de feuilles qu’au sommet, et se 
terminent en larges ombrelles ; - d’autres s’effilent en panaches ; d’autres au contraire 
ont près de leur tige une large touffe, d’où le tronc dépouillé s’élance vers le ciel 
comme un second arbre planté dans le premier ; on dirait des plans de devant d’un 
paysage composé ou des coulisses d’une décoration de théâtre, tellement ils sont 
d’une difformité curieuse. »45   
 
Architecture et nature se caractérisent par une expansion verticale et font de cet 
édifice un refuge bien protégé du monde extérieur ; architecture et nature composent 
pour donner à ce cadre un aspect séculaire, imposant voire repoussant. 
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 La physionomie des arbres autorise même un rapprochement entre la 
construction gothique et la nature environnante et le végétal semble contaminer le bâti 
ou peut-être en être contaminé : arcade ogive, lignes brisées correspondraient, de par 
leur forme,  aux arbres se terminant « en larges ombrelles » ou encore aux tiges avec 
de « large(s) touffe(s)». Architecture et nature sont, donc, marquées par un caractère 
composite « d’une difformité curieuse ». 
              Faisant pendant au château « réel », se dresse un second château, fruit de 
l’imagination de d’Albert. Ce dernier est hanté par le rêve d’une belle dame à sa 
fenêtre vivant dans un château qui appartiendrait au temps d’Henri IV, mais dont le 
parc serait de l’époque de Louis XIII : 
 
 « (…) tout au fond, un château de briques et de pierres comme du temps d’Henri IV, 
toit d’ardoise pointu, hautes cheminées, girouettes à tous les pignons, fenêtres étroites 
et longues.- A une de ces fenêtres mélancoliquement appuyée sur le balcon, la reine 
de mon âme- dans l’équipage que j’ai décrit tout à l’heure ; - derrière elle un petit 
nègre tenant son éventail et sa perruche(…) La belle laisse tomber son gant ; je le 
ramasse, le baise, et le rapporte. »46 
 
Cette évocation n’est pas, d’ailleurs, sans rappeler, un autre château jumeau, celui 
imaginé par Nerval dans ces vers : 
 
                         « (…) C’est sous Louis treize ; et je crois voir s’étendre 
                                 Un coteau vert, que le couchant jaunit, 
 
                                  Puis un château de brique à coins de pierre, 
 Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs, 
 Ceint de grands parcs, avec une rivière 
 Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs ; 
 
 Puis une dame à sa haute fenêtre, 
 Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens, 
 Que dans une autre existence peut-être, 
 J’ai déjà vue… et dont je me souviens. »47 
 
 Le désir nostalgique, le rêve de retrouver un passé révolu, nourrit l’imagination des 
deux hommes. Dans Mademoiselle de Maupin, presque la même scène est, de 
nouveau, décrite dans  le chapitre V  avec la « belle dame à sa fenêtre, dans son parc 
du temps de Louis XIII ».48 Prêtant à ses rêves « une seconde vie » pour paraphraser 
l’expression de Nerval, d’Albert semble hésiter entre le rêve et la réalité, hésitation 
qui se traduit à travers cette oscillation entre les architectures réelles et imaginaires. 
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  Si l’on se fie au critère géographique, une autre typologie peut être établie. 
L’ancrage de l’action dans tel ou tel contexte géographique favorise la distinction 
entre des récits où les événements se déroulent principalement en Occident, d’autres 
qui situent la trame narrative dans des architectures féeriques appartenant à un ailleurs 
pittoresque, à un Orient exotique, d’autres encore qui associent Orient et Occident. Le 
critère géographique autoriserait, donc, le classement suivant : 
 Cadre occidental : La toison d’or, La pipe d’opium, Le Club 
des hachichins, Mademoiselle de Maupin, Mademoiselle 
Dafné, Le Capitaine Fracasse,… 
 Cadre pittoresque et (ou) lointain : Une Nuit de Cléopâtre, 
Le Roman de la Momie, Le pavillon sur l’eau, Le Roi 
Candaule, Militona…  
 Alliance de deux cadres, l’un oriental, l’autre occidental : Le 
pied de Momie, Spirite, Arria Marcella, Avatar, Jettatura, La 
Mille et Deuxième Nuit, Le Chevalier double, Fortunio,… 
 L’attrait exercé par les pays de l’Orient, la richesse de l’expérience de Gautier 
en tant que voyageur expliquent, ne serait-ce que partiellement, cette prédilection 
pour les cadres exotiques. De même, la représentation de cadres architecturaux 
opposés permet de mettre en place deux modes de penser complètement différents. Le 
principe de contraste sur lequel repose un grand nombre de récits introduit un 
parallélisme entre différents lieux de l’action : la fiction oscille entre l’Orient et 
l’Occident, le moderne et l’ancien, le réel et le fantastique, le profane et le sacré, entre 
les lieux de bonheur et ceux de malheur.  
 Dans Jettatura par exemple, même si l’action se déroule essentiellement en 
Italie et plus précisément à Naples, le récit met en opposition deux lieux: l’Angleterre, 
terre où règnent le matérialisme et le positivisme occidental, et l’Italie, pays où la foi 
est fervente et où la superstition est souveraine. En quittant l’Angleterre pour se 
rapprocher de la femme aimée, Miss Alicia, Paul d’Aspremont passe d’un mode de 
penser à un autre et se voit contraint de renoncer à la pensée rationnelle pour se 
heurter aux lois mystérieuses de la superstition.  
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 Les déplacements du personnage justifient, par ailleurs, l’apparition des 
différents cadres architecturaux : la chambre d’hôtel où réside Paul d’Aspremont sera 
la scène où celui-ci connaîtra le même sort qu’Œdipe. Paul d’Aspremont, se 
considérant comme un jettatore se crève les yeux, dans l’espoir de préserver Miss 
Alicia de son regard fatal. Le second espace architectural est marqué par un autre 
événement tragique. Les ruines de Pompéi, dont la description suscite, chez le lecteur, 
le souvenir d’Arria Marcella, sont le lieu du duel entre le Comte d’Altavilla et le 
jettatore.  
 Enfin, le troisième cadre architectural et le plus important est la maison de 
Miss Alicia, située aux alentours de Naples. Cette architecture ne rappelle en rien les 
habitations occidentales que Gautier appelle « les logis civilisés ».  La prolifération de 
la végétation et le caractère sauvage de la nature se démarquent des villas bourgeoises 
avec leurs parcs savamment conçus, leurs jardins bien tracés et leurs plantes 
soigneusement taillées : 
 
 « Ce n’était pas comme dans le Nord, la tristesse d’une maison déserte, mais la 
gaieté folle et la pétulance heureuse de la nature du Midi livrée à elle-même ; en 
l’absence du maître, les végétaux exubérants se donnaient le plaisir d’une débauche 
de feuilles, de fleurs, de fruits et de parfums ; ils reprenaient la place que l’homme 
leur dispute. »49 
 
 La terrasse constitue le trait d’union entre l’architecture et la nature, entre 
l’intérieur et l’extérieur. Le narrateur prend soin de justifier lui-même l’intérêt porté à 
cet élément architectural. « Cette terrasse (…) mérite une description particulière, car 
Paul d’Aspremont y reviendra souvent, et il faut peindre le décor des scènes que l’on 
raconte ».50 Exigence narrative, certes mais aussi plaisir de décrire le « désordre 
charmant » qui existe entre le cadre architectural et le paysage naturel. 
 Ce jeu d’opposition se retrouve également dans les récits de Partie Carrée et 
d’Avatar.  Les deux fictions reposent, en effet, sur le parallélisme entre deux univers : 
l’Europe et l’Asie, et entre deux ensembles architecturés : la cité occidentale et l’Inde. 
Dans Partie Carrée ou La Belle Jenny, l’architecture occidentale étouffe la lumière et 
s’associe au malheur. La description de Londres, au début du récit, reprend l’image 
stéréotypée de la ville sinistre : 
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 - Th. Gautier, Jettatura, in Romans, contes et nouvelles, op. cit., pp. 410-411. 
50




« Les cottages et les maisons, d’abord disséminés, commençaient à former des 
masses plus compactes. Des ébauches de rues venaient s’embrancher sur la route. Les 
hautes cheminées de briques des usines, pareilles à des obélisques égyptiens, se 
dressaient au bord du ciel et dégorgeaient leurs flots noirs dans le brouillard gris. La 
flèche pointue de Trinity-Church, le clocher écrasé de Saint-Olave, la sombre tour de 
Saint-Sauveur avec ses quatre aiguilles, se mêlaient à cette forêt de tuyaux qu’elles 
dominaient de toute la supériorité d’une pensée céleste sur les choses et les intérêts 
terrestres. »51 
 
  L’aspect massif et compact des constructions, l’expansion verticale assurée 
par plusieurs éléments architecturaux tels que les hauts forneaux des usines, les 
aiguilles de la tour de l’église, la flèche,…s’apparentent aux barreaux d’une prison et 
transforment l’espace urbain en piège qui n’attend que sa proie pour se refermer. 
C’est un espace menaçant où règne l’obscurité. En témoignent les réseaux lexicaux 
qui renvoient à l’obscurité (noirs, gris, brouillard, sombre) et à la violence 
(disséminés, écrasé, dominaient).  
 Dans le chapitre III de ce même récit, le narrateur passe de la vision 
panoramique de Londres à la description d’une maison ayant le même caractère 
repoussant et hostile. Afin d’insister sur la physionomie peu accueillante de cette 
construction, le narrateur lui attribue des qualités humaines: « un air de gêne et de 
contrainte », « (s)es murailles de briques d’un jaune malsain produisaient l’effet d’un 
teint aigre et blême d’un débauché », « ce logis de peur d’être borgne ou louche, 
s’était fait aveugle. Toutes les fenêtres étaient fermées, et rien de la maison ne 
regardait dans la rue ».52  
 L’église gothique que présente la chapelle de Sainte-Magareth est également 
un lieu lugubre qui préfigure déjà le drame vécu par les personnages et se rattache aux 
lieux de malheur. A l’horreur de cette architecture s’oppose la splendeur des 
magnificences asiatiques. Le Temple de Shiva est un espace exotique qui transporte le 
lecteur de la cité occidentale vers le lieu des féeries orientales et du mysticisme indou. 
 Ainsi, tout en tenant compte de l’intérêt de telles typologies et des possibilités 
de catégorisation qu’elles offrent, nous avons choisi de porter notre attention à la 
corrélation qui existe entre la représentation architecturale et le projet narratif.  
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 - Th. Gautier, Partie Carrée, in Romans, contes et nouvelles, op. cit., pp. 19-20. 
52
 - Ibid., p. 21. 
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C’est pourquoi, nous essayerons, en premier temps, d’étudier à quel moment du récit 
intervient la description architecturale ; ensuite, tirant profit des apports d’une 
approche sémiotique, nous analyserons la (ou les) fonction(s) de  l’objet architectural 
dans le processus narratif. 
 
2- Lieux et moments d’apparition de l’architecture 
 
 S’il est difficile de comptabiliser les passages consacrés à la description des 
éléments architecturaux en raison de leur fréquence, il est, cependant, plus aise de 
constater la continuité du paradigme architectural dans les récits de Gautier. En fait, 
les descriptions architecturales abondent mais la place qu’elles occupent dans la 
composition globale du récit, et leur contribution dans l’organisation romanesque 
restent tributaires des choix du narrateur et de son programme narratif. Le 
développement descriptif, selon qu’il intervient au début ou à la fin, n’a pas le même 
effet sur le déroulement de l’action : il peut enclencher le processus narratif comme il 
peut freiner ou précipiter son évolution. 
 
2-1- Architecture/ embrayeur de l’action  
 
   L’étude du conte gautiéresque, notamment le conte fantastique, fait ressortir 
le statut privilégié de l’architecture comme élément déclencheur du processus narratif. 
Deux textes ont particulièrement retenu notre attention dans ce cadre : La Cafetière et 
Omphale. Dans les deux cas, le récit débute par la précision d’un cadre spatial réel. 
Dans les deux récits, il s’agit d’une architecture intérieure, et plus précisément, de 
maison vétuste qui renvoie à l’époque de la Régence. Le lieu de l’action est formé, de 
« meubles surchargés d’ornements de rocaille du plus mauvais goût »,53 d’un décor 
rococo où l’on retrouve une vieille pendule, une glace de Venise aux trumeaux 
lourdement sculptés, et « les dessus de porte de Boucher représentant les quatre 
saisons.»54Autres détails révélateurs dans les deux récits : le jeu d’éclairage et 
l’absence de lumière éclatante d’une part, et l’existence d’une tapisserie accrochée au 
mur représentant des aïeux ou des personnages mythiques.  
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 - Th. Gautier, La Cafetière, in Romans, contes et nouvelles, op. cit., p. 3. 
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 - Ibid, p. 3. 
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 Or, ce sont ces derniers éléments qui  vont rompre l’état d’équilibre de départ 
et déclencher le processus modificateur. Dans La Cafetière comme dans Omphale, le 
décor sert, donc, d’embrayeur de l’action : l’espace plat et figé de la tapisserie crée la 
brèche et favorise le transfert du monde réel vers un univers imaginaire et troublant. 
Les personnages de la tapisserie s’animent et entraînent le héros gautiéresque dans 
une aventure fantastique.  
 Certes, Gautier reprend par là un lieu commun de la littérature fantastique, 
mais, ce faisant, il n’hésite pas à marquer ce topos de son cachet personnel.  
L’originalité de Gautier réside dans le fait que la tapisserie murale porte en elle les 
germes de la fiction et constitue un réservoir potentiel d’histoires. D’ailleurs, cette 
idée est déjà exprimée dans Mademoiselle de Maupin : en arrivant au château 
d’Alcibiade, Madelaine, déguisée en chevalier, est surtout attirée  par « une tapisserie 
de haute lisse de Flandre. »55 Et c’est alors que le récit des aventures de Madelaine 
s’interrompt et qu’un long développement descriptif assure la transposition de cette 
tapisserie. Révélant, par le biais de son personnage, ses propres hantises, Gautier 
n’hésite pas à faire cet aveu : 
 
 « (C) ’est une chose qui m’a toujours étrangement préoccupée, que ce monde 
fantastique créé par les ouvriers de la haute lisse. (…) 
 Toutes ces figures debout contre la muraille, et auxquelles l’ondulation de l’étoffe et 
le jeu de la lumière prêtent une espèce de vie fantasmatique, me semblaient autant 
d’espions occupés à surveiller  mes actions pour en rendre compte en temps et lieu, et 
je n’eusse pas mangé une pomme ou un gâteau volé en leur présence. 
 Que de choses ces graves personnages auraient à dire s’ils pouvaient ouvrir leurs 
lèvres de fil rouge, et si les sons pouvaient pénétrer dans la conque de leur oreille 
brodée ! De combien de meurtres, de trahisons, d’adultères infâmes et de 
monstruosités de toutes sortes ne sont-ils pas les impassibles témoins !... 
 Mais laissons la tapisserie et revenons à notre histoire. »56  
 
 Le récit ne s’élance que grâce au glissement de la vie réelle vers « une vie 
fantasmatique » et à l’animation de ces décors et de ces figures figés. Sans nous 
attarder sur le mode d’irruption du fantastique dans le récit et sur la portée symbolique 
d’une telle écriture, idée que nous développerons dans le chapitre III de cette partie, 
notons, tout de même, que l’organisation narrative obéit à un canevas : tout d’abord, 
un fond réel, puis, émergence du fantastique qui ébranle l’équilibre initial. Un jeu de 
variation permet, donc, de déterminer les possibles narratifs et de créer la différence 
ou plutôt le différentiel. 
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2-2- La représentation architecturale : entre la fantaisie descriptive et l’utilité 
narrative 
 
 L’étude de la distribution des moments descriptifs et de l’intérêt accordé à une 
architecture nous permet de déterminer le statut sémiotique d’un édifice et le degré 
d’autonomie des descriptions architecturales par rapport à la dynamique narrative. 
Elle nous permet également de savoir si la description d’un édifice acquiert une 
quelconque valeur narrative ou si elle échappe à toute utilité fonctionnelle pour être 
une simple fantaisie gratuite, un exercice de style d’un écrivain virtuose. Gautier ne 
manque pas, d’ailleurs, de mentionner la fonction que pourrait avoir la description 
dans l’économie du récit. En décrivant l’architecture intérieure de la maison de 
Musidora, par exemple, le narrateur interpelle le lecteur, le fait participer à la 
description dont il devient partie prenante : 
 
 « Nous prions le lecteur de se souvenir d’un certain lit de bois de citronnier, à pieds 
d’ivoire et à rideaux de cachemire blanc, qui se trouve vers le commencement de ce 
bienheureux volume ; qu’il y ajoute mentalement un second oreiller garni de point 
d’Angleterre, et qu’il fasse ruisseler sur la toile de Flandre les longs cheveux noirs de 
Fortunio avec les boucles blondes de Musidora, comme deux fleuves qui coulent 
ensemble sans se mêler, et le tableau sera complet. »57 
 
Cette interpellation, qui se fait sur un ton amusé, rappelle au lecteur le décor 
déjà dépeint : la référence de nouveau au lit de Musidora, le détail ajouté au décor, 
marquent une progression dans la trame narrative et assurent une continuité entre les 
passages descriptifs du début de Fortunio et ceux qui y  interviennent plus tard.  
Vu sous cet angle, le récit gautiéresque constitue une matière de recherche 
extrêmement dense et variée, mais à défaut d’une approche exhaustive de tous les 
récits de fiction, nous nous proposons d’analyser deux exemples afin de rendre 
compte de cette oscillation entre la fantaisie descriptive et la description fonctionnelle. 





                                                           
57
 - Th. Gautier, Fortunio, in Romans, contes et nouvelles, op. cit., p.706. 
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a- Le Roman de la momie 
 
  Publié en 1857, Le Roman de la momie témoigne, encore une fois, de la 
résurgence de l’intérêt que Gautier porte à l’Egypte antique et de la fascination 
exercée par la civilisation des anciens Pharaons. Quelques années auparavant, 
Gautier, écrivant en 1838, Une Nuit de Cléopâtre, puis en 1840, Le Pied de momie, 
exprime déjà, avec ardeur, cet engouement pour l’Egypte pharaonique. Quoique la 
restitution des splendeurs de l’ancienne Egypte hante le romancier, l’image qu’il 
dépeint de la patrie des Pharaons diffère d’un récit à l’autre. Avant d’étudier de plus 
près ces différences et de découvrir le génie de Gautier archéologue, question qu’on 
abordera de plus près dans le chapitre suivant, nous analysons, dès à présent, la place 
accordée à l’espace architectural au sein de l’espace romanesque.  
 Si les descriptions architecturales occupent une place importante dans les deux 
premiers récits d’inspiration égyptienne, elles sont prééminentes dans Le Roman de la 
momie à tel point que certains critiques réduisent l’intérêt de cette œuvre au talent 
descriptif de son auteur et jugent que, le descriptif prenant le pas sur le dramatique, le 
roman « manque de vie »58 et de suspense. « Le descriptif, écrit Pierre Laubriet, 
l’emporte de beaucoup sur le reste, Gautier, cédant sans doute à son goût pour 
l’image ; les parties dramatiques sont rarement haletantes, si bien que le rythme 
général du récit reste assez lent. »59 
 La présence de l’architecture est déjà perceptible dans la dédicace. Adressant 
cette dédicace à Ernest Feydeau, Gautier reconnaît le rôle de son ami dans la genèse 
du  Roman de la momie et fait allusion aux rencontres qui ont favorisé la naissance de 
ce texte, rencontres pendant lesquelles les deux hommes contemplaient les dessins de 
la vieille Egypte afin d’en explorer l’architecture. Nous pouvons lire dans cette 
dédicace : 
 
 « (…) sur vos pas, je me suis promené dans les temples, dans les palais, dans les 
hypogées, dans la cité vivante et dans la cité morte ; vous avez soulevé devant moi le 
voile de la mystérieuse Isis et ressuscité une gigantesque cité disparue. L’histoire est 
de vous, le roman est de moi » 60 
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En effet, si Paolo Tortonese affirme pertinemment : « Le regard nourrit la 
représentation »,61 nous adopterons cette formule pour dire que, dans ce cas, « le 
savoir nourrit la représentation ».  
 Exploitant la matière première fournie par Feydeau, Gautier passe du statut de 
promeneur fixant, dans son imagination, les esquisses de l’ancienne Egypte à celui 
d’artisan créateur : il se présente comme un mosaïste qui transforme les connaissances 
disparates, fruit d’un butinage artistique et littéraire, en œuvre d’art : « (…) je n’ai 
qu’à réunir par mon style, comme par un ciment de mosaïque, les pierres précieuses 
que vous m’apportiez. »62  
 Se faisant, donc, écrivain bâtisseur, se proposant de reconstituer l’architecture 
de l’Egypte pharaonique dans son immensité et sa grandeur, Gautier entreprend, au 
même temps, la construction d’une œuvre romanesque. Sans insister sur le processus 
de reconstitution archéologique, question qui sera abordée dans le chapitre suivant, 
nous nous intéressons à la place de la description architecturale dans l’aménagement 
de l’espace romanesque.  
 Dès le prologue, nous sommes en présence d’une description inaugurale et 
ininterrompue grâce à laquelle nous découvrons, au premier abord, la vallée de Biban-
el-Moulouk, puis l’hypogée avec ses piliers massifs, ses couloirs dédaléens, ses 
caecums et ses labyrinthes, ses salles richement décorées de scènes allégoriques et 
enfin la momie savamment emmaillotée dans son costume funèbre à masque doré. Ce 
texte préliminaire semble privilégier la description au détriment de la narration, mais 
le narratif n’est pas totalement exclu.  
 Grâce à ce préambule, on assiste, d’une part, à l’entrée en scène de deux 
personnages du récit : Lord Evandale, jeune anglais aristocrate et cultivé, et 
Rumphius, égyptologue allemand et passionné, tous les deux ont organisé une 
excursion en Egypte en quête de nouvelles trouvailles. D’autre part, la description 
annonce le cadre de l’action et prépare le lecteur au dépaysement.  
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 - Ibid., p. 35. 
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 Le déplacement des personnages justifie, par ailleurs, l’insertion des 
descriptions architecturales puisque l’exploration de la  vallée de Biban-el-Molouk et 
de la nécropole de l’ancienne Thèbes obéit au cheminement des protagonistes. Quant 
aux escaliers, ils représentent, de façon symbolique, le seuil séparant le présent du 
passé, l’espace réel de l’espace fictif. On signale, en effet, la référence, à deux 
reprises, aux escaliers dans le prologue : 
 
 « Un escalier taillé dans le roc vif se présenta avec sa descente rapide (…) »63 
 « Un escalier aux marches hautes et roides s’enfonçant dans l’ombre s’offrit aux 
pieds impatients des voyageurs, qui s’y engouffrèrent pêle-mêle. »64 
 
  C’est grâce à cet élément architectural que s’effectue le transfert d’un monde à 
l’autre et qu’on passe d’une architecture de surface vers une architecture de 
profondeur, une architecture gigantesque, colossale, taillée dans la pierre et défiant le 
temps. 
  S’inspirant de l’ouvrage de Feydeau, L’Histoire des usages funèbres, et du 
Catalogue de Passalacqua, Gautier consacre, dans le prologue, une description 
minutieuse au sarcophage de la momie, description qui s’étale sur plusieurs pages. Il 
apprécie « le coquet arsenal de toilette »65 de la momie et est touché par le traitement 
de la mort chez les habitants de Thèbes. Mais la description n’est pas toujours, en 
réalité, au service de la narration, car, tout en abandonnant le cours des événements 
pour une intrusion de la description, Gautier n’hésite pas à faire une autre digression, 
au cœur même de la description architecturale, pour proposer une réflexion 
personnelle sur la condition de l’homme dans les sociétés modernes et pour comparer 
entre la déchéance des nouvelles civilisations et la grandeur des sociétés révolues. 
Sans qu’il y ait de véritable lien avec la trame narrative, il imagine le dialogue suivant 
entre deux personnages du roman, le docteur Rumphius et Lord Evandale : 
 
 « (…) à côté des Egyptiens, (dit le docteur) nous sommes vraiment des barbares ; 
emportés par une vie brutale, nous n’avons plus le sens délicat de la mort. Que de 
tendresse, que de regrets, que d’amour révèlent ces soins minutieux, ces précautions 
infinies, ces soins inutiles que personne ne devait jamais voir, ces caresses à une 
dépouille insensible, cette lutte pour arracher à la destruction une forme adorée, et la 
rendre intacte à l’âme au jour de la réunion suprême ! » 
     - Peut-être, répondit Lord Evandale tout pensif, notre civilisation que nous croyons 
culminante, n’est-elle qu’une décadence profonde, n’ayant plus même le souvenir 
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historique des gigantesques sociétés disparues. Nous sommes stupidement fiers de 
quelques ingénieux mécanismes récemment inventés, et nous ne pensons pas aux 
colossales splendeurs, aux énormités irréalisables, pour tout autre peuple de l’antique 
terre des pharaons. Nous avons la vapeur, mais la vapeur est moins forte que la 
pensée qui élevait ces pyramides, creusait ces hypogées, taillait les montagnes en 
sphinx, en obélisques, couvrait des salles d’un seul bloc que tous nos engins ne 
sauraient remuer, ciselait  des chapelles monolithes et savait défendre contre le néant 
la fragile dépouille humaine, tant elle avait le sens de l’éternité. » 66 
 
La description intègre le dialogue, toutefois, ni le descriptif ni le discursif ne sont en 
rapport immédiat avec le narratif. L’échange devient un prétexte pour exprimer une 
pensée et pour célébrer le génie des anciens Egyptiens. 
 Le premier chapitre est, à son tour, marqué par de longs passages descriptifs. 
Après avoir proposé une esquisse de la ville de Thèbes (ou Oph), la description 
s’arrête, longuement, sur le palais de Tahoser, notamment l’intérieur de ce palais et la 
chambre de Tahoser. En décrivant cette architecture de l’extérieur, Gautier précise 
que le choix des matériaux, le soin de l’exécution et la richesse des ornements 
révèlent l’origine sociale de ceux qui l’habitent : « Cette habitation ne pouvait être 
que celle d’une famille princière ou sacerdotale »67 D’autre part, si le prologue met en 
exergue le gigantisme des constructions et leur caractère imposant, les descriptions 
architecturales de ce chapitre donnent à lire en filigrane du texte les goûts de l’esthète 
et insistent sur la décoration et l’ornementation du palais de Tahoser. Plusieurs 
passages en témoignent : 
 
 « Toute cette architecture, égayée de peintures ornementales (car les chapiteaux, les 
fûts, les corniches, les panneaux étaient coloriés), produisait un effet heureux et 
splendide »68 
 
 ou encore 
 
« Une teinte de lilas tendre colorait les parois de la chambre, autour de laquelle 
régnait une corniche enluminée de tons éclatants et fleurie de palmettes d’or. Des 
divisions architecturales heureusement combinées traçaient sur ces espaces planes des 
panneaux qui encadraient des dessins, des ornements, des gerbes de fleurs, des 
figures d’oiseaux, des damiers de couleurs contrastées, et des scènes de la vie intime. 
   Au fond, près de la muraille, se dessinait un lit de forme bizarre, représentant un 
bœuf coiffé de plumes d’autruche, un disque entre les cornes, aplatissant son dos pour 
recevoir le dormeur ou la dormeuse sur son mince matelas rouge, arc-boutant contre 
le sol, en manière de pieds, ses jambes noires terminées par des sabots verts, et 
retroussant  sa queue divisée en deux flocons. Ce quadrupède-lit, cet animal-meuble, 
eût paru étrange en tout autre pays que l’Egypte, où les lions et les chacals se laissent 
également arranger en lits par le caprice de l’ouvrier. »69 
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 Le critique d’art et le feuilletoniste prennent le pas sur le romancier et l’espace 
romanesque devient le lieu d’un jugement appréciatif face à la diversité des motifs 
décoratifs et des peintures ornementales, à la richesse de la gamme chromatique et au 
pittoresque des objets de décor. Puisant ses informations dans les documents 
archéologiques de l’époque, notamment les textes de Wilkinson, les Lettres  et les 
planches de Champolllion,70 Gautier s’adonne à une description ornementale et 
exécute une véritable broderie textuelle à travers laquelle il décrit, avec minutie, 
l’architecture intérieure du palais et l’espace intime de Tahoser. Sans « rentabiliser » 
ces descriptions dans l’économie du récit et sans être soucieux de l’organisation 
d’ensemble du roman, Gautier cède à la tentation des mots et dépeint des tableaux qui 
ressuscitent les splendeurs de l’art égyptien.                                                                                                                                                                            
 Dans le deuxième chapitre, c’est, de nouveau, la ville de Thèbes qui est 
décrite, l’accent étant mis cette fois sur la population hétéroclite qui l’habite et sur le 
caractère insolite de cette mosaïque humaine. Le troisième chapitre, quant à lui, est 
consacré, tout entier, au défilé militaire qui anime la cité d’Oph. Le quatrième 
chapitre décrit, dans son commencement, le palais du Pharaon, palais dont il sera, de 
nouveau, question dans le treizième chapitre, avant de peindre le tableau du festin 
offert par le roi, alors que le cinquième chapitre se propose de décrire la villa de Poëri. 
L’aspect panoramique de la ville de Thèbes est crayonné, à travers le regard du 
Pharaon, dans le dixième chapitre. Du haut d’une terrasse du palais, le pharaon 
surplombe sa cité et en fait une esquisse. Plusieurs pages du onzième chapitre sont 
une description de la cabane de Ra’el.  
 Le roman se présente, donc, comme un ensemble de tableaux dont certains ne 
contribuent que peu à la dynamique narrative. Certes, ces architectures littéraires 
s’apparentent à de véritables documents archéologiques ; elles reproduisent le faste et 
la grandeur de l’ancienne Egypte et situent la trame dans un cadre spatial et temporel 
bien déterminé, celui de l’Egypte antique, mais le souci du détail, les descriptions 
minutieuses ralentissent le processus narratif et nuisent au rythme du récit.  
                                                           
70
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 L’intrigue amoureuse (qui est, en réalité, l’intrigue principale) reproduisant, 
ne serait-ce que partiellement, le schéma classique de « a aime b, qui ne l’aime pas 
mais aime c,… »71 est relayée au second plan au profit du descriptif si bien que 
l’organisation globale du récit se trouve affectée : chaque chapitre, formé d’un 
ensemble de tableaux et d’un épisode narratif, semble se suffire à lui-même et 
acquérir une certaine autonomie. 
   Pour Pierre Laubriet, cet état des lieux s’explique par la réalité du feuilleton. 
Il établit une correspondance entre la division du roman en chapitres et la division en 
feuilletons et précise que chaque chapitre, exception faite des deux derniers qui sont 
soudés et qui annoncent la conclusion, « contient un épisode unique et se termine en 
général par une péripétie destinée à relancer la curiosité, une obligation du 
feuilleton ».72 
 Ainsi, les descriptions architecturales abondent dans le Roman de la momie, 
mais souvent, leur présence ne se justifie pas par les nécessités de la fiction. Or, si les 
critiques les plus sévères y voient un manque d’innovation, une fragilité de la 
construction romanesque et un vice de forme qui menace l’organisation d’ensemble, - 
il faut préciser que la publication du roman à l’époque n’a pas reçu d’accueil 
enthousiaste-, nous rattachons cette prégnance de la description architecturale à la 
virtuosité d’un écrivain hanté par le rêve de reconstitution archéologique, incapable de 
résister au pouvoir envoûtant des mots. Parvient-il à conjurer cette magie ? Réussit-il 
à consolider les assises de son édifice romanesque en mettant la description 
architecturale au service de la trame narrative ? C’est à ces questions que nous 
répondrons en étudiant le fonctionnement de la description dans Le Capitaine 
Fracasse. 
  
b- Le Capitaine Fracasse 
 
  Dans l’avant-propos du Capitaine Fracasse, Gautier retrace la genèse de cette 
œuvre et fait le rapprochement entre son travail de romancier et celui de l’architecte, 
il écrit, alors : 
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 - Pierre Laubriet, Notice du Roman de la momie, op.cit., p. 1345. 
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 - Ibid., p. 1344. 
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 « Le baptême du titre lui créait une sorte d’existence qui avait besoin d’être 
complétée. Nous ne pouvions lui contester son droit de devenir un roman en deux 
volumes ; il fallait au moins bâtir un domicile à cette ombre errante que les annonces 
n’admettaient plus, et vers 1857 nous l’installâmes dans le château de la Misère. 
Quoique le logement fût délabré et peu confortable, voyant notre héros à peu près 
abrité des intempéries de l’air, nous partîmes pour la Russie, où les féeries de l’hiver 
et l’ivresse de la neige nous retinrent plusieurs mois. Au retour cette vie parisienne 
dont le tourbillon entraîne les plus fortes volontés nous reprit de plus belle, et 
Fracasse fut menacé de ne jamais sortir de son château en ruine. Cependant il n’y 
devait pas rester et commença son odyssée à travers les numéros de la Revue 
nationale. Il a maintenant la forme qu’il exigeait. (…)    
     Pendant ce long travail, nous nous sommes autant que possible séparé du milieu 
actuel, et nous avons vécu rétrospectivement, nous reportant vers 1830, aux beaux 
jours du romantisme ; ce livre malgré la date qu’il porte et son exécution récente, 
n’appartient réellement pas à ce temps-ci. Comme les architectes qui, dans 
l’achèvement d’un plan ancien, se conforment au style indiqué, nous avons écrit  Le 
Capitaine Fracasse dans le goût qui régnait au moment où il eût dû paraître ».73 
 
Projet de construction lancé par le jeune Théo puis repris par un Gautier mûri, le 
roman est assimilé à une architecture « en ruine » que l’artiste entreprend de restaurer 
afin de lui donner une seconde chance d’exister.  
 En effet, le lexique architectural présent dans le texte cité ci-dessus ne se 
réfère pas toujours à un espace bâti mais témoigne de l’affinité entre l’acte d’écrire et 
celui de construire. « Bâtir », « domicile », « installer », « château », « logement », 
« abrité », « château en ruine », « forme », « architecte », « achèvement », 
« plan »,…tous des termes se rattachant à l’architecture renvoient tantôt à l’édifice 
architectural, tantôt à l’édifice textuel. Gautier assimile son roman à une construction 
en utilisant l’expression « bâtir un domicile » pour parler du projet d’écriture 
romanesque. L’écrivain, de son côté, est l’architecte bâtisseur qui doit veiller sur le 
travail d’exécution. Les termes : « long travail », « exécution », « achèvement d’un 
plan ancien », respect d’un « style indiqué » filent la métaphore du roman-
architecture.   
 Soucieux de la forme que prendra sa construction romanesque et de l’effet de 
réel, Gautier recrée, à travers les décors, le Paris des années trente et se veut fidèle au 
goût de son temps en respectant le style Louis XIII. Par ailleurs, chapitres et titres 
établissent une corrélation entre architecture et narration si bien que les édifices 
semblent composer avec l’histoire du personnage ; plus encore, la représentation 
architecturale oriente la composition du roman et favorise le développement des 
descriptions et des digressions. 
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 - Th. Gautier, Le Capitaine Fracasse, in Romans, contes et nouvelles, op. cit., p. 638. 
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     L’avant-propos met, d’emblée, en place le projet de construction et se 
caractérise par une présence à foison du lexique architectural. Quant au récit 
proprement dit, au plus simple et au plus près de la technique picturale, il s’organise 
de telle manière qu’il enserre les édifices dans des lieux limités par leur nom. Le 
recours au toponyme permet, d’un chapitre à l’autre, de tracer une carte qui précise 
l’itinéraire de Sigognac.  
 Le chapitre liminaire est intitulé « Le château de la misère » et est formé 
presque intégralement de passages descriptifs qui dépeignent la vétusté et le 
délabrement de cette architecture. Le chapitre II, ayant pour titre « Le chariot de 
Thepsis », lance la dynamique du roman et annonce l’aventure initiatique de 
Sigognac, la vie d’errance qu’il mènera au sein de la troupe ; le chapitre III 
« L’auberge du soleil bleu » est la première escale dans le parcours du personnage ; le 
chapitre V, titré « chez Monsieur le marquis », évoque le séjour au château de 
Bruyères ; le chapitre X, « Une tête dans une lucarne », situe l’action à l’hôtel 
Vallombreuse ; le chapitre XI, « le Pont-Neuf », donne une vue panoramique de la 
ville de Paris à cette époque ; le chapitre XII, « Le radis couronné », porte le nom 
d’un cabaret qui forme « le plus abominable bouge qu’on pût imaginer »,74 le dernier 
chapitre, « Le château du bonheur », nous emmène de nouveau vers le manoir des 
Sigognac.  
 L’étude du choix des titres montre, donc, que les édifices architecturaux 
ponctuent le récit et qu’ils retracent le parcours du Capitaine Fracasse. Chaque 
élément architectural s’intègre au tissu narratif et renvoie à un épisode, chaque lieu 
suggère une séquence dans la quête du sujet. Les titres des chapitres III, V et XII sont 
en même temps des références à des architectures qui ont formé des escales dans 
l’itinéraire de Sigognac. « L’auberge du soleil bleu » est, sur le plan narratif, l’un des 
premiers épisodes de ce roman d’aventure ; c’est, sur le plan actantiel, la scène sur 
laquelle le marquis, élégamment habillé, entre en jeu ; c’est également une hôtellerie 
de fortune où le baron et la troupe de comédiens ambulants ont campé. De même, 
« Le radis couronné » est un taudis hideux, un lieu de vice et de corruption. Dans 
l’économie du récit, c’est le lieu auquel le personnage de Lampourde, complice de 
Mérindol, se rend dans l’intention de nuire à Sigognac.  
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 Le pont et le chariot, s’ils ne constituent en eux-mêmes des objets 
architecturaux, font partie du paysage urbain et s’y rattachent au même titre que les 
ornements, l’ameublement. L’arrivée du chariot de Thepsis dans le château met fin à 
la vie morne et ennuyeuse du baron Sigognac et donne le coup d’envoi au processus 
de métamorphose.  Le choix de Thepsis suggère la vie de bohème que mènent les 
occupants du chariot,75 et dit en filigrane la nouvelle voie que prendra la vie du baron 
de Sigognac.  
 Ainsi, dans la dynamique du roman, les deux structures de la narration et de la 
description se croisent et se renforcent mutuellement. Tout en précisant les différents 
lieux de l’action, la description architecturale est narrativisée ; elle devient productrice 
de sens et fonctionne comme un principe structurant le récit.   
     En outre, l’étude des descriptions architecturales montre que Le Capitaine 
Fracasse est traversé par l’image du château. Les châteaux se multiplient mais sont 
décrits sous des éclairages différents : « Château de la Misère » auquel s’oppose le 
« Château du Bonheur », château de Bruyères qui contraste avec le château de 
Vallombreuse, château « bâti » par l’imagination de Sigognac dans le miroir du palais 
du marquis qui ressemble, de par son caractère imaginaire, au château rêvé par 
Isabelle, palais parisiens admirés par Fracasse, du terre-plein du Pont-Neuf.  
 Bref, l’image du château domine la quasi-totalité du roman. Sans insister sur 
les significations symboliques de cette architecture, aspect qui sera traité 
ultérieurement, nous allons surtout mettre l’accent sur le lien qui se tisse entre les 
constructions architecturales et la composition romanesque. La structure du roman  
révèle une parfaite symétrie entre le premier chapitre et le dernier.  
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 - Si l’on se fie aux notes de Jean-Claude Brunon, Thepsis aurait vécu en Attique au VIe siècle avant 
notre ère. Il serait celui qui inventa la tragédie : « on dit que c’est Thepsis qui inventa la tragédie, 
inconnue avant lui, et qu’il transporta sur un chariot des acteurs qui chantaient et jouaient ses pièces, le 
visage barbouillé de lie. » (Horace,  Art poétique V. 275-278) 
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 « Image initiale du Château de la Misère et contre image finale du Château du 
Bonheur se répondent symétriquement dans Le Capitaine Fracasse, de part et d’autre 
du récit, sous les aspects d’une « mise à l’envers » et d’une « remise à l’endroit de 
Sigognac »,76 écrit J.C. Brunon. Les chapitres dans lesquels est décrit le château de 
Sigognac se situent à des endroits stratégiques du roman, en ouverture et en clôture.  
 Le chapitre liminaire, « Le château de la Misère » constitue la pierre angulaire 
dans le travail d’édification et marque le début de « l’odyssée » de Fracasse. Le 
chapitre est, presque intégralement, consacré à dresser une esquisse de cette 
architecture littéraire et à brosser le portrait du châtelain. Le château dépeint porte les 
vestiges d’un passé glorieux, mais est dans un état de détérioration et de 
décrépitude extrêmes. Les murs lépreux et lézardés, la façade en ruine et délabrée, les 
meubles vieux et abîmés, le jardin sauvage et délaissée, tout donne une image sombre 
de ce vieux manoir où seuls règnent la solitude, la misère et l’abandon : 
 
 « (…) c’était le cadavre du passé qui tombait lentement en poudre dans ces salles où 
le présent ne mettait pas le pied, c’étaient les années endormies qui se berçaient 
comme dans des hamacs aux toiles grises des encoignures »77 
 
 L’habitant des lieux a une physionomie aussi misérable que le lieu qu’il habite. Le 
baron de Sigognac, alias Fracasse, semble subir la même infortune que son château : 
 
 « (…) c’était cependant un spectacle assez grotesquement mélancolique que de voir 
passer le jeune baron dans ses vieux habits, sur son vieux cheval, accompagné de son 
vieux chien, comme ce chevalier de la Mort de la gravure d’Albert Durer. »78 
 
L’emploi récurrent de l’adjectif « vieux » témoigne de la pauvreté du dernier 
Sigognac mais, loin de susciter un sentiment de compassion et de pitié en introduit 
une note d’humour « grotesque », propre aux « Jeunes France » de l’époque. 
 A l’encontre de ce chapitre se situe l’épilogue, « Le Château du Bonheur ». 
Après de multiples péripéties, le jeune Sigognac retrouve la demeure de ses aïeux, 
mais habitant et habitat ont connu une métamorphose cruciale et le changement ne 
touche pas uniquement le cadre architectural en tant que lieu de vie, il s’accompagne 
d’une autre métamorphose, celle du baron de Sigognac.  
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 - Jean-Claude Brunon, « Le décor mythique du Capitaine Fracasse. Métamorphoses et significations 
de l’image du château dans l’œuvre de Gautier » in BSTG n°10, 1988, p. 67. 
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 L’homme et sa demeure semblent avoir la même destinée : tous les deux 
connaissent un ensemble de transformations ; mais si la métamorphose du château est 
extérieure et se traduit par des signes matériels, celle du personnage est à la fois 
extérieure et intérieure. L’aventure de Sigognac s’apparente, en réalité, à un parcours 
initiatique où le héros cherche à accomplir son être et à donner sens à son existence.  
 Ainsi, de la même manière que le baron a retrouvé une seconde jeunesse et 
une joie de vivre, c’est un château rénové, animé d’un autre souffle que le lecteur 
découvre. L’amour et l’argent apportent le bonheur et le luxe à l’un et à l’autre ; ils 
réalisent, en somme, le credo gautiéresque : beauté, luxe et amour : 
 
 « Au lieu de la triste masure dont on se rappelle la description lamentable, s’élevait 
sous un gai rayon de soleil, un château tout neuf, ressemblant à l’ancien comme un 
fils ressemble à son père. Cependant, rien n’avait été changé dans sa forme. Il 
présentait toujours la même disposition architecturale ; seulement en quelques mois, 
il avait rajeuni  de plusieurs siècles. Les pierres tombées s’étaient remises en place. 
Les tourelles sveltes et blanches, coiffées d’un joli toit d’ardoises dessinant des 
symétries, se tenaient fièrement, comme des gardiennes féodales, aux quatre coins du 
castel, dressant dans l’azur leurs girouettes dorées. Un comble orné d’une élégante 
crête en métal avait fait disparaître le vieux toit effondré de tuiles lépreuses et 
moussues. Aux fenêtres, désobstruées de leurs fermetures en planches, brillaient des 
vitres neuves encadrées de plomb, formant des ronds et des losanges ; aucune lézarde 
ne bâillait sur la façade complètement restaurée. Une superbe porte en chêne, 
soutenues de riches ferrures, fermait le porche qu’autrefois laissaient ouverts deux 
vieux battants vermoulus à la peinture délavée. Sur le claveau de l’arcade, au milieu 
de ses lambrequins refouillés par un ciseau intelligent, rayonnaient les armoiries des 
Sigognac : trois cigognes sur cham d’azur, avec cette noble devise, naguère effacée, 
maintenant parfaitement lisible, en lettres d’or : Alta petunt »79   
 
Une étude comparative entre les deux chapitres en fait ressortir un parallélisme 
parfait. Chaque objet architectural cité dans le premier chapitre et décrit dans un état 
de délabrement est repris dans le chapitre de clôture mais sous un aspect autre : toit, 
tuiles, tourelles, porche, rampe, vitres, portes, … tout est restauré, tout est 
magnifiquement rénové.  
 Ce jeu de symétrie peut être décelé dans le contraste entre le magnifique château 
de Bruyères (chapitre V) et le sinistre hôtel de Vallombreuse (chapitre X). Le premier, 
à l’image de son propriétaire, autrement dit le marquis, est un lieu de plaisir et de 
volupté. Le style de cette architecture, semblable à celui des hôtels de la Place Royale 
à Paris, rappelle l’environnement de Gautier lui-même. 
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 De 1829 à 1834, le jeune écrivain habitait dans ce quartier parisien.80 Le 
second, vieux castel lugubre, « forteresse ou prison dans le goût de Walter Scott »,81 
se présente comme un lieu hostile et repoussant. Mais tous deux, explique J.C. 
Brunon, sont des « figures potentielles de la demeure de Sigognac, dont l’avenir 
ambigu se lit dans leur contraste. »82  
 Le contraste se perçoit, également, entre le chapitre XI et le chapitre XII. Dans 
le chapitre XI, intitulé Le Pont-Neuf, Fracasse accomplit son rêve parisien. Il 
découvre la splendeur de Paris, de part et d’autre du pont. L’harmonie et le luxe des 
architectures vont de pair avec la noblesse et l’appartenance sociale de leurs habitants. 
A l’opposé de ce Paris radieux se dessine un Paris laid, habité par des criminels et des 
truands. Dans le chapitre XII, à travers le toponyme « Le radis couronné », le 
narrateur nous fait découvrir la facette sombre de la cité. Le titre du chapitre se réfère 
à une construction lugubre aux piliers trapus, un bouge lépreux situé dans un quartier 
mal famé. 
 Ainsi, contrairement au Roman de la momie où l’insertion de la description 
architecturale ne trouve pas toujours dans la narration sa légitimité et sa raison d’être, 
les architectures dont les descriptions sillonnent Le Capitaine Fracasse, font corps 
avec la trame narrative et marquent ses moments forts. Architecture et narration se 
ressemblent et se complètent ; architecture et narration obéissent, toutes les deux, à un 
processus de transformation entraînant une double métamorphose d’autant plus que 
nous assistons à la fois à une reconstruction du château en ruine et à une  
reconstruction de la personnalité de Sigognac.  
 
2-3- « Tel maître, tel logis » 
 
 Dans une dialectique de l’extérieur et de l’intérieur, de nombreuses 
correspondances ont été établies, par les physiognomistes, entre les apparences 
extérieures et les réalités intérieures.  
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 Pour Lavater, « (t)out ce qui tient à l’homme dérive d’une même source. Tout 
est homogène en lui : la forme, la stature, la couleur, les cheveux, la peau, les veines, 
les nerfs, les os, la voix, la démarche, les manières, le style, les passions, l’amour et la 
haine. »83  
 Sans rompre avec la théorie lavatérienne, Balzac, lui, établit sa « Théorie de la 
Démarche » et reconnaît l’existence d’un échange perpétuel ou plutôt d’une 
correspondance généralisée entre le monde extérieur et l’aspect moral. Pour rendre 
compte de ces mystérieuses sympathies, l’auteur de la Comédie humaine utilise le 
verbe « s’harmoniser » ; il établit une corrélation entre les états d’âme d’un 
personnage et ses lieux de vie ; c’est alors qu’il prête aux rues, aux maisons, aux 
meubles et aux objets qui l’entourent une physionomie heureuse ou malheureuse, 
coupable ou innocente. L’architecture n’échappe pas à cette influence et on peut y lire 
les signes physiognomiques : 
 « Les événements de la vie humaine, soit publique, soit privée, sont si intimement 
liés à l’architecture que la plupart des observateurs peuvent reconstruire les nations 
ou les individus dans toute la vérité de leurs habitudes, d’après les restes de leurs 
monuments publics ou par l’examen de leurs reliques domestiques »84 
 
 Cette « harmonisation » de l’architectural et de l’humain crée une affinité 
entre Balzac et Gautier. S’inspirant de la démarche balzacienne, Gautier recourt à la 
physiognomonie afin de mieux appréhender l’unité du personnage et de déterminer 
son « microcosme ». Dans Militona, Gautier parle de cette contamination du logis par 
le tempérament et l’état moral de ses habitants. Prêtant sa voix au narrateur, il lui fait 
dire : « Le bonheur illumine les maisons et leur donne une physionomie que n’ont pas 
les autres.. »85Rattachant la représentation de l’édifice à l’état du personnage, 
l’architecture d’un lieu est à l’image de l’être qui y vit et devient l’une des 
manifestations extérieures de sa personnalité.  
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 En ce sens, Gautier rejoint, également, Victor Hugo qui affirme : « J’examine 
l’habit comme j’étudie l’édifice. Le costume est le premier vêtement de l’homme, la 
maison est le second. »86 La logique de ressemblance semble régir le rapport homme-
édifice et  l’expression « être à l’image de » devient, dans plusieurs récits, un principe 
déterminant dans l’équation habitant-habitat. 
   Dans Militona, la maison du jeune couple de Salcedo est une architecture du 
bonheur. Située dans le quartier de l’Antequerula de Grenade, cette maison est le 
cadre des amours d’Andrès de Salcedo et de Militona. Il est vrai que la description se 
nourrit largement du souvenir de Voyage en Espagne et qu’elle reprend les 
caractéristiques architecturales des riches constructions de Grenade, notamment le 
patio andalou, les merveilleux jardins de l’Alhambra, et le tocador ou mirador à la 
ciselure moresque, il n’en reste pas moins vrai que  plusieurs détails descriptifs sont 
spécifiques à la fiction et se mettent au service de la trame narrative. En témoignent 
ces détails fournis par la description :  
 
 « (…) Au milieu, dans un bassin bordé de vases de fleurs et de caisse d’arbustes, 
grésillait un mince jet d’eau qui couvrait de perles les feuilles lustrées, et semblait 
chuchoter, de sa voix de cristal, quelque amoureux secret  à l’oreille des myrtes et 
des lauriers-roses. (…)  
 Mais ce qu’il y avait de plus remarquable était une allée de lauriers aux troncs polis, 
aux feuilles métalliques, le long de laquelle régnaient deux bancs à dossiers et à 
sièges de marbre, et couraient deux ruisseaux d’une eau diamantée… »87 
 
  La description anticipe la scène amoureuse : les expressions inscrites en 
italique, et plus particulièrement, la répétition de l’adjectif numéral « deux », 
suggèrent les douceurs et les plaisirs de la vie du couple. Le développement descriptif 
représente, en somme, une mise en abyme de l’entrelacement amoureux et annonce 
l’intrusion dans l’espace de l’intimité. La suite du récit confirme cette correspondance 
euphorique entre le cadre naturel et le cadre intime : 
 
 « Un jeune homme et une jeune femme, appuyés l’un près de l’autre au balcon, 
admiraient ensemble ce sublime spectacle : le bras du jeune homme reposait sur la 
taille de la jeune femme, avec le chaste abandon de l’amour partagé ».88 
 
 
                                                           
86
 - Victor Hugo, Le Rhin, Lettre XXVI, p. 407, cité par Chantal Brière, Victor Hugo et le roman 
architectural, p. 374. 
87
 - Th. Gautier, Militona, op. cit., pp. 1225-1226. 
88
 - Ibid., p. 1226. 
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 Dans La Toison d’or, c’est plutôt le malheur qui contamine les lieux et qui 
donne à l’édifice une physionomie triste. En effet, la description architecturale reflète 
l’état d’âme du personnage et acquiert une coloration psychologisante. Au moment où 
Gretchen se rend compte que Tiburce est, en réalité, amoureux de la Madeleine de 
Rubens, la jeune femme sombre dans un état de mélancolie, mais décide malgré tout, 
de le suivre à Paris. C’est alors qu’intervient la description afin de nous révéler 
l’adéquation entre l’habitant et son lieu de vie : 
 
 « Une invincible mélancolie s’était emparée de son âme ; tout semblait attristé autour 
d’elle : les bouquets étaient fanés dans leur cornet de verre bleu, la lampe grésillait et 
jetait des lueurs intermittentes et pâles ; le christ d’ivoire inclinait sa tête désespérée 
sur sa poitrine, et le buis bénit prenait des airs de cyprès trempé dans l’eau lustrale. 
[…]Les meubles plus lourds, les ustensiles les plus insignifiants avaient un air de 
compassion et d’intelligence ; ils craquaient douloureusement et rendaient des sons 
lugubres. Le fauteuil étendait ses grands bras désœuvrés ; le houblon du treillage 
passait familièrement sa petite main verte par un carreau cassé ; la bouilloire se 
plaignait  et pleurait dans les cendres ; les rideaux du lit pendaient en plis plus 
flasques et plus désolés ; toute la chambre semblait comprendre qu’elle allait perdre 
sa jeune maîtresse. »89   
 
  Qu’il s’agisse d’un lexique à valeur dénotative ou à valeur connotative, la 
description attribue à chaque élément du décor, à chaque détail, une charge affective: 
« attristé », « fanés », « pâles », « désespérée », « lugubres », « désœuvré », 
« désolés », … ; tous ces termes donnent « une âme (à) la maison »90 de Gretchen, une 
maison qui se charge de dire plus que ne le fait le personnage lui-même. La même 
tristesse colore la maison d’Octave de Saville dans Avatar et annonce le drame du 
personnage : 
 
 « Mais comme un intérieur prend à la longue la physionomie et peut-être la pensée 
de celui qui l’habite, le logis d’Octave s’était peu à peu attristé ; le damas des rideaux 
avait pâli et ne laissait plus filtrer qu’une lumière grise. Les grands bouquets de 
pivoines se flétrissaient  sur le fond moins blanc du tapis ; l’or des bordures encadrant 
quelques aquarelles et quelques esquisses de maîtres avait lentement rougi sous une 
implacable poussière, le feu découragé s’éteignait et fumait au milieu des cendres. »91 
 
Modulant le thème de la cohésion entre la physionomie extérieure et le paysage 
intérieur, Gautier reprend, de façon presque identique, les détails descriptifs. Dans 
Avatar comme dans La Toison d’or, l’architecture de la maison semble subir un état 
de dégradation, reflet d’une flétrissure de l’âme ; dans les deux récits,  le bouquet de 
fleurs est fané, le logis est « attristé », les couleurs et les meubles sont détériorés. 
                                                           
89
 - Théophile Gautier, La Toison d’or, in Romans, contes et nouvelles, op. cit.,  pp. 809-810. 
90
 - Gautier a écrit une nouvelle intitulée « L’âme de la maison ». 
91
 - Th. Gautier, Avatar, in Romans, contes et nouvelles, op. cit., p. 318. 
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 Sans s’écarter de ce que Balzac appelle « les lois impitoyables de la 
physiognomonie », Gautier fait de la description architecturale un moyen d’accéder au 
fond de l’être et de deviner les états d’âme de ses personnages. Les éléments 
extérieurs se revêtent, désormais, d’une signification qui dépasse l’ordre du matériel 
et impose, donc, une lecture sémiologique de l’œuvre narrative. 
3- Statut sémiotique de l’architecture 
 Lire une architecture « soit comme pratique, soit comme métaphore, soit 
comme référence »92montre déjà la richesse sémiotique des représentations 
architecturales.  L’architecture accomplit, en réalité, plus d’une fonction dans l’œuvre 
romanesque de Gautier. Tout d’abord, elle permet, comme nous venons de le voir, 
l’ancrage de l’action et fournit à la fiction un cadre dans lequel les personnages 
évoluent. Elle crée, de ce fait même, un « effet de réel », un « arrière-plan 
vraisemblable »93et peut avoir une valeur référentielle. L’architecture joue également 
le rôle d’« embrayeur de narrativité ».94 L’objet architectural ne se limite pas à 
circonscrire l’action dans un cadre bien déterminé, mais lance le processus narratif. Il 
est exploité dans la dramatisation de la fiction et donne au narrateur les ingrédients 
nécessaires à la confection du récit.  
 En outre, les éléments architecturaux font partie du système actantiel et 
participent activement aux scénarios narratifs : un bâtiment joue le rôle d’opposant : il 
surprend le sujet, le piège en multipliant les obstacles et les contraintes, le précipite au 
fond d’un gouffre ; un autre bâtiment remplit plutôt la fonction d’auxiliaire: il assure 
l’ascension du héros et contribue à son épanouissement et à son bonheur. D’autres 
objets architecturaux nous introduisent dans l’univers des personnages ; la description 
d’une maison est un moment privilégié du récit car la physionomie du lieu est à 
l’image de celui qui l’habite et l’habitat entre dans la caractérisation même du 
personnage. Plus qu’un espace fonctionnel, l’architecture nous renseigne sur 
l’appartenance sociale des protagonistes, sur leurs goûts, leur caractère, leur 
tempérament et leurs états d’âme.  
                                                           
92
 - Philippe Hamon,  Expositions…, op. cit., p. 26. 
93
 - Ibid., p. 26. 
94
 - Ibid., p. 33. 
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 Enfin, l’architecture peut être présente dans la fiction comme métaphore et 
acquiert davantage une signification symbolique. L’image de la cellule ou de la 
prison, l’emploi métaphorique du motif de la spirale ou d’éléments tels que l’escalier 
ou le labyrinthe, l’oscillation entre une architecture aérienne et une autre souterraine, 
tout cela donne à  ces architectures littéraires une portée symbolique. Afin de mettre 
en exergue l’importance que revêt le cadre architectural dans l’action romanesque, 
nous avons choisi, dans ce volet, de prendre pour point de départ l’analyse du rapport 
entre des architectures réelles, à valeur référentielle, et leur mode de représentation 
dans la fiction gautiéresque. 
 
3-1- L’architecture « comme référent » 
 
                 Circonscrire de façon précise le cadre historique et l’espace géographique 
de l’action n’est pas un lieu commun de l’écriture gautiéresque. Les descriptions 
minutieuses abondent mais elles ne déterminent pas toujours le contexte historique et 
géographique. Pourtant, certains récits dérogent à la règle puisqu’ils comportent des 
indications qui situent, avec précision, la trame narrative.  
 Le premier exemple que nous citons a une dimension autobiographique et 
renvoie à l’expérience de Gautier lui-même. Dans Mademoiselle de Maupin, la portée 
autobiographique est révélée, entre autres, par la fonction référentielle de 
l’architecture. En effet, si le récit semble atemporel, s’il ne permet pas de déterminer 
un contexte géographique et historique précis, les descriptions architecturales se font 
l’écho de certains lieux fréquentés par Gautier lui-même. Le château des amours de 
d’Albert n’est pas sans rappeler le château des Coteaux. D’ailleurs, Claudine Lacoste-
Veysseyre signale cette similitude entre lieu de vie et lieu de fiction en ces termes : 
 
 « Si le roman occulte soigneusement tout nom propre, on a pu cependant découvrir 
que les lieux décrits correspondaient très étroitement aux environs de Mauperthuis, 
où le jeune Gautier passait ses vacances, et que le château des amours de D’Albert 
reproduisait très fidèlement le château des Coteaux. »95 
 
Elle ajoute : 
 
                                                           
95
 - Claudine Lacoste-Veysseyre, notice de Mademoiselle de Maupin, in Romans, contes et nouvelles, 
tome 1,  op. cit., p. 1303. 
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 « La précision de (la) description est telle que, aujourd’hui encore, on peut suivre 
l’itinéraire indiqué par d’Albert et retrouver les chemins ou les monuments qu’il 
mentionne. »96 
   
 Dans La pipe d’opium, Gautier nous introduit dans l’univers de l’impasse du 
Doyenné et nous invite à découvrir son cercle d’amis. Il nous met en présence 
d’Alphonse Karr et d’Alphonse Esquiros et circonscrit l’action dans l’appartement 
parisien d’Alphonse Karr. Le récit débute ainsi :  
 
 « L’autre jour, je trouvai mon ami Alphonse Karr assis sur son divan, avec une 
bougie allumée, quoiqu’il fît grand jour, et tenant à la main un tuyau de bois de 
cerisier muni d’un champignon de porcelaine sur lequel il faisait dégoutter une espèce 
de pâte brune assez semblable à de la cire à cacheter ; cette pâte flambait et grésillait 
dans la cheminée du champignon, et il aspirait par une petite embouchure d’ambre 
jaune la fumée qui se répandait ensuite dans la chambre avec une vague odeur de 
parfum oriental 
 (…) Etant de feuilleton ce jour-là, et n’ayant pas le loisir d’être gris, j’accrochai la 
pipe à un clou… »97 
 
La présence d’autres indications dans ce récit confirme la référence à un cadre de la 
vie réelle. Nous relevons en effet l’allusion à un itinéraire familier à Gautier : « Ils 
prirent d’abord la rue de la Tour-d’Auvergne,98 puis la rue Bellefonds, puis la rue 
Lafayette.. »99 Toutefois, loin de se contenter d’une transposition du réel, Gautier, 
sous l’emprise de la drogue, exploite ces éléments pour construire un monde 
imaginaire : 
 
 « A mesure que la voiture allait, les objets prenaient autour de moi des formes 
étranges : c’étaient des maisons rechignées, accroupies au bord du chemin comme de 
vieilles filandières, des clôtures en planches, des réverbères qui avaient l’air de gibets 
à s’y méprendre ;… »100 
 
Sans nous attarder sur les significations symboliques de cette émergence du 
fantastique, idée que l’on développera dans le dernier chapitre de cette deuxième 
partie, nous signalons que c’est l’expérience de la drogue qui justifie le glissement 
d’un cadre réel et familier à un espace étrange et fantastique et que, sous l’effet de 
l’opium, l’architecture réelle et l’architecture fantastique se confondent pour ôter au 
récit tout effet de vraisemblance. 
                                                           
96
 - Claudine Lacoste-Veysseyre, note 8, chap. IV, p. 1336. 
97
 - Th. Gautier, La pipe d’opium, in Romans, contes et nouvelles, op. cit., p. 731. 
98
 - Alphonse Karr habitait à l’époque rue de la Tour-d’Auvergne. 
99
 - Th. Gautier, La pipe d’opium, op.cit., p. 735. 
100
 - Ibid., p. 735. 
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 Ce souci de situer précisément l’action se retrouve également dans des récits 
qui se réfèrent à un cadre exotique. Dans Militona, Gautier choisit pour scène de 
l’action l’Espagne andalouse de son époque. Le narrateur  amorce son récit ainsi : 
 
 « Un lundi du mois de juin de 184 , dia de toros, comme on dit en Espagne, un jeune 
homme de bonne mine, mais qui paraissait d’assez mauvaise humeur, se dirigeait 
vers une maison de la rue San-Bernardo, dans la très noble et très héroïque cité de 
Madrid. »101 
 
Dans Une Nuit de Cléopâtre, le narrateur transporte le lecteur vers un ailleurs lointain, 
vers l’ancienne Egypte et commence par donner le contexte historique: 
 
 « Il y a, au moment où nous écrivons cette ligne, dix-neuf cents ans environ qu’une 
cange magnifiquement dorée et peinte descendait le Nil avec toute la rapidité que 
pouvaient lui donner cinquante rames longues et plates rampant sur l’eau égratignée 
comme les pattes d’un scarabée gigantesque ».102 
 
Mais, l’exactitude historique dans les descriptions n’intéressent que peu le romancier.  
N’ayant nullement l’intention d’entretenir l’illusion réaliste, Gautier exploite le réel 
comme une toile de fond. Dans ce récit comme dans plusieurs autres, l’aspect 
fonctionnel d’une architecture est relayé au second plan et la valeur référentielle 
s’estompe rapidement pour céder la place à un imaginaire fantastique ou merveilleux. 
 
3-2- L’architecture « comme symbole » 
 
 Avant de nous pencher sur l’étude de l’architecture en tant que symbole dans 
les récits de fiction de Gautier, il serait, peut-être, utile de faire une mise au point 
définitionnelle qui précise ce qu’est un signe et ce qu’est un symbole. En fait, le 
symbole est, avant tout, un signe mais si « dans le signe proprement dit, le rapport qui 
unit le signe à la chose est arbitraire ; (…) dans le symbole, ce n’est pas un signe 
arbitraire ni indifférent, mais un signe qui dans son extériorité même comprend le 
contenu de la représentation qu’il fait apparaître.»103 Cette distinction fait des 
symboles un langage spécifique et reconnaît que, dans le symbole, il existe un lien 
essentiel entre l’idée et la forme visible. Dans le chapitre III de son Esthétique, Hegel, 
réfléchissant sur l’art et ses manifestations de point de vue philosophique, définit le 
symbole en ces termes :  
 
                                                           
101
 - Th. Gautier, Militona, in Romans, contes et nouvelles, op. cit., p. 1135. 
102
 - Th. Gautier, Une Nuit de Cléopâtre, t.1, op. cit., p. 741. 
103
 - G.W.F. Hegel, Esthétique, textes choisis par Claude Khodoss, op. cit., pp. 34-35. 
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  « Le symbole est une représentation ayant une signification qui ne fait pas corps avec 
l’expression, la représentation : il reste toujours une différence entre l’idée et son 
expression. Le symbolisme est caractérisé par une différence entre le dehors et le 
dedans, par un manque d’appropriation, d’adaptation, d’adéquation entre l’idée et la 
forme qui est censée la signifier, ce qui fait que cette forme ne constitue la pure 
expression du spirituel ».104 
 
 Partant de cette définition, le symbole est marqué par un écart entre l’idée et sa 
représentation sensible et l’art symbolique « au lieu de l’identité du fond et de la 
forme, n’offre qu’une manifestation extérieure, qui révèle seulement l’affinité des 
deux éléments ; il ne fait qu’indiquer par allusion la signification intime ».105 
Ajoutons, par ailleurs, que, dans la pensée hégélienne, l’architecture correspond à 
« l’enfance de l’art », à la genèse des formes et que le système des arts se répartit en 
trois étapes. Selon lui, l’architecture est symbolique, la sculpture classique et la 
peinture romantique.106 Il n’en reste pas moins vrai que chaque art reste représenté 
lors des trois étapes mais il ne connaît de véritable épanouissement que lorsque sa 
forme et le courant de pensées de l’une de ces périodes se trouvent en parfaite 
correspondance et atteignent un état de complétude. 
 Cette perception de l’architecture en tant que représentation symbolique 
explique l’intérêt que l’écriture romanesque porte à certains éléments architecturaux. 
Plus qu’un passage digressif, la description architecturale s’intègre dans le réseau 
sémiotique du récit et se met au service de la narration. Il n’est guère de meilleur 
exemple de l’architecture-symbole que celui de Mademoiselle de Maupin. 
 A côté de la présence des architectures à valeur référentielle, ce roman 
épistolaire est traversé par des architectures symboliques dont il est fructueux de faire 
le recensement afin d’en étudier la signification. En effet, la première image 
architecturale intervient au chapitre II. D’Albert, en proie à l’ennui et à la mélancolie, 
rêve d’un amour passionnant et salvateur, mais ne parvient pas à retrouver la femme 
incarnant son idéal de beauté. « Sa souffrance, explique Paolo Tortonese, est due à 
l’obstacle qui se dresse sur le seuil entre l’intérieur et l’extérieur et l’empêche de faire 
un pas en avant pour saisir le monde ».107  
                                                           
104
 - G.W.F. Hegel, Esthétique, Premier volume, chap. III, Traduction de S. Jankelevitch, Flammarion, 
Paris, 1979, p. 114. 
105
 - G.W.F. Hegel, Esthétique, textes choisis par Claude Khodoss, op.cit., p. 93. 
106
 - Voir chap.1 de la 1ère partie 
107
 - Paolo Tortonese, La vie extérieure. Essai sur l’œuvre narrative de Théophile Gautier, op.cit., p. 9. 
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 Exprimant son désir d’évasion, d’Albert se livre, alors, à une réflexion sur le 
sens du Beau et présente la quête de la beauté comme un parcours initiatique. C’est 
pourquoi, il s’identifie tantôt à Jason parti « à la conquête de la Toison »,108 tantôt à 
Adam, châtié pour avoir fauté, oscillant entre idéal et réalité : 
 
 « Nous nous sommes assis comme Adam au pied des murs du paradis terrestre, sur 
les marches de l’escalier qui mène au monde que vous avez créé, voyant étinceler à 
travers les fentes de la porte une lumière plus vive que le soleil, entendant 
confusément quelques notes éparses d’une harmonie séraphique. Toutes les fois 
qu’un élu entre ou sort au milieu d’un flot de splendeur, nous tendons le cou pour 
tâcher de voir quelque chose, par le battant ouvert. C’est une architecture féerique qui 
n’a son égale que dans les contes arabes. Des entassements de colonnes, des arcades 
superposées, des piliers tordus en spirale, des feuillages merveilleusement découpés, 
des trèfles évidés, du porphyre, du jaspe, du lapis-lazuli, que sais-je, moi ! des 
transparences et des reliefs éblouissants, des profusions de pierreries étranges, des 
sardoines, du chrysobéryl, des aigues-marines, des opales frisées, de l’azerodrach, des 
jets de cristal, des flambeaux à faire pâlir les étoiles, une vapeur splendide pleine de 
bruit et de vertige - un luxe tout assyrien ! 
        Le battant retombe ; vous ne voyez plus rien  - et vos yeux se baissent, pleins de 
larmes corrosives, sur cette pauvre terre décharnée et  pâle, sur ces masures en ruines, 
sur ce peuple en haillons, sur votre âme, rocher aride où rien ne germe, sur toutes les 
misères et toutes les infortunes de la réalité. Ah ! du moins, si nous pouvions voler 
jusque-là, si les degrés de cet escalier de feu ne nous brûlaient pas les pieds ; mais, 
hélas ! l’échelle de Jacob ne peut être montée que par les anges ! »109 
 
 La composition du passage révèle une antinomie entre deux cadres : le premier 
suggère une extériorité absolue et représente un lieu d’harmonie et d’euphorie ; le 
second constitue « le monde du revers » et renvoie à une extériorité misérable. Dans 
sa thèse intitulée Descriptions et descriptif dans la prose romanesque de Théophile 
Gautier, Lisette Tohme Jarrouche parle de « la description négative » et remarque à 
bon escient qu’ 
 
 « (…) en réalité, deux tendances opposées divisent les choix esthétiques de Gautier, 
d’une part le choix du beau idéal, de la perfection et du sublime ; et d’autre part, le 
revers de la médaille, l’insolite, le décadent, le grotesque et le fantastique. »110 
  
 Afin de décrire cette architecture dont rêve D’Albert, Gautier tire profit des 
possibilités qu’offre la logique associative et se plaît à superposer les images et à les 
filer. Il se réfère au mythe originel et fait le rapprochement entre l’esthète en quête du 
beau et Adam chassé du paradis. Par le biais de cette description s’opère un 
glissement du réel vers un monde imaginaire, mythique, qui semble doté d’une grande 
réalité si bien que les frontières entre le rêve et la réalité s’estompent.  
                                                           
108
- Th. Gautier, Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 260. 
109
 - Ibid., pp. 266-267. 
110
- Lisette Tohme Jarrouche, Descriptions et descriptif dans la prose romanesque de Théophile 
Gautier, Thèse dirigée par Philippe Hamon, Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris III, 1997, p. 70. 
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 Pour Claudine Lacoste-Veysseyre, cette confusion entre le réel et l’imaginaire, 
si fréquente dans l’écriture gautiéresque, n’est pas sans danger : 
 
 « Ainsi, la frontière entre le réel et l’imaginaire se perd dans une mouvance  qui n’est 
pas sans effrayer parfois : en questionnant les apparences, la technique de la 
description, savante et diabolique, creuse un gouffre dans lequel se perd celui qui est 
à la recherche de certitude. »111 
 
 En établissant une analogie entre le Beau idéal auquel aspire le personnage et un 
cadre paradisiaque, la description construit un univers matériel solidement structuré et 
luxueusement décoré. Tout un lexique architectural permet de donner forme à cette 
architecture-symbole. D’abord, les termes : murs, marches, escalier, colonnes, 
arcades, piliers…témoignent du projet de construction, un projet qui prend corps à 
mesure que la description se développe pour apparaître finalement comme une 
« architecture féerique ». Ensuite, l’emploi intense de l’énumération insiste sur la 
richesse de cette architecture de rêve. La présence d’un luxe exubérant, la perfection 
de l’exécution et la profusion des pierres précieuses et exotiques révèlent la beauté 
parfaite de ces constructions, mais servent davantage à déréaliser ce cadre et à 
suggérer l’idée d’inaccessibilité. Par contre, l’espace de l’entrouvert (« les fentes de la 
porte », «  le battant ouvert ») attise le désir et entretient la flamme, permettant ainsi 
de ne pas sombrer dans le désespoir.  
 D’Albert entrevoit furtivement la beauté, mais ne parvient pas à y habiter, il 
devine l’éclat éblouissant du monde rêvé mais ne peut jouir de cet éclat et se voit 
condamner à vivre emprisonné dans les remous de l’intériorité.  Toute tentative 
d’évasion est avortée, toute escalade est freinée. Même l’escalier, qui, en tant 
qu’élément architectural, assure le lien entre le haut et le bas et symbolise le rêve 
d’ascension et l’aspiration vers un idéal, reste inaccessible. C’est une «échelle de 
Jacob » qui maintient le personnage à mi-chemin entre ciel et terre, entre rêve et 
réalité aiguisant les souffrances du sujet : 
 
 « Anxiété sans objet, malaise sans cause, la douleur de d’Albert est une douleur qui 
corrode l’individu précisément parce qu’elle est injustifiée, elle provient d’un désir 
braqué sur le néant. »112  
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- Claudine Lacoste-Veysseyre, Notice de Mademoiselle de Maupin, in Romans, contes et nouvelles, 
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 Ainsi, l’« architecture féerique » que construit la description apparaît dans 
toute sa dimension symbolique : symbole d’un idéal à peine entrevu par les âmes les 
plus sensibles, ou plutôt symbole d’un monde spirituel, qui n’est accessible qu’à 
quelques élus, ceux qui sont frappés du sceau de la distinction. Partant de l’extériorité, 
la description est au service de l’introspection puisqu’elle favorise davantage la 
révélation d’un monde intérieur et le lecteur parvient à pénétrer dans l’imaginaire du 
personnage. Cette image d’une architecture féerique, nous la retrouvons dans les 
propos de Rosette parlant de d’Albert, elle dit :  
 
 « Il a au fond de son âme un sérail de belles idées qu’il entoure d’un triple mur, et 
dont il est plus jaloux qu’un sultan ne le fut de ses odalisques.- Il ne met dans ses vers 
que celles dont il ne se soucie pas ou dont il est rebuté ; c’est la porte par où il les 
chasse et le monde n’a que ce dont il ne veut plus. »113 
  
 La description allie l’abstrait et le concret, elle crée une similitude entre l’âme 
du poète créateur et l’architecture d’un palais oriental, entre l’univers des « belles 
idées », et un  harem bien préservé de toute intrusion extérieure. La référence à 
l’orient des sultans éveille le souvenir des Mille et Une Nuits et suggère l’idée de 
profusion de richesses dans les sérails ; en revanche, le « triple mur » dit 
l’inaccessibilité de cet espace jalousement protégé. Ce sérail fantastique, associé à la 
richesse et au bonheur, est également, dépeint par d’Albert : 
 
 «  Voici comment je me représente le bonheur suprême : -c’est un grand bâtiment 
carré sans fenêtre au dehors ; une grande tour entourée d’une colonnade de marbre 
blanc, au milieu une fontaine de cristal avec un jet de vif-argent à la manière arabe, 
des caisses d’orangers et de grenadiers posées alternativement : par là-dessus, un ciel 
très bleu et un soleil très jaune ; - de grandes lévriers au museau de brochet 
dormiraient ça et là ; de temps en temps, des nègres pieds nus avec des cercles d’or 
aux jambes ; de belles servantes blanches et sveltes, habillées de vêtements riches et 
capricieux, passeraient entre les arcades évidées, quelque corbeille au bras, ou 
quelque amphore sur la tête. Moi, je serais là, immobile, silencieux, sous un dais 
magnifique, entouré de piles de carreaux, un grand lion privé sous mon coude, la 
gorge nue d’une jeune esclave sous mon pied en manière d’escabeau, et fumant de 
l’opium dans une grade pipe de jade. 
     Je ne me figure pas le paradis autrement ; et si Dieu veut bien que j’y aille après 
ma mort, il me fera bâtir dans le coin de quelque étoile un petit kiosque sur ce plan-
là. »114 
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  La conception du bonheur, conception sur laquelle nous reviendrons plus tard 
dans notre travail de recherche à propos des architectures de bonheur, ne se sépare pas 
d’un projet de construction où l’on retrouve tous les constituants d’une architecture 
féerique : édifice fermé au monde extérieur, taille des éléments architecturaux (rêve 
de grandeur et d’immensité), caractère précieux des matériaux employés (marbre 
blanc, cristal, argent, or, …), exotisme, nonchalance et oisiveté. Mais d’Albert est 
tiraillé entre deux pôles : il hésite entre l’espoir d’élévation et la peur de 
l’engouffrement, entre « spleen » et « idéal » pour reprendre la double postulation 
baudelairienne. A l’instar de Pygmalion, il avoue être fasciné mais écrasé par la 
matière, hanté par un « rêve de pierre » : 
 
 « (…) j’ai des songes de pierre ; tout se condense et durcit autour de moi, rien ne 
flotte, rien ne vacille ; il n’y a pas d’air ni de souffle ; la matière, me presse, 
m’envahit et m’écrase ; je suis comme un pèlerin qui se serait endormi un jour d’été 
les pieds dans l’eau et qui se réveillerait en hiver les jambes prises et emboîtées dans 
la glace. »115 
 
 Angoisse d’enlisement ou de pétrification, cauchemar d’engourdissement, telle 
est la signification symbolique de ces « songes de pierre ». Contrairement à 
l’architecture féerique, l’image architecturale traduit, ici, l’état d’un être, en proie à un 
malaise accablant, se sentant pris au piège. Cette image de l’architecture écrasante, 
que nous retrouvons, aussi, dans Le Club des Hachichins, reflète la crainte de 
l’aventure solipsiste. L’introversion risque, en effet, de condamner l’être à vivre dans 
la solitude et l’enfermement comme c’était le cas de l’ami de Gautier, Gérard de 
Nerval. D’Albert, esseulé et désespéré, avoue : 
 
 « Je suis prisonnier dans moi-même, et toute évasion est impossible : le prisonnier 
veut s’échapper, les murs ne demandent pas mieux que de crouler, les portes que de 
s’ouvrir pour lui livrer passage ; je ne sais quelle fatalité retient invinciblement 
chaque pierre à sa place, et chaque verrou dans ses ferrures. »116  
 
 Se mettant au service de l’introspection, la métaphore architecturale assimile, 
dans ce passage, le corps, -cette enveloppe extérieure-, à une prison qui étouffe l’être 
et enfreint son épanouissement. Cette architecture de l’emprisonnement est reprise, 
dans le chapitre XI de Mademoiselle de Maupin, pour mettre en exergue des affres de 
la création littéraire : 
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 « Dès que je prends la plume, il se fait dans mon cerveau un bourdonnement et un 
bruissement d’ailes, comme si l’on y lâchait des multitudes de hannetons. Cela se 
cogne aux parois de mon crâne, et tourne, et descend, et monte avec un tapage 
horrible ; ce sont mes pensées qui veulent s’envoler et qui cherchent une issue ; - 
toutes s’efforcent de sortir à la fois ; plus d’une s’y casse  les pattes et y déchire le 
crêpe de son aile : quelquefois la porte est tellement obstruée, que pas une ne peut en 
franchir le seuil et arriver jusque sur le papier. »117  
 
D’Albert recourt à l’imaginaire bestiaire afin de présenter l’expérience de la création 
comme une épreuve difficile, voire douloureuse. En effet, emprisonnées dans une 
enveloppe charnelle, cloîtrées dans l’espace du corps, les idées sont assimilées à des 
hannetons aux ailes cassées, mais rêvant désespérément de liberté. Pour  filer cette 
métaphore, plusieurs champs lexicaux sont mis à contribution : 
 
 







































 Comment transformer ce mouvement confus et désordonné en envol 
harmonieux et euphorique, comment libérer la pensée prisonnière et garantir sa 
délivrance, comment passer du « tapage horrible » et discordant à un harmonieux 
« bruissement de la parole » pour reprendre une expression de Barthes, tel est le rôle 
du poète créateur, tel est, également, la source de ses angoisses. Alors quel meilleur 
exemple que celui d’une architecture hostile et murée pour traduire le calvaire du 
créateur ! 
  Dans le chapitre IV, c’est à travers le dialogue entre Théodore et Rosette que 
l’image filée de l’architecture fait, encore une fois, irruption dans le texte. Dans cet 
entretien avec Rosette, Gautier fait dire à Théodore : 
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 « L’homme, dans la vie, m’a  souvent fait penser à un pèlerin qui suit l’escalier en 
colimaçon d’une tour gothique. Le long serpent de granit  tord dans l’obscurité ses 
anneaux  dont chaque écaille est une marche. Après quelques circonvolutions,  le peu 
de jour qui venait de la porte s’est éteint. L’ombre des maisons qu’on n’a pas encore 
dépassées ne permet pas aux soupiraux de laisser entrer le soleil ; les murs sont noirs 
suintants ; on a plutôt l’air de descendre dans un cachot, d’où l’on ne doit jamais 
sortir, que de monter à cette tourelle qui, d’en bas, vous paraissait si svelte et si 
élancée, et couverte de dentelles et de broderies, comme si elle allait partir pour le 
bal.- On hésite si l’on doit aller plus haut, tant ces moites ténèbres pèsent lourdement 
sur votre front. -L’escalier tourne encore quelquefois, et des lucarnes plus fréquentes 
découpent leurs trèfles d’or sur le mur opposé. On commence à voir les pignons 
dentelés des maisons, les sculptures des entablements, les formes bizarres des 
cheminées ; quelques pas de plus et l’œil plane sur la ville entière ; c’est une forêt 
d’aiguilles, de flèches et de tours qui se hérissent de toutes parts, dentelées, tailladées, 
évidées, frappées à l’emporte-pièce et laissant transparaître le jour  par leurs mille 
découpures.- Les dômes et les coupoles s’arrondissent comme les mamelles de 
quelque géante ou des crânes de titans. Les îlots de maisons et de palais se détachent 
par tranches ombrées ou lumineuses.- Quelques marches encore, et vous serez sur la 
plate-forme ; et alors vous verrez, au-delà de l’enceinte de la ville, verdoyer les 
cultures, bleuir les collines et blanchir les voiles sur le ruban moiré du fleuve. Un jour 
éblouissant vous inonde, et les hirondelles passent et repassent auprès de vous en 
poussant de petits cris joyeux. »118  
 
A travers ce discours, le personnage se livre à une réflexion philosophique sur le sens 
de l’existence et sur la place de l’homme dans la vie. Edifice gothique au caractère 
sombre et lugubre, architecture riche et diversifiée assurant une double expansion 
verticale et horizontale, tours, escaliers en colimaçon, flèches, coupoles, dômes, 
aiguilles, cachot, etc., une prolifération prodigieuse de termes architecturaux 
transforme le discours en parcours et l’expérience existentielle en aventure spatiale. 
 En effet, l’expérience de l’homme est assimilée à une tentative d’explorer un 
palais gothique et de parvenir au sommet de la tour, « sur la plate-forme » afin de 
prendre possession, ne serait-ce que par la vision, de l’espace environnant. Dans cette 
image, l’escalier représenterait le trajet à parcourir, les marches aux étapes et aux 
obstacles, les fenêtres à une ouverture permettant de fuir l’obscurité de percevoir la 
vérité. Mais l’aboutissement de cette aventure ne se réalise pas sans doute et sans 
hésitation, sans oscillation entre le haut et le bas, entre l’ascension et l’engouffrement.  
 En ce sens, l’exploration spatiale s’accompagne d’un passage de la cécité à la 
voyance, des ténèbres à l’éclat d’un « jour éblouissant ». En témoignent l’emploi 
récurrent de termes se rattachant à la perception visuelle (« on commence à voir », 
« quelques pas de plus et l’œil plane », « alors vous verrez », « un jour vous 
inonde »), le contraste entre le lexique relatif à l’obscurité et celui à la 
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lumière puisqu’aux termes, -obscurité, peu de jour, éteint, ombre, noirs, cachot, 
ténèbres-, s’opposent les expressions « commence à voir », « laissant transparaître le 
jour », « lumineuses », « un jour éblouissant vous inonde ». De même, au tableau 
sombre et terne de départ s’oppose la richesse chromatique du tableau final (verdoyer, 
bleuir, blanchir, éblouir). Pour Tortonese, Gautier « charge entièrement le regard de 
l’espoir de transcendance, du désir métaphysique. Son écriture met en jeu la 
possibilité d’observer la forme avec tout l’acharnement, la précision, l’intensité 
nécessaires pour aller jusqu’à l’idée. »119 
 Par ailleurs, la description ne se contente pas de développer la métaphore 
architecturale, elle superpose les images passant de l’humain à l’architectural et de 
l’architectural à l’animal. Exploitant la similitude des physionomies, elle compare, 
l’escalier en colimaçon à « un long serpent de granit », les écailles aux marches de 
l’escalier et la forme spirale aux  circonvolutions de la bête. L’imaginaire animalier  
peut s’avérer, à ce propos, fort significatif. Cela est d’autant plus vrai qu’on passe, 
dans ce texte, du monde des reptiles à celui des oiseaux. Le vol des hirondelles 
marque le pouvoir de l’homme d’échapper à l’enlisement et l’aboutissement de son 
parcours initiatique par le succès de sa tentative d’élévation. 
 Qu’elle soit le symbole d’une aspiration à l’idéal ou d’un emprisonnement 
dans le carcan du quotidien, l’image architecturale échappe à la fonction référentielle 
pour nous plonger dans l’imaginaire gautiéresque. Or, parmi les motifs architecturaux 
qui sont chargés d’une signification symbolique, nous avons choisi de porter notre 
attention à la symbolique de l’escalier. 
 
  « La spirale sans fin dans le vide s’enfonce ; 
 Tout autour n’attendant qu’une fausse réponse 
   Pour vous pomper le sang, 
   Sur leurs grands piédestaux semés d’hiéroglyphes, 
 Des sphinx aux seins pointus, aux doigts armés de griffes 
   Roulent leur œil luisant. »120 
 
  Le motif de la spirale marque de sa présence aussi bien la poésie que la fiction 
gautiéresque et éveille le souvenir des architectures piranésiennes, architectures dont 
on parlera, avec plus de profondeur et de minutie, dans le dernier chapitre de cette 
partie.  
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 Mais, disons, à ce stade de notre analyse, que la ligne spiralique surgit dans 
plusieurs récits, notamment Le chevalier double, La Morte amoureuse, Mademoiselle 
de Maupin, Le Club des hachichins et Mademoiselle Dafné. Dans tous ces récits, la 
topographie spiralique rappelle l’univers dantesque de la Divine Comédie. Dans tous 
ces récits, la fiction octroie à l’image de la spirale une signification symbolique.  
 Pour Dante, la spirale se définit comme « le chemin oblique de celui qui s’est 
perdu et qui doit se retrouver le tracé d’un devenir humain.»121 Jean Rousset, de son 
côté, la définit, en termes de mouvement et de perspective visuelle et la rattache à l’art 
baroque :  
 
 «  La spirale forme l’un des tracés favoris du baroque ; on la retrouve chez Guarini, 
chez Tintoret et Rubens, dans les anges du Bernin, dans la faune de Puget. La spirale, 
c’est le ressort qui se détend, c’est le mouvement sans fin, le mouvement pour le 
mouvement ; le regard qui tente de la suivre dans sa fuite est toujours rejeté plus loin, 
ne trouvant aucun point d’arrêt. »122  
 
 Dans Le Pied de momie, C’est au bout du voyage avec la princesse 
Hermonthis que le personnage se trouve dans un cadre pittoresque où la ligne droite 
n’a pas droit de cité. Guidé par la princesse, le personnage-narrateur pénètre au cœur 
d’une architecture taillée « dans le roc vif » formée de corridors 
interminables « bigarrés d’éperviers, de serpents roulés en cercle »123 de murs 
couverts de « panneaux de hiéroglyphes et de processions allégoriques »,124d’escaliers 
en spirale dont le mouvement descendant garantit la rupture avec le monde de la 
surface. Serpentine ou spiralique, la ligne est une variante de l’arabesque, une ligne 
capricieuse qui échappe à tout contrôle et ne semble suivre que sa propre volonté. 
 Sous l’effet du « kief », le personnage du Club des hachichins perçoit 
autrement l’escalier en spirale. L’expérience haschischine met le narrateur dans un 
état d’ivresse extatique et stimule son imagination si bien que l’escalier change de 
physionomie et  que le cadre réel prend les proportions d’une architecture mythique : 
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 « (…) j’étais arrivé sur le palier de l’escalier que j’essayai de descendre ; il était à 
demi éclairé et prenait à travers mon rêve des proportions cyclopéennes et 
gigantesques. Ses deux bouts noyés d’ombre me semblaient plonger dans le ciel et 
dans l’enfer, deux gouffres ; en levant la tête, j’apercevais indistinctement, dans une 
perspective prodigieuse, des superpositions de paliers innombrables, des rampes à 
gravir comme pour arriver au sommet de la Tour Lylacq ; en la baissant, je 
pressentais des abîmes de degrés, des tourbillons de spirales, des éblouissements de 
circonvolutions. »125 
           
Le haschisch provoque chez le consommateur le phénomène de dilatation, ce qui rend 
impossible toute tentative de maîtriser le monde. L’ivresse haschischine connaît, selon 
Peter Whyte, deux états : « la fantasia » puis le « kief ». La déformation de la 
perception fait vivre à l’individu un contraste intenable entre la dilatation de 
l’architecture et la réduction du sujet. Aussi, le rêve d’évasion que fait naître 
l’expérience du haschich est-il, avant tout, un rêve de construction. L’allusion à la 
tour Lylacq est, à ce propos, très significative : elle renvoie à cet immense ouvrage 
architectural qu’est la tour de Babel et qui, par son aspect et par sa forme, symbolise, 
dans la pensée hégélienne, le lien réunissant les hommes. Mais, le personnage 
gautiéresque, lui, est à mi-chemin entre le ciel et l’enfer ; il aspire à l’ascension mais 
risque d’être emporté dans une descente spiralique. Motif architectural à valeur 
archétypale, la spirale renvoie, in fine, à une réalité psychologique et représente 
symboliquement les formes de l’intériorité.  
 En effet, dans Le chevalier double, le personnage d’Oluf souffre à la fois d’un 
dédoublement physique et d’une duplicité morale. Le motif de la spirale revient dans 
le conte, à plusieurs reprises, révélant l’aspect vertigineux du combat intérieur entre le 
moi et son double, un combat qui ne se sépare pas de ce « corps à corps » entre le 
chevalier à l’étoile verte et celui à l’étoile rouge : 
 
 «La tempête était des plus violentes ; la neige tourbillonnait et permettait à peine de 
distinguer la terre du ciel. Une spirale de corbeaux, malgré les abois de Fenris et de 
Murg, qui sautaient en l’air pour les saisir, tournoyait sinistrement au dessus du 
panache d’Oluf.  
 « […] Chose étrange, Oluf sentait les coups qu’il portait au chevalier inconnu ; il 
souffrait des blessures qu’il faisait et de celles qu’il recevait…Ô terreur ! que vit le 
fils d’Edwige et de Lodbrog ? il se vit lui-même devant lui ; un miroir eût été moins 
exact. Il s’était battu avec son propre spectre, avec le chevalier à l’étoile rouge ; le 
spectre jeta un grand cri et disparut. 
La spirale de corbeaux remonta dans le ciel  et le brave Oluf continua son 
chemin… »126 
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 Les termes « tourbillonnait », « spirale », « tournoyait » associés à « violentes », 
« sinistrement », « terreur » révèlent l’intensité de ce mouvement qui entraîne le 
personnage. Néanmoins, au-delà d’une vision manichéenne opposant le bien et le mal, 
le récit exprime les angoisses du personnage et ses déchirements intérieurs, 
déchirements qui ne sont pas sans rappeler le drame de Romuald, héros de La Morte 
amoureuse.  
 Dans ce récit, la spirale est également le motif symbolisant l’oscillation de 
Romuald entre la tentation et le renoncement, les tourments de ce jeune prêtre partagé 
entre une vie faite de dissipation et de dissolution et une autre fondée sur la privation 
et le recueillement. Romuald résume son drame en ces termes : « Deux spirales 
enchevêtrées l’une dans l’autre et confondues sans se toucher jamais représentent très 
bien cette vie bicéphale, qui fut la mienne. »127Le chiffre « deux » illustre 
parfaitement le thème du dédoublement, quant au motif de la spirale, il représente 
l’aventure quasiment dantesque du héros.  
 De même, le caractère double de cette vie se concrétise par l’opposition entre 
deux architectures : l’une sacrée, l’autre profane. Le presbytère constitue, aux yeux de 
Romuald libertin, une prison austère et étouffante, c’est un lieu d’enfermement et de 
dépouillement où le jeune prêtre, ayant prêté serment, se doit de faire preuve de 
chasteté, de renoncer aux plaisirs de la vie et de vouer son existence à la prière et à 
Dieu. La seconde architecture se rattache à une vie de libertinage. Le palais du prince 
Concini où réside la belle Clarimonde, la femme-vampire, est un lieu où s’éveillent 
les désirs de Romuald, l’incitant ainsi à la débauche et aux plaisirs charnels.  
 Le mouvement spiralique permet, d’une part, de retracer les déplacements du 
personnage et le va-et-vient entre les deux lieux de vie, -le monastère et le palais 
Concini-, le parcours de Romuald prend la forme de cercles concentriques qui ne 
cessent de se rétrécir jusqu’à se réduire à la cellule du presbytère. Il renvoie, d’autre 
part, à un univers intérieur et symbolise les souffrances d’un prêtre hanté par la figure 
de la courtisane, incarnation du désir et de la tentation. La disparition de Clarimonde, 
suite à l’intervention de Sérapion, est loin d’apporter la sérénité au jeune Romuald. 
Au tournoiement de la spirale se succède un vide que le sentiment religieux ne comble 
pas : 
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 « (…) une grande ruine venait de se faire au-dedans de moi. Je retournai à mon 
presbytère, et le seigneur Romuald, amant de Clarimonde, se sépara du pauvre prêtre, 
à qui il avait tenu pendant si longtemps une si étrange compagnie. (…) La paix de 
mon âme a été bien chèrement achetée ; l’amour de Dieu n’était pas de trop pour 
remplacer le sien » 128  
  
 Aussi, la trame narrative de La Morte amoureuse prend-t-elle la forme de deux 
parcours quelque peu similaires : le premier est extérieur et repose sur la tension qui 
se crée entre deux architectures représentatives de deux modes de vie opposés. Le 
palais Concini s’éclipse à la fin du récit mais le triomphe de l’édifice religieux reste 
mitigé. Le second est intérieur et traduit le dilemme vécu par Romuald, incapable de 
renoncer à ses instincts charnels. L’ambiguïté se maintient et le dénouement, dénué de 
toute dimension moralisante, laisse planer l’ombre de la Clarimonde. Le jeune prêtre 
n’éprouve aucun sentiment de regret d’avoir cédé à la tentation.  
 Escaliers spiraliques, tours gothiques ou corridors labyrinthiques, les objets 
architecturaux ne fonctionnent pas uniquement comme simple cadre de la fiction, ils 
peuvent être, encore moins, réduits à des espaces à valeur référentielle. Exploités en 
tant que signes d’un langage hautement codifié, utilisés comme symboles d’une 
pensée qui a du mal à s’extérioriser, les éléments architecturaux composent avec le 
récit afin de dévoiler les rêves de Gautier et ses hantises et afin de montrer au lecteur 
la voie à suivre dans l’exploration de l’univers gautiéresque. Il convient, donc, de 
s’interroger sur la place qu’occupe l’architecture sur l’échiquier « actantiel » et de 
savoir quel rôle lui est attribué. 
 
3-3- Architecture et rôle actantiel 
 
 Grâce aux apports de la sémiotique narrative, l’étude du niveau narratif a 
permis d’établir un schéma actantiel, devenu presque traditionnel, un schéma qui 
distribue les rôles en faisant la distinction : sujet /objet, destinateur/destinataire, 
adjuvant/opposant. C’est pourquoi, avant d’étudier l’architecture en tant qu’opposant 
ou qu’adjuvant, il importe de donner la définition de ces termes dans La Sémiotique 
du récit : 
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 « Plutôt que véritablement des actants, l’adjuvant et l’opposant sont « des 
participants circonstanciels » qui font partie de la sphère du sujet et peuvent être 
ramenés à l’axe du désir. L’actant sujet est, en effet, constitué d’un ensemble de rôles 
actantiels ou « modalités » relatives à sa quête de l’objet : il est celui qui sait, doit, 
peut…obtenir objet. 
    Lorsque la modalité du pouvoir-faire est figuré par un actant distinct de celui qui 
supporte les autres propriétés de l’actant sujet, on a pris l’habitude de parler 
d’ « adjuvant » (ou d’ « opposant » dans le cas d’une perte du pouvoir). L’adjuvant et 
l’opposant ne doivent donc pas être considérés comme des actants, mais comme des 
acteurs qui jouent un des rôles actantiels appartenant à la sphère du sujet : l’adjuvant 
est un acteur qui joue le rôle actantiel du pouvoir-faire en fonction du désir du sujet, 
et l’opposant est un acteur qui exerce ce même rôle dans un sens opposé au désir du 
sujet. »129 
 
Définissant l’adjuvant et l’opposant comme étant des « participants circonstanciels », 
la sémiotique les rattache à l’axe du désir en les situant du côté du « pouvoir–faire ».  
Dans sa thèse Descriptions et descriptif dans la prose romanesque de 
Théophile Gautier, Lisette Tohme Jarrouche est sensible à la fonction des descriptions 
architecturales dans l’économie du récit ; elle distingue le descriptif opposant et le 
descriptif adjuvant. Nous retenons deux des exemples analysés : Le Capitaine 
Fracasse et Fortunio. Dans Le Capitaine Fracasse, la description inaugurale qui 
occupe la quasi-totalité du chapitre fait figure d’ « opposant » et « semble nier toute 
possibilité d’intrigue puisque tout est mort, désert, et connoté péjorativement ». 130 De 
même, dans Fortunio, la description qui s’étend sur le premier chapitre ralentit le 
processus narratif  et crée un effet de retardement.  
 Cellules sombres et humides, tavernes sales et mal fréquentées, bouges 
insalubres et austères, tels sont, communément, les lieux qui pourraient jouer le rôle 
d’opposant dans un récit. Or, si Gautier se conforme à ces topoï dans plusieurs de ses 
récits, il fait montre d’innovation en investissant d’autres éléments architecturaux de 
pouvoirs maléfiques. Dans Partie Carrée comme dans Mademoiselle Dafné, 
l’architecture acquiert une fonction sémiotique déterminante dans l’évolution de la 
trame narrative. Le cadre architectural devient un actant qui persécute le sujet, 
contrecarre ses projets. L’exemple qui illustre le mieux cette représentation de 
l’architecture comme opposant est Partie Carrée. 
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130
 - Lisette Tohme Jarrouche, Descriptions et descriptif dans la prose romanesque de Théophile 
Gautier, op. cit., p. 146. 
226 
 
 Paru d’abord dans La Presse, en 1848, sous le titre Les Deux Etoiles, ce roman 
paraîtra en 1851 sous le titre de Partie carrée. En fait, le chiffre « deux » a plus d’une 
signification dans ce récit. Tout d’abord, deux alliances sont annoncées au début du 
récit : la première devrait unir par le lien du mariage Amabel Vyvyane et Benedict 
Arundell, la seconde, moins heureuse réunirait Edith Harley et M. de Volmerange ; 
point de rencontre de ces deux couples : l’élément architectural avec la célébration du 
mariage à l’église Sainte Margareth.  
 Par conséquent, deux intrigues sont menées symétriquement, entraînant une 
dissolution des couples initiaux et une recomposition autre : les couples se défont puis 
se reforment donnant naissance, à la fin du récit, au couple heureux Edith/Benedict ; 
alors que le couple Amabel/Volmerange aura un sort tragique puisque Miss Amabel 
meurt brûlée tandis que M. de Volmerange perdra la raison. Sur le plan spatial, deux 
mondes sont opposés : l’un, se référant à l’Occident, situe les péripéties du récit en 
Angleterre, la cité des brumes avec son atmosphère suffocante et ses constructions 
grisâtres; l’autre, renvoyant à l’Orient, installe la fiction en Inde, pays des 
magnificences asiatiques, déjà présent dans Fortunio, et qui le sera, plus tard, dans 
Avatar. Enfin, deux architectures religieuses renforcent la symétrie entre ces deux 
mondes : la première se rattache au culte chrétien. De style gothique, l’église de 
Sainte Margareth perd toute fonction spirituelle pour devenir une scène d’enlèvements 
et de complots. La deuxième révèle la poésie mystérieuse de l’Inde avec sa 
philosophie mystique et décrit l’espace exotique du temple de Shiva. Mais quel que 
soit le cadre décrit, l’architecture fait davantage figure d’obstacle dans ce roman 
d’aventures et entrave les projets des personnages. 
 Dès le chapitre III, la description charge l’espace architectural d’une 
connotation péjorative : la façade de la maison où se rendait l’inconnu est assimilée à 
un être infirme, déchu : 
 
 « (…) sa façade étroite et comprimée par les façades voisines, épanouies plus 
largement, avait un air de gêne et de contrainte, comme un fripon en bonne 
compagnie. Ses murailles de briques d’un jaune malsain produisaient l’effet d’un 
teint aigre et blême d’un débauché à côtés des faces rougeaudes et bien portantes des 
édifices juxtaposés. Ce logis, de peur d’être borgne ou louche, s’était fait aveugle. 
Toutes les fenêtres étaient fermées, et rien de la maison ne regardait dans la rue pour 
éviter la réciprocité  »131 
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L’aspect lugubre de cette construction est mis en valeur de différentes manières. Tout 
d’abord, on souligne le jeu de contraste entre la physionomie des constructions 
attenantes (épanouies, faces rougeaudes, bien portantes) et  celle de la maison, cadre 
de l’action (comprimée, jaune malsain,…). Ensuite, on relève le recours aux figures 
d’analogie qui établissent un rapprochement entre le bâti et l’humain et filent l’image 
du bâtiment estropié : en premier temps, le narrateur utilise la comparaison (« avait un 
air de », « comme », « produisait l’effet de »), puis la personnification (« de peur 
d’être borgne ou louche, s’était fait aveugle »). La description de l’intérieur de cette 
maison renforce l’impression de départ. Le « jour louche et douteux »,132 les 
gribouillages gravés sur les murs accentuent le caractère repoussant de cette 
architecture, mais ont surtout un effet annonciateur : ils préfigurent la menace et 
disent en sourdine le complot qui se tisse dans ce bouge londonien : 
 
 « Tout cela était tracé à grands traits, et sans beaucoup de respect de la figure 
voisine ; des dates, des chiffres et des lettres d’une calligraphie hasardée, 
compliquaient cet effroyable grimoire, où les seuls mots lisibles étaient : paresse, vice 
et crime ».133 
 
 La description fonctionne comme une mise en abîme du récit, alors que 
l’architecture nous plonge dans l’atmosphère sinistre du roman noir. La suite de 
Partie carrée le confirmera puisque dans les chapitres suivants, d’autres architectures 
hostiles font l’objet de descriptions détaillées. La première est la chapelle Sainte 
Margareth. Architecture gothique au caractère imposant, elle est choisie comme lieu 
où devraient se célébrer deux événements heureux, à savoir l’alliance de Miss Amabel 
Vyvyan et de Sir Benedict Arundell et le mariage de Miss Edith Harley à M. de 
Volmerange, mais l’église Sainte Margareth contrecarre les projets des protagonistes 
et se présente comme une véritable créature monstrueuse : 
 
 «  La haute tour enfonçait dans la brume sa couronne de clochetons invisibles et 
semblait décapitée ; le porche, fuligineux et sombre comme la voûte d’un four, 
ouvrant son arcade béante, avait l’air de la gueule d’une orque ou de quelque bête 
démesurée soufflant de la fumée par les mâchoires. Le brouillard, qui baignait 
l’arceau gigantesque, produisait l’effet de l’haleine de ce monstre architectural. »134 
  
En usant de la comparaison, la description glisse du monde réel vers un univers 
fantastique et transforme le lieu de célébration des deux mariages en un guet-apens. 
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 En effet, les outils de comparaison dans la description de cet édifice se 
multiplient et le lexique décrivant un être monstrueux s’associe au lexique 
architectural : 
   
          Comparé  










La haute tour 
enfonçait dans la 







+ dissimulation de la 
couronne de la tour 
par la brume = 
homme à la tête 




Porche (…) ouvrant 
son arcade béante 
 
la gueule d’une 
orque ou de quelque 
bête démesurée 
soufflant de la fumée 
par les mâchoires 
 
avait l’air de 
 
Rapprochement par 
la forme et par la 
couleur : structure 









l’haleine de ce 
monstre architectural 
 
produisait l’effet de  
 
Caractère vaporeux 
et du brouillard et de 
l’haleine 
 
 Filant l’image d’une architecture-monstre, la description ne se contente pas 
d’insister sur le caractère lugubre de cette construction, elle porte les germes d’une 
violence qui marquera le déroulement des événements et anticipe la fin tragique du 
récit. Les personnages eux-mêmes reconnaissent le rôle d’opposant de cette 
architecture. Miss Amabel, se confiant à sa tante Lady Eleanor dit : « Cette église 
avait un air si funèbre ! Un frisson mortel m’a saisie en dépassant le seuil. »135   
 Cependant, l’architecture de Sainte Margareth n’est la seule à revêtir un aspect 
angoissant. La lumière étouffée, le règne du brouillard et des couleurs sombres et 
opaques entretiennent le mystère et favorisent l’irruption du fantastique. Toute la 
ville, touchée par le maléfice de cette magie noire, devient un lieu de poursuites, de 
machinations et de crimes, une scène où sévissent l’insécurité et la brutalité. Le 
tableau esquissé de Londres en donne une configuration étrange :  
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« A quelque distance, les objets estompés  se contournaient en formes étranges et 
fantastiques, les voitures avaient l’air de Léviathans et de behemots, les passants 
incertains de géants et de fantômes, les murailles sombres des édifices prenaient des 
apparences de babels et de lylacqs, et il fallait toute l’habitude des cochers pour ne 
pas se perdre dans cet air opaque où mouraient les vibrations sonores, et qui semblait 
avoir ouaté les rues avec le duvet des nuages. » 136 
    
Les frontières entre le réel et l’imaginaire se brouillent et le cadre londonien se 
transforme en espace mythique peuplé d’êtres monstrueux (léviathans et behemots 
sont, d’après la légende, des monstres cités par les textes religieux).137 Cette même 
image de la ville est dépeinte au moment de la fuite de Miss Edith Harley :  
  
« Les édifices qui longent le fleuve, magasins, entrepôts, usines aux longs obélisques 
panachés de flammes, débarcadères aux larges rampes, églises élevant au-dessus des 
maisons leurs vieilles flèches normandes ou leurs campaniles d’imitation classique, 
perdaient dans l’ombre ce que le jour peut y faire trouver de mesquin et prenaient des 
proportions cyclopéennes et colossales. Les toits devenaient des terrasses orientales, 
les cheminées des obélisques et des phares, l’enseigne gigantesque en lettres 
découpées faisait l’effet de la balustrade trouée à jour d’un  balcon aérien ; et le tout, 
sombre, immense, confus, semblait une Ninive sur qui passait le nuage de la colère de 
Dieu. – Un graveur à la manière noire en eût fait, avec quelques rayons de lumière 
livide, une de ces effrayantes estampes bibliques où les Anglais excellent. »138 
 
 Deux architectures, diamétralement opposées, se superposent : l’une, 
« réelle », se réfère à un cadre occidental, avec des constructions modernes mais 
triviales, des usines, des cheminées, des entrepôts, etc. ; l’autre, fruit de l’imagination, 
renvoie à un Orient exotique, éloigné aussi bien dans le temps que dans l’espace. Mais 
loin d’être un lieu féerique comme c’est le cas de La Mille et Deuxième Nuit, c’est un 
Orient frappé de malédiction, terni par « la colère de Dieu ».  
 L’atmosphère ténébreuse qui y règne contamine le cadre naturel qui subit à 
son tour une métamorphose. La nature orageuse devient une architecture funéraire et 
le ciel embrumé de Londres ressemble désormais à « la voûte d’un tombeau 
qu’enfument les torches des visiteurs. »139Même architecture de l’horreur se trouve 
décrite au moment de la tentative d’évasion de Benedict.  
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 Victime d’une séquestration mystérieuse, Sir Benedict Arundell est enfermé 
dans une cellule à l’intérieur de laquelle il découvre une trappe. Mais bercé par le rêve 
de retrouver la belle Amabel, il tente de s’évader, et c’est alors que commence une 
véritable aventure dantesque dans une architecture qui ressemble aux architectures 
piranèsiennes. Arundell se retrouve dans un décor de roman noir, digne d’Anne 
Radcliffe ou de Gregory Lewis : escalier en colimaçon, passages souterrains, murs 
humides et glissants, descente infernale qui débouche sur un échec.  
  Enfin, dernier exemple qui confère à l’architecture une fonction dramatique : 
la chambre nuptiale. Détournée de sa fonction première, le thalamus n’est plus un 
refuge d’amour ; c’est un lieu de violence et de torture, un lieu de repentir où Edith 
Harley devient la Madeleine expiant ses péchés, implorant, en vain, le pardon et la 
clémence de Volmerange. Bref, architecture et narration ne se dissocient pas dans 
Partie carrée. Au-delà des détails extérieurs qui fonctionnent, dans la description, 
comme des signes avant-coureurs prédisant un malheur, l’architecture elle-même joue 
un rôle dans l’élaboration de la trame narrative.  
 En outre, si le déplacement des personnages peut justifier, comme dans Le 
Capitaine Fracasse, le passage d’une description architecturale à une autre, c’est 
souvent le caprice du narrateur qui est à l’origine de cette description déambulatoire. 
Le narrateur ne tisse pas, à priori, de lien entre les différents éléments architecturaux, 
il reconnaît obéir dans son écriture à sa fantaisie. Dans le passage d’une description à 
une autre, nous pouvons lire : 
 
 « Usant des privilèges du romancier, nous allons sauter, sans transition aucune, du 
sombre bouge que nous venons de décrire, dans une élégante maison du West-End. 
Cet écart, loin de nous éloigner de notre histoire, nous y ramène. La scène est bien 




«  Bien que la maison devant laquelle nous avons conduit notre lecteur soit d’une 
apparence médiocrement engageante, nous espérons qu’il voudra bien, sous notre 
conduite, devancer de quelques pas l’inconnu et son guide, et y pénétrer avec 
nous. »141 
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 Mais, la discontinuité n’est que d’apparence et les éléments disparates 
finissent par s’assembler pour faire de l’univers de la fiction un « monde où tout se 
tient et tout s’enchaîne ». L’espace architectural, aussi contrasté soit-il, s’apparente à 
un puzzle. Chaque développement descriptif fournit un élément de ce puzzle, chaque 
détail dévoile une part du mystère et nous renseigne un peu plus sur la nature des 




D’un récit à l’autre, la représentation de l’architecture échappe à toute 
tentative de catégorisation ou de classement. Cadre spatial nécessaire à l’ancrage de 
l’action, espace fonctionnel fournissant aux personnages des lieux de vie et de 
rencontre, l’architecture n’a pas, en somme, un rôle décoratif mais se met au service 
du mouvement narratif. Qu’il s’agisse de constructions riches ou délabrées, de lieux 
profanes ou sacrés, les descriptions architecturales s’intègrent au tissu narratif, s’y 
confondent au point de brouiller les frontières traditionnelles entre narration et 
description. Elles deviennent des acteurs « distributeurs » de narrativité que ce soit en 
déclenchant, en freinant ou en accélérant le processus de transformation.  
Mais, au-delà de sa fonctionnalité, l’architecture peut être représentée comme 
métaphore ou comme symbole. Les digressions architecturales, générant un ensemble 
de métaphores, permettent des rapprochements entre ce qui est bâti et ce qui est 
végétal, entre ce qui est psychologique et ce qui est architectural, entre le matériel et 
le spirituel et chargent la représentation d’une dimension symbolique. Or, « si les 
métaphores se manifestent dans l’appareil descriptif, précise Chantal Brière, elles 
s’intègrent également à la dynamique narrative et à son processus transformationnel. 
Elles construisent des histoires d’hommes, d’édifices qui, semblablement, vivent, 
luttent, souffrent et meurent. »142  
De même, considérées dans leur valeur symbolique, les architectures littéraires 
perdent toute fonction référentielle et sont perçues comme « un effet d’écriture »143 
pour reprendre une expression de Jean Roudaut ; une description est, somme toute, 
une « construction textuelle », une aventure dans et par les mots.  
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Appliquant l’équation écrire = construire,  la description architecturale donne à 
Gautier l’occasion de bâtir avec les mots et d’ériger son propre édifice littéraire, mais 
chemin faisant,  l’œuvre romanesque permet à la pensée gautiéresque de prendre 
forme. Cette fièvre de construction qui anime l’œuvre de Gautier, nous la retrouvons 
























Chapitre 2 : 


















« Les idées ont des formes, les choses se 
passent dans des milieux, les 
individualités revêtent des costumes que 
l’archéologie bien entendue peut leur 




 Bien avant Gautier, l’intérêt porté à la ruine a suscité une curiosité particulière 
et de multiples réflexions. De Pétrarque à Hugo en passant par Diderot, Volney et 
Chateaubriand, la ruine a séduit en raison de son pouvoir suggestif et de la richesse de 
sa charge signifiante ; elle a donné lieu à des représentations et des usages littéraires 
qui diffèrent d’un auteur à l’autre. « Chacun y a projeté sa personnalité, ses hantises, 
sa culture, sa conception du monde et sa vision de l’histoire » nous confie Roland 
Mortier.145 
 Héritier de Pétrarque, contemporain de Chateaubriand et fils spirituel de Hugo, 
Gautier est aussi émerveillé par l’œuvre mutilée et par ces vestiges des temps révolus. 
Dans ce chapitre, nous nous intéressons à la poétique des ruines chez Gautier en 
portant notre attention à l’entreprise gautiéresque de reconstruction à travers 
l’exploration de deux lieux : Pompéi et Thèbes. Mais tout projet de construction ou de 
reconstruction exige le déploiement d’un espace où s’érigent ces architectures du 
passé.  
 C’est pourquoi, notre étude de ce projet doit s’intéresser à « la production de 
l’espace »146aussi bien dans Arria Marcella que dans les récits d’inspiration 
pharaonique. Et pour ce faire, nous avons consulté le livre de Bertrand Westphal : La 
géocritique. Partant d’une approche interdisciplinaire, Westphal se propose d’étudier 
la représentation des espaces en littérature et dans ce qu’il appelle « les arts 
mimétiques ».  
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 Se basant aussi bien sur les apports des sciences humaines (notamment la 
géographie) que sur les travaux des urbanistes, des philosophes et des hommes de 
lettres, il reprend la distinction faite par Gilles Deleuze et Félix Guattari entre l’espace 
strié, espace homogène qui marque des balises et astreint à un ordre axiologique, et 
l’espace lisse, espace hétérogène qui permet l’écart et la transgression.  Il écrit en ce 
sens : 
« L’espace strié est alors l’espace qu’occupe l’appareil d’Etat. C’est l’espace de la 
polis, du politique, du policé, de la police, contre l’espace du nomos qui est espace 
lisse. […] L’espace lisse, marque du dispars, est celui qui se déploie entre les points, 
entre des points que peuvent relier autant de lignes qu’il y a d’options. Virtuellement 
ouvert sur l’infini, il agence l’ensemble des minutes de la vie de chaque individu. A 
chaque minute son récit, à chaque arpent le sien ? »147 
   
Mais cette distinction n’est pas toujours facile à déterminer car le même espace peut 
être tour à tour lisse et strié. « Le strié peut devenir lisse, de même que le lisse est 
exposé au striage »148explique Westphal.  
 A la lumière de cette étude, nous interrogerons l’œuvre de Gautier afin de 
montrer quelle représentation de l’espace s’en dégage et comment les espaces 
représentés produisent des architectures spécifiques. Le premier texte est Arria 
Marcella.  Le récit prend forme au fur et à mesure que la ville se construit et le projet 
narratif se double du projet de reconstitution urbanistique et architecturale : la 
fantasmagorie et l’archéologie se mêlent pour ressusciter la ville ensevelie sous les 
laves du Vésuve. Quant aux récits d’inspiration pharaonique comme Une Nuit de 
Cléopâtre, Le Roman de la Momie ou Le Pied de la Momie, ils nous transportent vers 
Thèbes, la cité des anciens Pharaons, et nous font découvrir le faste d’une Egypte de 
fantaisie et la grandeur cyclopéenne des anciennes architectures nilotiques.  
 Nous essayerons de déceler le rôle du cadre architectural dans l’économie de 
la trame narrative et découvrirons comment Gautier se transforme tantôt en 
archéologue dont la mission consiste à restaurer les ruines du passé et à rendre à la vie 
la cité engloutie dans la lave du Vésuve, tantôt en architecte-urbaniste ayant pour 
objectif de reconstruire la cité romaine et de retrouver le faste et l’opulence de 
Pompéi.  
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 Nous analyserons la place qu’occupe l’architecture dans Arria Marcella et 
montrerons dans quelle mesure les descriptions architecturales de Gautier servent à 
transgresser les espaces balisés et à créer une ambiance de fantaisie, exprimant le rêve 
d’amour, de liberté et de  beauté idéale. 
 Le second volet de ce chapitre nous transportera vers la cité des pharaons et les 
questions que nous soulèverons sont les suivantes : qu’est-ce qui caractérise les 
espaces nilotiques représentés et comment s’opère le passage d’un espace-temps à un 
autre? de quelle manière l’entreprise de reconstruction gautiéresque se met-elle au 
service de l’élaboration de son roman historique et quels en sont les enjeux ?  
1- Arria Marcella : la résurrection de Pompéi 
               
 « Il est un rêve que fait naître en tout artiste un voyage à Pompéi, cette ville qu’une 
mort soudaine a préservée de la lente destruction des siècles et qu’on a retrouvée 
intacte dans son linceul de cendres, comme une momie égyptienne, grâce au Vésuve, 
ce terrible embaumeur ; en parcourant les rues qui gardent encore l’empreinte des 
chars, on les repeuple de leurs passants antiques ; en visitant ces maisons que la vie 
semble avoir abandonnées hier et auxquelles il ne manque guère qu’une toiture, on 
les restitue en idée, on y loge sa fantaisie, et l’on se dit malgré soi : là je mettrais mon 
lit, ici ma bibliothèque, là mes tableaux, plus loin mes fleurs rares ; puis l’on reprend 
le chemin de Naples ; et l’on oublie ce désir rétrospectif qui va où vont toutes les 
chimères.»149. 
                   
             La vogue pompéienne en art et en architecture n’a pas vu le jour au XIXe 
siècle. Déjà, entre 1739 et 1740 sont publiés les Mémoires sur la ville souterraine 
d’Herculanum et Lettres Familères Ecrites d’Italie. Et dès 1765, Pompéi sera une 
étape obligée pour tout voyageur en Italie. Goethe, Chateaubriand, Lamartine, 
Stendhal, Nerval et bien d’autres encore, tous évoqueront l’effet produit par leur 
séjour en Italie et l’impression que font naître les ruines de Pompéi.150 Pour Gautier, 
le rêve de découvrir l’architecture pompéienne sera réalisé dans Arria Marcella en 
effectuant un voyage rétrospectif et en retrouvant les formes du passé. Restaurer, 
construire en vue d’y loger sa fantaisie, tel semble être l’objectif du romancier. En se 
faisant, tour à tour, architecte bâtisseur et archéologue restaurateur, Gautier cherche à 
restituer la splendeur des civilisations révolues et à retrouver tout le clinquant de 
l’antiquité gréco-romaine.  
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 - Th. Gautier, L’Artiste du 29 novembre 1857. 
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 - Voir la thèse de Lisette Tohme Jarrouche, Descriptions et descriptif dans la prose romanesque de 
Théophile Gautier, p.59. Selon Lisette Tohme Jarrouche, Gautier se conforma à la mode pompéienne 
de l’époque. En fait, de 1835 à 1860, Dumas est directeur des fouilles de Pompéi et du musée de 
Naples ; il écrit Impressions de voyage en Italie en 1842. Nerval, quelques années plus tard, choisit 




 En effet, dans ce récit, tout tourne autour de la dualité déconstruction / 
reconstruction. L’auteur commence par rompre la linéarité temporelle et par effectuer 
une percée dans le temps. Ce faisant, il brise le continuum spatio-temporel et plonge 
le lecteur dans une dimension temporelle tout à fait différente de celle dans laquelle 
nous vivons. « Cette déstructuration de la ligne temporelle conduit à une spatialisation 
de la temporalité »151affirme Bertrand Westphal. Le sujet gautiéresque entreprend un 
voyage dans le temps et dans l’espace dans le but de réaliser le rêve de reconstruire la 
ville de Pompéi, ensevelie depuis des siècles sous les laves du Vésuve.  
 La première pierre dans ce projet d’édification est le fragment de statue qui a 
attiré le regard d’Octavien et qui se trouve dans la maison en ruines d’Arrius 
Diomèdes : 
 « (…) c’était un morceau de cendre noire coagulée portant une empreinte creuse : on 
eût dit un fragment de moule de statue, brisée par la fonte ; l’œil exercé d’un artiste y 
eût aisément reconnu la coupe d’un sein admirable et d’un flanc aussi pur de style 
que celui d’une statue grecque. »152 
  
Modulant le thème de « la partie qui appelle le tout », Gautier exploite les bribes du 
passé pour accomplir le prodige de résurrection de Pompéi. Poussé par « un désir 
rétrospectif »,153 le personnage d’Octavien revient sur les lieux de la cité en ruines et 
la promenade nocturne se transforme magiquement en un voyage en l’an 79 de notre 
ère. L’objet perçu et désiré par le personnage va permettre au passé de surgir sur la 
scène du présent et à la ville morte ou plutôt momifiée de ressusciter.  
 L’investissement du passé est favorisé par le spectacle des ruines qui joue le 
rôle de médiation entre deux moments. Dans son introduction de L’œuvre fantastique 
de Gautier, Michel Crouzet explique l’attrait exercé par la cité pompéienne en ces 
termes : 
 
                                                           
151
 - Bertrand Westphal, La géocritique, réel, fiction, espace, les éditions Minuit, Paris, 2007, p. 34. 
152
 - Th. Gautier, Arria Marcella, in Romans, contes et nouvelles, p. 287. 
153
 - « Le désir rétrospectif » est une notion fondamentale chez Gautier. Ce thème du désir rétrospectif, 
qui est étroitement lié à celui de la morte amoureuse, parcourt la fiction gautiéresque, depuis La 
Cafetière jusqu’à Spirite en passant par Le Roman de la Momie. Dans La Cafetière, Théodore tombe 
amoureux de la belle Angéla, morte depuis deux ans ; alors que, dans Spirite, Guy de Malivert est épris 
de Lavinia, la morte qui appelle le vivant à rejeter la vie terrestre et à réaliser une union des âmes dans 
une vie surnaturelle. Lord Evandale est, quant à lui, « rétrospectivement amoureux de Tahoser, fille du 
grand prêtre Pétamounoph, morte, il y a trois mille cinq cents ans » (Le Roman de la Momie, p.634) 
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 « Si Pompéi n’est pas « une ruine ruinée »,
 
si elle fascine Gautier comme une 
palingénésie permanente, une jonction du passé et du présent, c’est que la ville 
présente des traces d’une vie arrêtée, les éléments d’une existence non éteinte mais 
suspendue, et surtout des « formes » intactes d’une réalité seulement évanouie. C’est 
une ville-moule, une ville-forme, une ville-contenant en attente de son contenu ; 
comme l’empreinte du sein, les ornières, les rainures, les maisons vides ; c’est une 
vacuité en attente de substance. »154 
 
 Partant du rapprochement entre le projet de  reconstitution de Pompéi et une 
« palingenesia », Crouzet insiste sur le mouvement de l’« éternel retour » et sur les 
possibilités de  régénération des formes du passé. De quelle manière, alors, Gautier 
assure-t-il cette « jonction du passé et du présent » et quel rapport installe-t-il entre 
l’architecture des anciens et sa propre architecture ? Comment s’effectue le processus 
de reconstruction et quels en sont les soubassements éthiques et esthétiques ?  
           Les références architecturales sont prégnantes dans Arria Marcella : lieux 
publics ou lieux d’intimité, maison, théâtre, boutique, thermes antiques, toutes ces 
architectures font l’objet de descriptions, mais la structuration du récit est surtout 
régie par un ensemble d’oppositions : opposition entre le vide et le plein, entre le 
passé et le présent, entre architecture intérieure et architecture extérieure, entre espace 
lisse et espace strié. En fait, le récit met en parallèle des mondes différents et repose 
sur un rapprochement des contraires, la jointure de ces mondes étant assuré par le 
sujet lui-même, qui se présente comme partie-prenante du projet. 
 
1-1- Arria Marcella : l’univers des contraires 
 
            La première opposition se rattache au projet de reconstruction : le creux du 
moulage du sein constitue le point de départ  dans le travail d’édification. C’est, pour 
paraphraser Michel Crouzet, la partie qui appelle le tout ; le vide qui attend le trop 
plein, « la vacuité » qui convoque « la substance ». Le morceau de lave retrouvé 
déclenche le processus de reconstruction et permet à la ville en ruines de ressusciter et 
de prendre forme. M. Crouzet remarque, à bon escient, que : 
 
 « le creux du moulage du sein, les rainures de la herse, les ornières des chars, les 
récipients vides, les maisons réduites à leurs murs : le vide, l’absence, font appel au 
plein, au retour des choses, des êtres, à la complétude idéale. Le sein moulé par la 
lave, instrument de destruction et de conservation à la fois, est comme la matrice du 
thème : le moule reproduit, répète et conserve la forme par d’innombrables retours du 
contenu. »155 
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 - Michel Crouzet, Introduction à L’œuvre fantastique de Gautier, tome 1, les éditions Garnier 
Bordas, 1992, p. L-LI. 
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 Le processus palingénésique pallie l’absence de forme en rendant la ville de Pompéi 
à sa splendeur première ; il perpétue la dialectique du contenant et du contenu en 
assurant la renaissance des formes du passé.  
  La seconde opposition met en relation passé et présent et nous renvoie à 
l’expérience du temps. Rejetant la réalité prosaïque, repoussant l’amour tel qu’il est 
vécu par ses contemporains, le parisien du XIXe siècle semble prédisposé à vivre 
l’aventure rétrospective et se voit subitement projeté dans un passé lointain. Octavien, 
franchissant les limites du temps présent, accomplit un voyage rétrospectif. Le retour 
au passé traduit non seulement sa mélancolie et son refus du présent mais aussi son 
désir de vivre une passion hors du commun : 
 
 « Il eût voulu enlever son amour du milieu de la vie commune et en transporter la 
scène dans les étoiles. Aussi s’était-il épris tour à tour d’une passion impossible et 
folle pour tous les grands types féminins conservés par  l’art ou l’histoire. »156  
 
  Cette aversion pour le présent, Gautier n’hésite pas à l’avouer dans un autre 
récit en faisant dire à D’Albert : « Je suis un homme des temps homériques ; le monde 
où je vis n’est pas le mien et je ne comprends rien à la société qui m’entoure. »157 
Exprimant sans  réserve son malaise de vivre dans une société sans foi ni ambition, 
Gautier tourne le dos à son époque et préfère plonger dans un passé lointain, dans un 
âge d’or révolu. Mais le transfert d’un monde à l’autre ne relève pas uniquement du 
nostos ; l’expérience de la temporalité prend des significations particulières.  
Tout d’abord, en ramenant sur la scène du présent un passé lointain, Gautier 
instaure un nouveau rapport entre le passé, le présent et éventuellement l’avenir. Le 
temps est aboli par « une sorte de coup de force ». Le personnage est animé par un 
désir fou qui transgresse l’ordre de la temporalité et qui ouvre la brèche ; il est mu par 
un amour « qui avait eu la force de faire reculer le temps, et de passer deux fois la 
même heure dans le sablier de l’éternité ».158 C’est « un fragment de moule de 
statue », une empreinte d’un « sein admirable », ardemment désiré, qui produit le 
dérapage temporel et instaure la faille dans le temps réel.  
                                                           
156
 - Th. Gautier, Arria Marcella, op. cit., p. 297. 
157
 - Th. Gautier, Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 368. 
158
 - Th. Gautier, Arria Marcella, op. cit.; p. 302. 
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Le paysage archéologique a, de ce fait même, une fonction importante : les 
ruines constituent certes les vestiges d’un passé lointain et renvoient sans aucun doute 
à une époque révolue ; toutefois, échappant à l’érosion implacable du temps, ces 
fragments permettent de préserver le passé de l’oubli et de la mort et de restituer, 
presque intégralement la forme des édifices. Plus encore, les ruines ramènent dans le 
présent les restes d’un passé enfoui et effacent la distance entre le présent et le passé.  
Aussi, l’écriture détruit-elle la conception d’un espace-temps homogène. 
« L’homogénéité euclidienne qui a longtemps constitué le principe directeur de toute 
lecture du monde est désormais mise à mal »159 et le temps n’est plus, par conséquent, 
considéré comme un fleuve qui coule d’une manière continue et irréversible. Le rôle 
de l’écrivain serait, alors, d’interroger cet espace-temps perçu dans son hétérogénéité. 
A la manière de l’archéologue, il fouille dans les ruines stratifiées de la mémoire afin 
d’assembler les différents morceaux du puzzle et de retrouver la forme originelle des 
édifices en mobilisant, à la fois, son savoir et son imagination. C’est le sens qu’on 
peut attribuer aux propos de Carlo Pasi,  
 
« (…) le paysage archéologique, figé dans l’éternel, est aussi un espace troué, 
agglomérat de ruines et de débris, d’un passé irrécupérable dans sa totalité […] Dans 
la densité de la matière resplendissante qui défie le temps et resurgit comme 
aspiration à la totalité et à la plénitude, s’ouvre une béance irréductible où circule le 
désir. La mort, la dissolution des êtres et des formes, nourrit dans sa perte les cendres 
du désir. La vie resurgit de l’abîme qui semblait la nier. La distance fend la totalité et 
fraye de nouveaux chemins à cet amour de l’impossible. Distance et proximité se 
renversent et changent de signe. Vie et mort se mêlent dans un espace qui assure leur 
coexistence. »160  
 
L’investissement du passé donne, donc, lieu à une nouvelle dimension temporelle et à 
un nouvel espace où les frontières entre le présent et le passé se dissipent pour laisser 
libre cours au pouvoir imaginatif de l’écrivain archéologue ou plutôt du conteur 
fantastique. 
  La troisième opposition qui sous tend le récit découle de la première puisque 
le transfert du présent au passé justifie le parallélisme qui s’établit tout au long du 
récit entre la cité antique et la ville moderne. L’organisation de chacune de ces villes 
révèle un art de vivre et un mode de penser différents. Et c’est le nomadisme 
d’Octavien qui va permettre de ressortir l’opposition entre les deux villes. 
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 - Bertrand Westphal, La géocritique, réel, fiction, espace, op. cit., p. 66. 
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 L’exemple se rattachant à une architecture funéraire met bien en exergue cette 
opposition dans la perception de l’espace mortuaire entre les anciens et les 
contemporains. Dans La production de l’espace, Henri Lefebvre précise que le 
monument funéraire transcende la mort. « Par le monument et par l’intervention de 
l’architecte démiurge, l’espace de mort se nie, se transfigure en espace vivant, 
prolongement du corps … ».161 Octavien découvre la proximité entre les lieux de vie 
et les lieux de mort en parcourant la ville ressuscitée. Les monuments funèbres de la 
cité gréco-romaine sont des lieux de joie « si gaiement dorés par le soleil »162alors que 
dans les villes modernes, les cimetières sont des lieux tristes et sinistres, souvent 
situés aux confins de la ville vivante.  
 Ce contraste s’explique par deux visions complètement opposées de la mort : 
pour les anciens, la mort horrifie peu, la morale païenne la dédramatise au point que 
les constructions funéraires se transforment en lieux de beauté et de création.  
 
  « (…) les tombeaux, au lieu d’un cadavre horrible, ne contenaient qu’une pincée de 
cendres, idée abstraite de la mort.[…] L’art embellissait ces dernières demeures, et, 
comme dit Goethe, le païen décorait des images de la vie les sarcophages et les 
urnes. »163 
 
En revanche, l’homme moderne, imprégné par la morale chrétienne, perçoit la mort 
comme un sinistre qui afflige l’être et l’accable. 
 Le second exemple permettant de comparer la ville antique et la ville moderne 
se réfère à l’architecture des lieux de spectacle. A l’incommodité du théâtre français, 
Gautier oppose la beauté et la commodité du théâtre antique : 
 
 « Octavien pensa aux émanations fétides qui vicient l’atmosphère de nos théâtres, si 
incommodes qu’on peut les considérer comme des lieux de torture, et il trouva que la 
civilisation n’a pas beaucoup marché. »164 
 
 La conception des gradins, la répartition des places, les décorations et même les 
billets témoignent, aux yeux de Gautier, du savoir-faire des anciens et de leur 
sagesse :  
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 - Th. Gautier, Arria Marcella, op. cit., p. 292. 
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 - Ibid., p. 292. 
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 « Les gradins demi-circulaires, terminés de chaque côté par une magnifique patte de 
lion sculptée en lave du Vésuve, partaient en s’élargissant d’un espace vide 
correspondant à notre parterre, mais beaucoup plus retreint, et pavé d’une mosaïque 
de marbres grecs ; un gradin plus large formait, de distance en distance, une zone 
distinctive, et quatre escaliers correspondant aux vomitoires  et montant de la base au 
sommet de l’amphithéâtre, le divisaient en cinq coins plus larges du haut que du bas. 
Les spectateurs, munis de leurs billets, consistant en petites lames d’ivoire où étaient 
désignés, par leurs numéros d’ordre, la travée, le coin et le gradin, avec le titre de la 
pièce représentée et le nom  de son auteur arrivaient aisément à leurs places. »165  
 
 Ce développement descriptif a plusieurs fonctions. D’une part, il permet de 
poser le décor et de situer le personnage dans un cadre spatial bien précis. Dans sa 
verve descriptive, Gautier se soucie de l’agencement des détails et cherche à 
reproduire, avec précision, la distribution du théâtre antique en s’inspirant du Voyage 
à Pompéi de Romanelli et des Ruines de Pompéi de Mazois. Or, si l’on se fie aux 
annotations de Pierre Laubriet, la reconstruction de Gautier ne se conforme pas, tout à 
fait, à la description que Mazois fait de l’Odéon. En fait, l’amphithéâtre est formé de 
six escaliers et non de quatre. Cette erreur, explique Laubriet, se justifie par le fait que 
Gautier s’est référé aux planches et non au texte : « sur les planches n’apparaissaient 
clairement que quatre des escaliers, les deux autres se trouvant sur les côtés du demi-
cercle et peu visibles. »166  
 D’autre part, le développement descriptif s’accompagne de l’expression 
d’un plaisir : plaisir des yeux, celui de pouvoir regarder la foule des spectateurs et 
apprécier la beauté de leur costume antique ; plaisir olfactif, celui de humer l’air 
parfumé de safran qui se répandait dans le théâtre (contrairement à la puanteur qui 
émanent des théâtres modernes); plaisir artistique, celui d’assister à une représentation 
théâtrale et d’admirer le jeu des acteurs et enfin plaisir esthétique que fait naître la 
contemplation des œuvres d’art et de l’architecture.  
 Enfin, la description de l’édifice marque un tournant important dans le récit. 
L’édifice remplit un rôle sémiotique fondamental puisque c’est dans ce lieu 
qu’Octavien rencontrera le « regard velouté » de la belle Pompéienne, et c’est 
également à la sortie du théâtre qu’il sera abordé par Tyché, la servante d’Arria. Ce 
qui nous amène à étudier la dernière opposition qui structure Arria Marcella, celle qui 
réside dans le passage d’une architecture extérieure à une architecture intérieure.  
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 L’exploration de différentes architectures permet à la trame narrative de 
progresser si bien que l’aventure architecturale ne se détache pas de l’aventure 
romanesque. Avant de pouvoir rencontrer Arria Marcella, Octavien doit passer par 
plusieurs épreuves. Tout d’abord, la rencontre de Rufus Holconius permet à Octavien 
de profiter des avantages d’« une visite guidée ». L’exploration de la ville gréco-
romaine s’apparente à un « parcours nomade en espace lisse »167 pour reprendre une 
expression de Bertrand Westphal. En compagnie de ce cicérone, Octavien se trouve 
au cœur d’une cité vivante, habitée par une foule discrète et affairée, agitée par le 
bruit des chars antiques. Il savoure les plaisirs de la vie nocturne en se rendant à 
l’Odéon et en assistant à une représentation théâtrale. L’emploi à foison des 
inscriptions latines et la référence à des noms propres provenant de la culture gréco-
romaine créent un effet de couleur locale et font de la ville de Pompéi un cadre de 
l’action. En effet, les boutiques où l’on peut lire l’inscription hic habitat felicitas, 
l’auberge d’Albinus, la porte du faubourg d’Augustus Felix, l’hôtellerie de Sarinus, 
fils de Publius, tous ces détails assurent le transfert d’un monde à l’autre et posent le 
décor dans lequel évoluera, désormais, le héros.  
 La seconde exploration de la ville se fait en compagnie de Tyché. Il découvre 
les dédales de la cité pompéienne et foule de plain-pied « des quartiers de Pompéi que 
les fouilles n’ont pas découverts, et qui lui étaient en conséquence, complètement 
inconnus. » 168 Accompagné de Tyché, il parcourt les rues de Pompéi et traverse les 
chemins labyrinthiques de la cité romaine avant de parvenir enfin à la maison 
d’Arrius Diomède ; il franchit le seuil d’une porte dérobée et se trouve, alors, dans la 
cour de cette construction vieille de plusieurs siècles. Le regard avisé de l’esthète 
s’émerveille devant la beauté d’une architecture polychrome : 
 
 « Octavien se trouva dans une cour entourée de colonnes de marbre grec d’ordre 
ionique peintes jusqu’à moitié de leur hauteur, d’un jaune vif, et le chapiteau relevé 
d’ornements rouges et bleus ; une guirlande d’aristoloche suspendait ses larges 
feuilles vertes en forme de cœur aux saillies de l’architecture comme une arabesque 
naturelle, et près d’un bassin encadré de plantes, un flamant rose se tenait  debout sur 
une patte, fleur de plume parmi les fleurs végétales. »169 
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 - Bertrand Westphal, La géocritique, op. cit., p. 69. 
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 - Th. Gautier, Arria Marcella, op. cit., p. 307. 
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 - Ibid., p. 308. 
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 A l’opposé des constructions modernes à l’architecture monochrome et aux 
couleurs uniformes, la maison antique se présente comme une palette qui associe 
savamment les tons chauds et les tons froids. C’est une architecture qui ne privilégie 
pas l’utile au détriment du beau. Bien au contraire, le confort est à la fois matériel et 
artistique, et le souci fonctionnel va de pair avec le souci esthétique. L’intérieur de la 
maison est d’autant plus harmonieux qu’il allie peinture, architecture et nature : 
motifs décoratifs, arabesques végétales et présence animale se marient pour former un 
tableau magnifique.  
 Mais cet espace architectural décrit avec tant de précision, n’a rien à voir avec 
le réel. Comme elle le fait avec le temps, l’écriture aménage un espace qui semble être 
davantage une représentation au second degré de l’architecture romaine. Il s’agit, 
comme l’explique Erich Auerbach, de la représentation que la conscience conçoit 
d’une réalité révolue.170 Fait de mots, l’espace décrit est, d’ailleurs, rendu accessible, 
car, comme l’affirme Westphal,  
   
« l’interface entre le réel et la fiction est dans les mots, dans une certaine manière de 
les disposer le long de l’axe du vrai, de la vraisemblance, du mensonge, à l’écart de 
toute velléité mimétique aussi, de toute axiologie. »171 
  
C’est ce qui explique la facilité déconcertante avec laquelle Octavien entre dans 
l’intimité d’Arria, sans se heurter à aucun obstacle, intérieur ou extérieur. 
 En effet, une fois l’exploration de la maison terminée, Octavien se remet entre 
les mains des « esclaves baigneurs qui firent subir à son impatience toutes les 
recherches des thermes antiques »,172 le bain serait une sorte d’épreuve initiatique : il 
scelle le transfert d’un monde à l’autre et permet au sujet de se renouveler. Le rituel 
du bain se confond avec le regressus ad uterum ; Octavien, purifié, débarrassé de tout 
ce qui le rattachait à son époque, renaît tout neuf ; il se prépare à s’introduire dans 
l’espace de l’intimité d’Arria Marcella. La chambre à coucher d’Arria constitue 
l’espace architectural où se dénoue la trame narrative. La perception de cet espace 
obéit à un double mouvement : vertical et horizontal.  
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 La description part du plafond pour souligner la pureté des lignes et l’éclat du 
coloris, puis descend vers le pavé en « mosaïque de Sosimus » parfaitement exécutée. 
La perception en fonction de l’horizontalité laisse apparaître la richesse et la 
sensualité qui se dégagent de ce lieu d’intimité : l’ameublement de la pièce est formé 
d’un biclinium où s’étend voluptueusement la belle Arria, d’une table incrustée de 
matières précieuses, et sur laquelle se trouvent des plats en or et en argent. 
 Il appert que le récit d’Arria Marcella fait surgir les oppositions entre deux 
mondes : le monde du passé à travers lequel se dégagent la sagesse des anciens, leur 
goût du luxe et leur souci du beau et de la perfection en même temps que leur goût 
raffiné du confort le plus sensuel; et le monde moderne où règnent la laideur et la 
trivialité. Toutefois, une autre opposition peut être relevée, celle qui permet de 
distinguer entre la part du réel et celle de l’imaginaire dans ce récit. 
 
1-2- Entre l’archéologie et la fantasmagorie 
 
         Si Gautier emploie l’expression « fantasmagorie archaïque »173 pour parler de 
l’aventure vécue par Octavien, plusieurs critiques se plaisent à qualifier Arria 
Marcella de « fantaisie archéologique ». Cette désignation  explique, en réalité, -de 
façon très juste bien que concise-, la spécificité de ce récit. D’une part, le mot 
« fantaisie », issu du latin fantasia, signifie imagination et renvoie à l’idée 
d’originalité et de créativité. D’autre part, l’adjectif « archéologique » se réfère à une 
science ayant pour objet l’étude les vestiges concrets et visibles du passé et 
présuppose rigueur et objectivité scientifiques.  
 Quelle est, alors, la part de création dans le récit gautiéresque ? Où commence 
la fiction et où s’arrête l’exactitude archéologique ? Gautier se transforme-t-il en 
archéologue qui scrute les traces stratifiées du passé ou le poète donne-t-il libre cours 
à ses rêves et à ses fantasmes les plus extravagants ? 
         Certes, la reconstitution du décor architectural pompéien n’est pas le fruit de 
l’imagination gautiéresque. Les lectures de Gautier, les observations effectuées lors de 
ses voyages ainsi que son érudition lui ont fourni la matière première à son récit. 
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246 
 
 Elles lui ont permis de restaurer les ruines avec une grande précision et de 
restituer les édifices dans toute leur intégrité. Peu attiré par la ville de Pompéi de 
1850, Gautier rêve d’aller au-delà de ses propres limites et de transcender le carcan du 
quotidien, c’est pourquoi, à l’image de la ville morte, il préfère opposer celle de la 
ville ressuscitée par son imagination.  
 Par ce fait même, il choisit de marcher sur les pas de son ami Nerval et 
réexploite l’idée de la visite nocturne à Pompéi et celle de la résurrection de la cité 
antique. En effet, dans son récit Isis,174 Nerval parle d’une véritable « tentative 
palingénésique »175et fait vivre à son personnage une aventure dont s’inspirera 
Gautier : le héros remonte le cours des siècles pour retrouver la Pompéi 
antique : « l’Antiquité se montre pour ainsi dire dans un déshabillé modeste. »176 
             Toutefois, la principale source de Gautier, précise Pierre Laubriet, reste les 
textes de Romanelli et de l’architecte- archéologue, François Mazois. D’ailleurs, dans 
sa présentation d’Arria Marcella, P. Laubriet montre l’importance des travaux de 
Mazois dans la genèse du récit gautiéresque. Le Palais de Scaurus, Les Ruines de 
Pompéi ainsi que les planches qui ont accompagné ce dernier ouvrage ont facilité la 
reconstitution du cadre architectural dans Arria Marcella : 
 
 « Mazois offrait à Gautier le cadre des amours d’Arria en donnant la description, les 
plans et les dessins des deux maisons, celle d’Arrius et celle d’Actéon, la première 
disposant de cet appartement secret où Arria reçoit Octavien. Ainsi Gautier trouvait-il 
à la fois des suggestions et des documents précis capables de solliciter son 
imagination. Son récit en pouvait être aussi fortement implanté dans la réalité que 
sérieusement amarré au monde des rêves et de l’imagination. »177 
 
 
  Laubriet précise qu’au-delà des données archéologiques, c’est Mazois qui est à 
l’origine de l’anecdote d’Arria Marcella puisqu’ « il a été frappé de la beauté du sein 
de la jeune fille retrouvé dans la maison d’Arrius Diomède, la beauté d’une œuvre 
d’art, et il se sent pris de pitié pour celle qui a péri alors. »178  
                                                           
174
 - Gérard de Nerval publie ce texte  en 1847, dans L’Artiste, Isis figurera en 1854 dans  Les filles du 
feu, précision fournie par Pierre Laubriet in Romans, contes et nouvelles, tome 2, notice, op. cit., p. 
1290. 
175
 - Gérard de Nerval, Les filles du feu, Œuvres Complètes, Bibl. de la Pléiade, tome 1, Paris, 1974, pp. 
612-613, cité par Pierre Laubriet in Romans, contes et nouvelles, tome 2, notice, op. cit., p. 1290. 
176
 - Ibid., p. 612. 
177
 - Pierre Laubriet in Romans, contes et nouvelles, tome 2, notice, op. cit., p. 1289. 
178
 - Ibid., p. 1289. 
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 De même, le Voyage à Pompéi  de Romanelli et les dessins de Piranèse ont 
contribué à nourrir l’imaginaire gautiéresque et l’ont aidé à retrouver le décor 
architectural gréco-romain. Pierre par pierre, ou plutôt mot par mot, Gautier se lance, 
donc, dans un grand projet de reconstitution et met tout en œuvre pour garantir la 
réussite d’un tel projet. Il opère progressivement. Il commence par choisir un moment 
bien précis, « une nuit qui se colore et s’illumine des teintes du jour »179 : 
 
« La lune illuminait de sa lueur les maisons pâles, divisant les rues en deux tranches 
de lumière argentée et d’ombre bleuâtre. Ce jour nocturne avec ses teintes ménagées, 
dissimulait la dégradation des édifices. L’on ne remarquait pas, comme à la clarté 
crue du soleil, les colonnes tronquées, les façades sillonnées de lézards, les toits 
effondrés par l’éruption ; les parties absentes se complétaient par la demi-teinte, et un 
rayon brusque, comme une touche de sentiment dans l’esquisse d’un tableau indiquait 
tout un ensemble écroulé. Les génies taciturnes de la nuit semblaient avoir réparé la 
cité fossile pour quelque représentation d’une vie fantastique. »180 
 
 L’éclairage en demi-teinte n’a pas uniquement pour rôle d’annoncer le processus de 
reconstruction, il y prend part. De même, l’apparition de la ville se charge d’une 
double dimension : d’une part, le jeu de clair-obscur, la distribution de l’éclairage font 
de la ville une représentation picturale, un tableau; le recours à la comparaison,-
« comme une touche de sentiment dans l’esquisse d’un tableau »-, confirme cette 
dimension picturale. D’autre part, l’emploi de l’épithète « fantastique » place 
l’entreprise de reconstitution sous le régime fantastique. « Cette restauration étrange, 
faite de l’après-midi au soir par un architecte inconnu »181 se caractérise par un état de 
complétude parfaite.  
 Les ruines disparaissent pour céder la place à des constructions restaurées, les 
rues désertes s’animent, les façades lézardées ou écroulées se dressent dans un état 
d’intégrité exceptionnelle et la cité pompéienne est restituée dans le moindre détail. 
Perçue comme espace lisse, Pompéi est alors exposée au « striage » que s’emploie à 
lui appliquer Gautier. La ville ressuscitée est d’autant plus impressionnante qu’elle 
n’offre aucun désagrément, aucune difficulté d’accès, ni aucun problème de 
communication. Tout apparaît sans aucune tâche d’ombre, sans enfilades ni couloirs 
mystérieux. Tout se passe comme si le narrateur promenait sa caméra dans un espace 
d’une clarté absolue : 
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- Slaheddine Chaouachi, Les sensations orientales et le merveilleux dans l’œuvre de Théophile 
Gautier, op. cit., p. 322. 
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 - Th. Gautier, Arria Marcella, p. 298. 
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 « Le mystérieux reconstructeur avait travaillé bien vite, car les habitations voisines 
avaient le même aspect récent et neuf ; tous les piliers étaient coiffés de leurs 
chapiteaux ; pas une pierre, pas une brique, pas une pellicule de stuc, pas une écaille 
de peinture ne manquaient aux parois luisantes des façades, et par l’interstice des 
péristyles, on entrevoyait, autour du bassin de marbre du cavaedium, des lauriers 
roses et blancs, des myrtes et des grenadiers. »182 
 
  La ville n’a pas « d’arrière-plan » ; elle se situe entièrement dans un « premier-
plan » sans ombre pour emprunter l’expression à Eric Auerbach.183 La description de 
l’architecture de la villa d’Arrius Diomède, prototype de la maison romaine, reflète 
cette perfection dans le travail de restauration. Gautier s’attarde sur la description de 
cette maison, lieu où le programme narratif et le projet architectural se rejoignent car 
c’est là où l’intrigue se joue, c’est là où l’édifice textuel et l’édifice architectural 
prennent forme. Avant que ne commence le travail de réparation miraculeuse, le 
narrateur est déjà fasciné par l’architecture de cette maison, il commence par donner 
le plan de la villa : 
 
« Ils arrivèrent ainsi à la villa d’Arrius Diomèdes, une des habitations les plus 
considérables de Pompéi. On y monte par des degrés de briques, et lorsqu’on a 
dépassé la porte flanquée de deux petites colonnes latérales, on se trouve dans une 
cour semblable au patio qui fait le centre des maisons espagnoles et moresques et que 
les anciens appellent impluvium ou cavoedium ; quatorze colonnes de briques 
recouvertes de stuc, forment des quatre côtés, un portique ou péristyle couvert, 
semblable au cloître des couvents, et sous lequel on peut circuler sans craindre la 
pluie. Le pavé de cette cour est une mosaïque de brique et de marbre blanc d’un effet 
doux et tendre à l’œil. (…) Cela produit un singulier effet d’entrer ainsi dans la vie 
antique et de fouler avec des bottes vernies des marbres usés par les sandales et les 
cothurnes des contemporains d’Auguste et de Tibère. »184 
 
 La conception architecturale de cette maison est reprise avec encore plus de 
précision dans l’article publié dans L’Artiste du 29 novembre 1857 et intitulé « Une 
maison de Pompéi, Avenue Montaigne ». On retrouve, dans cet article, le 
rapprochement avec l’atrium de la maison antique, le patio des constructions 
espagnoles et la cour de la bâtisse moresque. En outre, le choix et l’application des 
couleurs, l’exécution des ornements donnent à cette architecture polychrome un 
aspect singulier tant prisé par Gautier et révèlent à ses yeux le savoir faire des anciens.  
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 - Ibid., p. 299. 
183
 - Dans La cicatrice d’Ulysse, Eric Auerbach compare  le style d’Homère et celui du texte biblique. 
Il écrit : « (…) ce procédé subjectiviste et perspectiviste, qui crée un premier plan et un arrière-plan, et 
manifeste ainsi le présent à travers la profondeur du passé, est totalement étranger au style homérique ; 
ce style ne connaît que le premier plan, qu’un présent également éclairé, également objectif », voir 
Mimésis, op. cit., p. 16. 
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 - Ibid., pp. 292-293. 
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 D’ailleurs, dans son article, comme dans le récit d’Arria Marcella, il apprécie 
le caractère sobre et pur des lignes et l’aspect riche et gai de cette architecture et met 
en exergue le caractère polychrome de cette construction qu’il préfère à l’architecture 
monochrome :  
 
« (…) les anciens, avec leur admirable bon sens, ne séparaient jamais la ligne de la 
couleur. L’architecture et la statuaire monochromes sont, au rebours de ce qu’on 
pense, des inventions modernes et relativement barbares. (…)La couleur discrètement 
appliquée et d’après certaines règles, arrête le dessin, fait saillir les reliefs, varie les 
surfaces planes, ménage des repos, et par ses différentes valeurs agrandit la 
construction. »185 
 
 La couleur se met au service de l’architecture dont elle fait ressortir les motifs. 
Cependant, force est de constater que Gautier ne respecte pas toujours l’exactitude 
dans son projet de reconstitution et que la fantaisie l’emporte parfois sur 
l’archéologie. L’auteur s’écarte du référent pour créer son propre univers si bien que 
l’espace décrit par Gautier est un espace autre, différent de celui décrit par les 
archéologues. La ville de Pompéi que Gautier ressuscite par le travail de l’écriture 
n’est pas tout à fait identique à la cité historique décrite par Mazois et Romanelli. Les 
boutiques romaines ressemblent davantage aux boutiques de la ville arabe que Gautier 
a vues à Alger et à Constantinople. Slaheddine Chaouachi écrit, à ce propos : « La 
ville finit par « s’arabiser » dans un télescopage des périodes et des ères, télescopage 
qui fait que notre héros perd ses repères. »186  
 Ainsi, cherchant à redonner vie à la cité « embaumée », Gautier adopte un 
mode opératoire qui n’est pas sans originalité. Cherchant à remplir le vide par la 
convocation de la substance disparue, il procède à la manière d’un archéologue 
passionné : il part du vieux fossile pour habiller d’os et de chair le corps de la femme, 
exploite le morceau de lave exposé au musée de Naples comme pierre angulaire dans 
la restauration les édifices. L’antiquité retrouvée répond, alors, aux exigences de 
Gautier : grandeur des architectures qui pérennise le savoir faire des Anciens, 
conception ingénieuse aussi bien des lieux de vie que des lieux de mort, beauté et 
immensité des théâtres antiques qui révèlent l’art de vivre des Romains, configuration 
originale de l’espace urbain qui rompt avec l’uniformité des villes modernes et 
immersion de l’art dans le quotidien.  
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- Th. Gautier, L’Artiste du 29 novembre 1857, «  Une maison de Pompéi, Avenue Montaigne », 
p.193. 
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 - Slaheddine Chaouachi,  Les sensations orientales et le merveilleux…, op. cit., p. 323. 
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 Mais Arria Marcella ne se limite pas à une reproduction des architectures 
gréco-romaines. L’archéologie se double de poésie et le bâtisseur se confond au 
« fantastiqueur » pour effectuer « cette restauration étrange, faite de l’après-midi au 
soir par un architecte inconnu ».187 Grâce au pouvoir de l’imagination et à la magie du 
regard, l’écriture gautiéresque « exotise »188 les lieux, donne à la cité gréco-romaine 
une couleur orientale et suscite de ce fait même un état d’enchantement.  
 La restitution des formes du passé fait intervenir les rêves et les fantasmes de 
Gautier et favorise le travail de l’imagination, ce qui pousse Chaouachi à parler de 
l’effet de miracle dans l’apparition de la ville et à opter pour un mode de réception 
que résument ces propos : « Le texte impose une manière de le lire, exclusive de 
toutes les autres : seule la lecture fantastique est autorisée. »189  Mais ce « mode 
fantastique » est-il aussi opérationnel dans la reconstitution de l’Egypte ancienne ?  
2- L’architecture dans le projet de reconstruction de Thèbes 
 
 « Aucun peuple ancien ou moderne n’a conçu l’art et l’architecture sur une échelle 
aussi sublime, aussi grandiose, que le firent les vieux Egyptiens ; ils concevaient en 
hommes de six pieds de haut, et nous en avons tout au plus cinq pieds huit pouces. 
L’imagination qui, en Europe, s’élance bien au-dessus de nos portiques, s’arrête et 
tombe impuissante aux pieds des cent quarante colonnes de la salle hypostyle de 
Karnak.»190 
  
 La grandeur des monuments égyptiens et l’intérêt qu’accorde l’Egypte 
ancienne aux formes et aux processions somptueuses n’ont cessé de fasciner Gautier. 
L’auteur de « Nostalgies d’obélisques », rêvant du faste des demeures pharaoniques, 
cherche, à travers l’expérience de l’écriture, à restituer les splendeurs de cette 
civilisation révolue et à retrouver les formes architecturales aux proportions massives, 
colossales. Dans sa « Présentation » de Voyage en Egypte, Paolo Tortonese explique 
l’attrait exercé par l’Egypte en ces termes : « Si Gautier s’en est si souvent occupé, 
c’est que l’Egypte lui offrait des matériaux particulièrement propres à s’adapter dans 
son univers d’écrivain, et à le nourrir en même temps.»191  
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 - Th. Gautier, Arria Marcella, op.cit., p. 299. 
188
 - Le verbe « exotiser » est employé par Alain Guyot dans « Gautier en voyage ou l’ailleurs à deux 
pas d’ici » in L’Ailleurs depuis le Romantisme, Guyot écrit : « c’est la vision du poète et la magie de 
son écriture qui sont susceptibles d’exotiser les lieux à première vue bien éloignés de l’ailleurs tel 
qu’on pourrait l’attendre », op. cit., p. 127.  
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 - Slaheddine Chaouachi, Les sensations orientales et le merveilleux…op. cit., p. 322. 
190
 - Jean-François Champollion , Lettres écrites d’Egypte et de Nubie, 1828-1829. 
191
 - Paolo Tortonese, Présentation de Voyage en Egypte, La Boîte à Documents, Paris, 1996, p. 17.  
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 Multiples aspects retiennent l’attention de Tortonese dans l’Egypte de Gautier, 
et plus particulièrement, la résistance au temps, la rêverie que fait naître le monde des 
pyramides, la fascination par la momie,- fascination que le romancier exploite dans la 
thématique des amours contrariées-, et enfin l’étendue infinie de signes et de dessins.  
  Trois récits témoignent, principalement, de cet envoûtement de Gautier par la 
magie de l’Egypte antique dans la prose romanesque de Gautier : le premier est Une 
nuit de Cléopâtre, publié en  1838 ; le second est Le Pied de momie, qui parut deux 
ans plus tard, et le dernier est Le Roman de la Momie, daté de 1857. Notre objectif est 
d’étudier de plus près le projet de reconstitution de Gautier et de déterminer, d’une 
part, les assises sur lesquelles repose cette reconstitution du monde antique, d’autre 
part, l’image de l’Egypte qui ressurgit, à chaque fois, à travers ces récits de fiction. 
 Tous les critiques s’accordent à dire que, chez Gautier, le rêve égyptien est né 
grâce au tableau de Marilhat : La Place de l’Ezbékieh. Pour Paolo Tortonese, Gautier 
« avait construit son Caire personnel autour d’un tableau de Marilhat ».192 Slaheddine 
Chaouachi, de son côté, précise que 
 
« L’Egypte qui fascine, l’Egypte aimée est bien celle qui est vue à travers l’œuvre de 
Marilhat. Quelques touches servent à représenter le tableau : le caroubier et son 
ombre, les maisons et les moucharabys, l’enfant et sa mère et surtout la lumière et le 
silence. Les formes apparaissent dans leur originalité absolue, aucunement atténuées 
par le pinceau du peintre. »193 
 
Gautier lui-même avoue : 
 
« La Place de l’Esbekieh au Caire ! Aucun tableau ne fit sur moi une impression plus 
profonde et plus longtemps vibrante. J’aurais peur d’être taxé d’exagération en disant 
que la vue de cette peinture me rendit malade et m’inspira la nostalgie de l’Orient, où 
je n’avais jamais mis le pied. Je crus que je venais de reconnaître ma véritable patrie, 
et, lorsque je détournais les yeux de l’ardente peinture, je me sentais exilé ».194 
 
 Mais la découverte de l’Egypte in situ s’est effectuée sur le tard, plus 
précisément en 1869, ce qui implique que la représentation de l’architecture 
égyptienne dans la fiction de Gautier n’est pas le fruit d’une expérience réelle et 
concrète mais qu’elle s’appuie sur un savoir « de seconde main », pour ainsi dire.  
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Gautier, op.cit., p. 242. 
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 Partant du principe de l’ouverture de la littérature sur les autres arts, Gautier 
exploite son expérience de lecteur et de critique d’art : peintres, graveurs, 
archéologues et écrivains lui ont, donc, fourni les matériaux nécessaires à son projet 
de reconstruction. 
 Dans l’étude du cycle nilotique, nous proposons de découvrir la représentation 
de l’Egypte en deux temps : d’abord, nous nous intéresserons à l’image de l’ancienne 
Egypte dans les deux  récits de jeunesse, notamment Une nuit de Cléopâtre et Le Pied 
de momie ; puis nous porterons notre attention à l’Egypte du Roman de la Momie. Ce 
choix, sans être arbitraire, se justifie tant par le critère diachronique et l’écart temporel 
qui sépare la publication des deux récits que par l’évolution de l’état d’esprit et de la 
pensée gautiéresque. 
2-1- L’image de l’Egypte dans Une nuit de Cléopâtre et Le Pied de momie 
 
 Si Le Pied de momie rejoint, à plusieurs égards, la « fantasmagorie archaïque »  
d’Arria Marcella, le récit d’Une nuit de Cléopâtre s’en démarque sensiblement. En 
effet, comme dans Arria Marcella, le personnage du Pied de momie, lui-même 
narrateur, effectue le voyage rétrospectif et se voit projeté dans un autre monde ; 
comme dans Arria Marcella, le dérapage temporel, entraînant l’irruption du passé 
dans le présent, instaure le mystère et transporte le narrateur vers une antiquité tant 
rêvée ; comme dans Arria Marcella, c’est la partie qui appelle le tout et qui lance le 
processus de reconstitution archéologique puisque c’est « un pied charmant », 
retrouvé chez « un de ces marchands de curiosités dits marchands de bric-à-brac »,195 
qui donne corps à la princesse Hermonthis et qui déclenche l’aventure fantastique.   
 En revanche, dans Une nuit de Cléopâtre, le lecteur est placé, d’emblée, dans 
l’ancienne Egypte. Le récit débute par une précision du cadre spatio-temporel : 
 
« Il y a, au moment, où nous écrivons cette ligne, dix-neuf cents ans environ qu’une 
cange magnifiquement dorée et peinte descendait le Nil avec toute la rapidité que 
pouvaient lui donner cinquante rames longues et plates rampant sur l’eau égratignée 
comme les pattes d’un scarabée gigantesque ».196 
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Le narrateur, signalant, dès le départ, la duplicité temporelle et la distance qui sépare 
deux époques, se contente de prendre en charge la relation des événements, mais n’y 
participe pas, -comme c’est le cas d’Arria Marcella ou du Pied de momie-.  
 Mais en dépit des variations dans le choix de l’instance narrative, les deux 
récits d’inspiration égyptienne donnent lieu à une reconstitution de l’Egypte antique. 
Dans un cas comme dans l’autre, le projet narratif ne se dissocie pas de l’entreprise de 
reconstruction ; dans un cas comme dans l’autre, la restauration architecturale oscille 
entre le désir d’exactitude archéologique d’un architecte bâtisseur et les fantaisies 
capricieuses d’un poète rêveur.  
 Le souci de précision peut être décelé, d’abord, à travers la place qu’occupe la 
description dans le récit : dans Une Nuit de Cléopâtre, par exemple, et d’un point de 
vue quantitatif, sur les trente-huit pages du récit, vingt-huit pages sont descriptives, ce 
qui réduit remarquablement la dynamique narrative. De même, sur les six chapitres 
qui forment le récit, trois sont fortement marqués par les descriptions architecturales. 
Dans le chapitre II, Cléopâtre, en proie à l’ennui, se livre à une description des 
architectures écrasantes de l’Egypte assimilée à « un grand couvercle de tombeau, un 
dôme de nécropole. »197 Le chapitre V est consacré à la description des bains de 
Cléopâtre ; quant au dernier chapitre, il réserve un long développement à la 
description de la salle du festin avant de se livrer à une description jubilatoire de 
l’orgie. 
  Il est ensuite perceptible à travers les lectures et la documentation qui 
précèdent la confection et la genèse d’une œuvre. Relation de voyage, ouvrages 
d’archéologues et production artistique de peintres orientalistes fournissent aux 
descriptions de Gautier une caution archéologique. Lecteur dilettante et critique d’art 
averti, Gautier rejette la facilité dans l’art ; il consulte les écrits de 
Champollion notamment Lettres écrites d’Egypte et de Nubie en 1828 et Monuments 
de L’Egypte et de La Nubie, en 1829. Il se réfère à l’ouvrage et aux planches de 
Wilkinson,- Manners and Customs of the Ancient Egyptians. Il prend connaissance 
des récits de voyage de ses prédécesseurs et de ses contemporains, et en particulier, le 
récit de Vivant Denon : Voyage dans la Basse et la Haute Egypte. Il se fait également 
imprégner des toiles exposées dans les salons de l’époque.  
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 D’ailleurs, dans ses annotations d’Une Nuit de Cléopâtre, Laubriet mentionne 
l’importance de l’inspiration picturale et le rôle des peintres comme Gros, Guérin, 
Marilhat, et Martynn dans l’élaboration des descriptions architecturales. Toutefois, 
aussi riche et variée que soit cette documentation, elle est loin d’être la seule source 
de Gautier. La vision archéologique de cet auteur ne se soumet pas aux seules 
exigences de la rigueur scientifique. L’Egypte ressuscitée apparaît plutôt comme un 
lieu de fantaisie où l’imagination l’emporte sur le réel et où « l’hallucination 
archéologique »198 supplée l’exactitude historique.  
 Dans le chapitre II d’Une Nuit de Cléopâtre, c’est l’état d’âme du personnage 
qui donne une coloration sombre à l’architecture pharaonique : le regard triste et 
mélancolique de Cléopâtre perçoit l’Egypte comme un lieu hostile et horrifiant et 
transforme le cadre architectural en immense nécropole : 
 
« L’imagination n’y produit que des chimères monstrueuses et des monuments 
démesurés ; cette architecture et cet art me font peur ; ces colosses, que leurs jambes 
engagées dans la pierre, condamnent à rester éternellement assis les mains sur les 
genoux, me fatiguent de leur immobilité stupide ; ils obsèdent mes yeux et mon 
horizon. Quand viendra donc le géant qui doit les prendre par la main et les relever de 
leur faction de vingt siècles ? le granit lui-même se lasse à la fin ! »199  
 
Le choix de la focalisation interne explique, en partie, l’image négative dépeinte de 
l’Egypte puisque l’ennui qui ronge le personnage de la princesse est à l’origine de la 
représentation chaotique. « A droite, à gauche, de quelque côté que l’on se tourne, ce 
ne sont que des monstres affreux à voir, des chiens à têtes d’homme, des hommes à 
têtes de chien. »200 D’ailleurs, la description use et abuse des épithètes comme 
« monstrueux », « lourd », « effrayant », « ténébreux », « affreux », « hideux », 
« horrible », etc.  
  Néanmoins, la psychologie du personnage n’est pas la seule à déterminer cette 
image sombre de L’Egypte. En réalité, Cléopâtre, fille du pays, devrait être habituée à 
un tel paysage architectural. Mais la voix actorielle se double de la voix auctoriale ; et 
Gautier, fasciné par cet Orient mythique, soucieux de créer un décor fantastique à sa 
fiction, insiste sur l’étrangeté de cette Egypte antique et met tout en œuvre pour 
entretenir le mystère.  
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 Chaque développement descriptif associe architecture égyptienne et énigme 
indéchiffrable. Nous pouvons relever des expressions telles que :  
 
- « (…) tout y est sombre, énigmatique, incompréhensible !»201  
- « Du mystère et du granit, voilà l’Egypte (…) l’on ne voit que symboles 
menaçants, et funèbres, des pedum, des tau, des globes allégoriques, des serpents 
enroulés, des balances où l’on pèse les âmes- l’inconnu, la mort, le néant !»202  
- « Sur les murs, sur les colonnes, sur les plafonds, sur les planches, sur les palais 
et sur les temples, dans les couloirs et les puits les plus profonds des nécropoles, 
jusqu’aux entrailles de la Terre, où la lumière n’arrive pas, où les flambeaux 
s’éteignent faute d’air, et partout et toujours, d’interminables hiéroglyphes 
sculptés et peints racontant en langage inintelligible203 des choses que l’on ne sait 
plus… »204  
 
L’emploi intense des énumérations et des accumulations, la prédominance du pluriel, 
l’utilisation du superlatif et de termes à valeur hyperbolique (tout ; partout ; toujours) 
montrent l’aspect écrasant de cette Egypte énigmatique. Le cadre architectural, ainsi 
décrit, suggère, certes, le désespoir de la princesse dans ce monde où tout est pétrifié, 
mais elle révèle aussi les  angoisses de Gautier et sa fascination par ce pays étrange où 
tout est hiéroglyphe. Les hiéroglyphes sont, en fait, l’incarnation du mystère par 
excellence, ils représentent la langue de « sphinx aux syllabes de granit » : les murs 
couverts de panneaux d’hiéroglyphes disent le caractère éternel de cette écriture ; ils 
apportent la preuve de cette alliance de la sculpture, la peinture et l’architecture, mais 
réalisent, de plus, l’union de l’art et de la littérature puisqu’ils sont à la fois texte et 
image, dessin et écriture.  
 
« Dans l’Egypte que décrit Gautier, écrit Lisette Tohme Jarrouche, tout semble 
recouvert d’hiéroglyphes ; tout se prête à voir, à lire, tout est écriture. […] Les 
hiéroglyphes s’inscrivent dans la pierre pour immortaliser l’Egypte qui devient tout 
entière tableau et icône. »205  
  
 Outre le charme mystérieux exercé par une architecture de surface, l’Egypte 
fascine par l’expansion en profondeur de la cité pharaonique. A l’image des 
catacombes d’Herculanum, la nécropole s’étend indéfiniment, défiant, ainsi, le temps 
et la destruction. Mais, cette fascination de Gautier, elle est à lire, en filigrane, à 
travers l’exaspération de Cléopâtre : 
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« Et puis, Charmion, je te le dis, j’ai une pensée qui me fait peur ; dans les autres 
contrées de la terre on brûle les cadavres, et leur cendre bientôt se confond avec le 
sol. Ici, l’on dirait que les vivants n’ont d’autre occupation que de conserver les 
morts ; des baumes puissants les arrachent à la destruction ; ils gardent tous leur 
forme et leur aspect ; l’âme évaporée, la dépouille reste. Sous ce peuple, il y a vingt 
peuples ; chaque ville a les pieds sur vingt étages de nécropoles ; chaque génération 
qui s’en va fait une population de momies à une cité ténébreuse (…) vous fouillerez 
toujours que vous en trouverez toujours ! »206  
    
L’héroïne, en proie à un mal de vivre plus romantique que pharaonique, voit la mort 
partout. Par ailleurs, la ville souterraine est présentée comme un espace stratifié si 
bien que l’exploration de la nécropole s’apparente à une aventure herméneutique qui 
exige la reconstitution des différents morceaux du puzzle.  
 Quelques années plus tard, dans son Voyage en Egypte et en parlant de 
l’œuvre d’Ernest Feydeau, Histoire des usages funèbres et des sépultures des peuples 
anciens, Gautier se constitue en archéologue qui observe la stratification de la cité des 
momies : 
 
« Comme les couches de limon du Nil s’ajoutent les unes aux autres depuis une 
insondable  antiquité, ainsi les générations de l’Egypte se rangent en ordre au fond 
des syringes, des hypogées, des pyramides, des nécropoles, avec leurs formes 
intactes, que le ver du sépulcre n’ose attaquer, repoussé par les âcres parfums du 
bitume. »207 
 
Dans Le Pied de Momie, l’architecture de la nécropole est, de nouveau, évoquée à 
travers l’épisode de la descente dans la cité des morts, sauf que dans ce cas, c’est la 
princesse Hermonthis qui guide le narrateur dans les corridors labyrinthiques de la 
cité ténébreuse. 
 En somme, qu’il s’agisse de l’architecture de surface ou de profondeur, 
l’insistance sur le silence, l’immobilité et le mystère prend une signification 
particulière dans l’économie du récit. Au-delà d’une exposition du cadre de l’action, 
la place de ces descriptions au début du récit porte en puissance les germes du 
narratif : le descriptif traduit aussi bien une attente qu’un désir de changement. 
 La deuxième architecture décrite dans Une Nuit de Cléopâtre est le palais de la 
princesse. Reste à signaler que, selon Pierre Laubriet, les descriptions de Gautier 
renvoient plus à une architecture imaginaire qu’à une construction réelle. Il écrit en ce 
sens : 
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« (…) il arrive que l’Egypte ancienne soit curieusement transformée. Les monuments 
évoqués (…) en particulier le palais de Cléopâtre, que ce soit les bains ou la salle du 
festin, ne ressemblent guère à ce qu’étaient les demeures des pharaons en Haute-
Egypte, constructions légères en brique dont il ne reste rien. Gautier a-t-il pris, 
comme ce fut fréquent avant une connaissance plus précise de l’Egypte, les temples, 
seules constructions grandioses et durables, pour des palais ? »208 
 
Faire du palais de Cléopâtre une architecture massive qui résiste à l’épreuve du temps, 
un lieu de volupté où s’épanouissent les amours de Cléopâtre traduit davantage les 
rêves de Gautier et ses fantasmes personnels. Car, si les anciens Egyptiens accordaient 
une grande importance à l’architecture des temples et s’ils se souciaient de la 
pérennité de leurs constructions mortuaires, ils négligeaient tout ce qui est en rapport 
avec l’architecture domestique : palais et maisons étaient, donc, construits en brique et 
ne résistaient que peu à l’épreuve du temps.   
 Deux éléments architecturaux apportent, d’ailleurs, la preuve de cette absence 
de précision archéologique : d’abord, la description des bains de Cléopâtre, ensuite la 
salle de festin. En effet, une grande partie du chapitre V est consacrée à la description 
de l’ingéniosité des Egyptiens dans leur architecture thermale. Or, la première 
imprécision, signale Laubriet, réside dans le fait que les bains de Cléopâtre se 
trouvaient non pas à Thèbes mais à Alexandrie. La seconde fantaisie de Gautier 
associe espace égyptien et cadre babylonien puisque l’architecture naturelle au milieu 
de laquelle il construit les bains de Cléopâtre s’inspire des fameux jardins suspendus 
de Babylone : 
 
« Les bains de Cléopâtre étaient bâtis dans de vastes jardins remplis de mimosas, de 
caroubiers, d’aloès, de citronniers, de pommiers persiques, dont la fraîcheur 
luxuriante faisait un délicieux contraste avec l’aridité des environs ; d’immenses 
terrasses soutenaient des massifs de verdure et faisaient monter les fleurs jusqu’au 
ciel par de gigantesques escaliers de granit rose ; des vases de marbre pentélique 
s’épanouissaient comme de grands lis au bord de chaque rampe, et les plantes qu’ils 
contenaient ne semblaient que leurs pistils ; des chimères caressées par le plus habile 
des sculpteurs grecs, et d’une physionomie moins rébarbative que les sphinx 
égyptiens et leur attitude morose, étaient couchées mollement sur le gazon tout piqué 
de fleurs (…) ».209 
 
 Faute de rigueur archéologique dans la description, Gautier déploie ses connaissances 
livresques et artistiques pour reconstituer l’Egypte de ses rêves. 
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 Afin d’insister sur « les raffinements de l’art balnéatoire antique »,210 il 
multiplie les références et les comparaisons et compare les jardins qui abritent les 
bains de Cléopâtre tantôt à « un morceau de la vallée de Tempé »211 tantôt aux 
« fameux jardins de Sémiramis [qui] n’étaient rien auprès de cela ».212 De même, 
Gautier met l’accent sur la parfaite harmonie entre l’architecture et la nature et fait de 
l’espace égyptien un lieu de luxe et de volupté, un paradis à travers lequel se dégage 
une sensualité que nous pouvons lire dans des expressions telles que « caresser », 
« coucher mollement ». Cette sensualité sert de prélude à la scène du bain, puis à celle 
de l’orgie.  
 Cédant à la tentation des mots, Gautier propose une « ébauche rapide » 213de la 
salle du banquet. L’organisation de la description, explique-t-il, vise à « faire 
comprendre l’ordonnance de cette construction formidable ».214 C’est ce qui explique 
la ponctuation des passages descriptifs par des indications spatiales comme « Au 
second étage », « Un troisième étage », «  Entre chaque pilier », etc. Par le biais de 
cette description, Gautier évoque, certes, le goût des Egyptiens pour la parade, mais, il 
traduit également ses propres désirs.  
 En fait, pour mettre en exergue la grandeur du monde antique et le caractère 
spectaculaire du festin organisé par Cléopâtre, Gautier use, dans ses descriptions, du 
lexique relatif à l’immensité : « des proportions énormes et babyloniennes », « la 
profondeur incommensurable », « de monstrueuses colonnes », « de gigantesques 
arcades de granit », « un sphinx colossal », « ces grandes masses d’architecture », 
« ses proportions hors de toute mesure humaine »215, etc. Ce lexique traduisant les 
proportions gigantesques des architectures égyptiennes se retrouve également dans Le 
Pied de momie où nous pouvons lire :  
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« (…) nous débouchâmes dans une salle si vaste, si énorme, si démesurée que 
l’on ne pouvait en apercevoir les bornes ; à perte de vue s’étendaient des files 
de colonnes monstrueuses… ».216  
 
 L’emploi répétitif de l’adverbe d’intensité insiste sur le gigantisme de cette 
architecture. Par ailleurs, les interventions fréquentes du narrateur, notamment dans 
Une Nuit de Cléopâtre, trahissent le rêve de démesure qui hante Gautier et mettent en 
opposition la magnificence du monde antique et la médiocrité du monde moderne. 
Parmi ces interventions, nous pouvons retenir : 
  
« Notre architecture actuelle offre peu de points de comparaisons avec ces 
constructions immenses dont les ruines ressemblent plutôt à des éboulements de 
montagne qu’à des restes d’édifices »217 
  
L’opposition entre la petitesse des constructions modernes et la grandeur des 
architectures anciennes est aussi perceptible dans ces lignes qui ouvrent le sixième 
chapitre : 
 
« Notre monde est bien petit à côté du monde antique, nos fêtes sont mesquines 
auprès des  effrayantes somptuosités des patriciens romains et des princes asiatiques ; 
leurs repas ordinaires passeraient aujourd’hui pour des orgies effrénées ; et toute une 
ville moderne vivrait pendant huit jours de la desserte de Lucullus soupant avec 
quelques amis intimes. Nous avons peine à concevoir, avec nos habitudes misérables, 
ces existences énormes, réalisant tout ce que l’imagination peut inventer de hardi, 
d’étrange et de plus monstrueusement  en dehors du possible. Nos palais sont des 
écuries où Caligula n’eût pas voulu mettre son cheval ; le plus riche des rois 
constitutionnels ne mène pas le train d’un petit satrape ou d’un proconsul romain. »218 
  
 
Les structures antithétiques qui prédominent dans ce passage, le recours à la négation 
et l’association de tout ce qui est petit et mesquin à la première personne du pluriel 
montrent la vision sombre qu’a Gautier de l’univers occidental et sa volonté de créer 
un nouvel espace qui serait une négation de cet Occident misérable et miséreux.  
Mais l’antiquité dont il est question est plus romaine qu’égyptienne. Plutôt que 
de se référer à la dynastie des Pharaons, Gautier choisit d’évoquer Lucullus, le consul 
romain dont la richesse et le raffinement gastronomique sont devenus légendaires, et 
Caligula, l’empereur romain devenu personnage mythique en raison de ses 
extravagances ; il préfère parler de « patriciens romains » et de « princes asiatiques » 
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car, ce qui importe à ses yeux dans son entreprise de reconstitution, ce ne sont ni les 
précisions historiques ni la fidélité à la civilisation pharaonique ; ce qui importe le 
plus c’est pouvoir s’enfuir de ces « ruches de plâtre sur un damier de pavés »,219 
échapper à la platitude et à l’uniformité de son monde réel. Il suffit pour s’en 
convaincre d’être attentif à certaines comparaisons relevées dans ce récit.  
Dans la description de la barque égyptienne, les chambres de l’embarcation 
royale sont comparées aux « châteaux-gaillards de ces bizarres galères du XVIe siècle 
dessinés par Della Bella». 220 Les sandales de Cléopâtre sont plutôt assimilées aux 
« souliers à la poulaine des châtelaines du Moyen Âge ».221 L’attrait exercé par les 
civilisations révolues autorise le rapprochement entre l’Egypte ancienne et l’antiquité 
grecque de sorte que Gautier fait dire à Cléopâtre : 
 
« (…) avec l’amour, cette Egypte aride et renfrognée me paraîtrait plus charmante 
que la Grèce avec ses dieux d’ivoire, ses temples de marbres blanc, ses bois de 
lauriers-roses et ses fontaines d’eau vive. Je ne songerais pas à la physionomie 
baroque d’Anubis et aux épouvantements des villes souterraines. »222 
 
Quelques années plus tard, Gautier se livre, encore une fois, et avec la même 
ardeur, à une critique de la civilisation moderne. En effet, nous retrouvons, de 
nouveau, dans le Roman de la momie, l’opposition entre la médiocrité de son époque 
et la supériorité des anciens pharaons. Il fait dire à Lord Evandale: 
 
« Nous sommes stupidement fiers de quelques ingénieux mécanismes récemment 
inventés, et nous ne pensons pas aux colossales splendeurs, aux énormités 
irréalisables pour tout autre peuple de l’antique terre des pharaons. Nous avons la 
vapeur ; mais la vapeur est moins forte que la pensée qui élevait les pyramides, 
creusait ces hypogées, taillait les montagnes en sphinx, en obélisques, couvrait les 
salles d’un seul bloc que tous nos engins ne sauraient remuer, ciselait des chapelles 
monolithes et savait défendre contre le néant la fragile dépouille humaine, tant elle 
avait le sens de l’éternité. »223 
 
 En somme, Gautier cherche à vivre en imagination son rêve de grandeur et à 
se retrouver au cœur de ces « villes désordonnées faites d’un inextricable entassement 
d’édifices cyclopéens avec (…) leurs rampes colossales, leurs superpositions de 
terrasses, leurs tours au faîte baigné de nuages, leurs palais géants,… ».224  
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Pliant ses descriptions aux exigences de la narration, colorant l’espace 
égyptien en fonction des états d’âme de Cléopâtre, il ne respecte que très peu 
l’exactitude archéologique. En fait, Une Nuit de Cléopâtre esquisse deux tableaux 
complètement opposés de l’Egypte. Dans la première partie du récit, la picturalisation 
du cadre égyptien va de pair avec une putréfaction ; le paysage décrit est, comme nous 
l’avons mentionnée antérieurement,225 identique à celui de l’obélisque de Luxor : 
c’est un lieu de la mort et de la fixité, un monde de l’immobilité et de l’ennui.  
Cléopâtre fait part de l’horreur que lui inspire cette Egypte. Les sphinx, 
emblème de la sagesse pharaonique, deviennent, sous le regard de Cléopâtre, des 
chiens de garde agaçants et ennuyeux. Les divinités thériomorphes, qui constituent 
une réussite de la statuaire égyptienne, apparaissent comme des figures effrayantes et 
hideuses. Osiris, « dieu du Bien, dieu civilisateur, symbole de la résurrection générale 
des morts »226 s’associe aux divinités redoutables.  
Confondant sphinx égyptien, symbole de la force dans l’ancienne Egypte, et 
sphinx  grec associé au mystère et à l’énigme, mélangeant indistinctement divinités 
grecques et égyptiennes, dieux du Mal et du Bien, Gautier met en branle son 
imagination et son savoir pour donner de l’Egypte une image qui reflète l’ennui de 
Cléopâtre et son mal de vivre. D’ailleurs, nature et architecture se rejoignent pour 
dépeindre ce tableau d’une terre sans vie : 
 
« tantôt (…) des palais démesurés faisaient saillir sur l’horizon les lignes horizontales 
et sévères de leur entablement, où le globe emblématique ouvrait ses ailes 
mystérieuses comme un aigle à l’envergure démesurée, des temples aux colonnes 
énormes, grosses comme des tours, où se détachaient sur un fond d’éclatante 
blancheur des processions de figures hiéroglyphiques ; toutes les prodigiosités de 
cette architecture de titans ; tantôt des paysages d’une aridité désolante ; des collines 
formées par de petits éclats de pierre provenant des fouilles et des constructions (…) 
des montagnes exfoliées de chaleur, déchiquetées et zébrées de rayures noires, 
semblables aux cautérisations d’un incendie ; des terres bossues et difformes 
accroupis comme le criocéphale des tombeaux,…»227  
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L’hostilité et la violence que suggèrent les expressions telles que « éclats de 
pierre », « exfoliées », « déchiquetées »,  « difformes », etc. sont accrues par une 
lumière enflammée et menaçante, un « soleil rouge, sanglant, qui vous regarde 
comme l’œil d’un cyclope »228 se plaint Cléopâtre à Charmion.  En proie à un morne 
ennui, la princesse perçoit la terre de ses aïeux comme « un grand couvercle de 
tombeau, un dôme de nécropole, un ciel mort et desséché comme les momies qu’il 
recouvre ».229 
Dans la deuxième partie du récit, le rêve d’un amour possible transforme le 
cadre extérieur. La richesse de la végétation se substitue à l’aridité des paysages et la 
sévérité des lignes verticales et horizontales s’atténue par l’apparition des lignes 
courbes et voluptueuses. L’amour de Meïamoun fait l’effet d’une baguette magique si 
bien que l’Egypte de la fixité s’anime et que tout devient mouvement. Sous l’effet 
d’un délire orgiaque ou d’une passion déchaînée,  Meïamoun perçoit différemment le 
réel : 
 
« (…) la salle du festin tourbillonnait autour de lui comme un immense cauchemar 
architectural ; il voyait à travers ses éblouissements, des perspectives et des 
colonnades sans fin ; de nouvelles zones de portiques se superposaient aux véritables, 
et s’enfonçaient dans les cieux à des hauteurs où les Babel ne sont jamais 
parvenues. »230   
 
L’outil  comparatif « comme », employé en premier temps, marque la distance 
qui sépare le comparé du comparant; le monde réel du monde imaginaire, mais, très 
vite, la métaphore supplante la comparaison et efface cette distance, assurant, ainsi, le 
transfert d’un monde à l’autre. La musique, l’amour, le vin provoquent une ivresse 
extatique qui modifie la perception de l’espace extérieur et donne naissance à une 
vision chimérique : le référent architectural se dissipe pour céder la place à une 
architecture onirique.  
 
 
                                                           
228
 - Ibid., p. 746. 
229
 - Ibid., p. 747. 
230
 - Ibid., p. 770. 
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La danse voluptueuse de Cléopâtre, plus andalouse qu’égyptienne, -juge 
Laubriet231-, ne fait qu’accentuer la sensation d’un bonheur vertigineux qui transporte 
le personnage vers d’autres sphères. La danse papillonnante de Cléopâtre mime le 
retour interminable de motifs architecturaux et entraîne Meïamoun dans un 
mouvement spiralique. L’allusion à la tour de Babel, dans ce cas, a un retentissement 
symbolique car si le texte de Gautier convoque ce mythe fondateur, c’est pour le 
dépasser. L’image d’un édifice élancé vers le ciel, et auquel l’accès est rendu possible 
par un parcours qui le contourne en colimaçon, est modifiée. Et Meïamoun, aspirant à 
atteindre son idéal, porte son regard vers des « hauteurs où les Babel ne sont jamais 
parvenues ». Ainsi, partant du réel du personnage, la magie des mots opère : à la 
réalité se substitue l’imagination, à la construction architecturale se substitue une 
construction littéraire 
Aussi, le talent descriptif de Gautier permet-il le passage d’un cadre extérieur 
à un espace intérieur, d’une architecture de l’Egypte antique à l’évocation d’une 
réalité psychologique. Dans Le Pied de momie, L’Egypte décrite n’en est pas moins 
fantaisiste. L’état d’ivresse du personnage favorise le glissement vers le monde des 
songes et l’émergence du fantastique. L’espace naît de la fantaisie de Gautier est un 
espace de la transgression, dira Bertrand Westphal. En effet, dans son livre La 
Géocritique, B. Westphal remonte à l’origine du mot « transgression » et en donne la 
définition suivante : 
« Transgresser dérive du latin transgredi dont le sens était à l’origine spatial. Chez 
les Romains, on transgressait lorsqu’on passait de l’autre côté d’une borne ou d’un 
fleuve » 
 
Il ajoute quelques lignes plus tard : 
 
« La transgressio pouvait aussi bien être une infraction : on ne franchit pas une limite 
sans sortir de la norme. »232 
   
                                                           
231
 - Voir note 16, chap. VI, p. 1428, in Romans, contes et nouvelles, tome 1, op.cit., Laubriet écrit : 
« Cette danse de Cléopâtre semble plus espagnole, et plus précisément andalouse qu’égyptienne : le 
mouvement des bras, la cambrure du corps qui lui donne une pose voluptueuse, l’alternance de frénésie 
et de pâmoison évoquent parfaitement ce que la danseuse Dolorès Serral, une Gaditane, avait révélé au 
public de l’Opéra en janvier 1834, la danse espagnole ». Par ailleurs, Laubriet cite un autre passage de 
Gautier où il parle de la danseuse Fanny Elssler, un passage qui rappelle la danse de Cléopâtre : « Là 
voilà qui s’élance (…). Comme elle se tord ! comme elle se plie ! quel feu ! quelle volupté ! quelle 
ardeur ! ses bras pâmés s’agitent autour de sa tête qui se penche ; son corps se courbe en arrière… » 
(Souvenirs de théâtre, d’art et de critique, Paris, Charpentier, 1833, p. 143). 
232
 - Bertrand Westphal, La géocritique, chap. 2 : Transgressivité, op. cit., p. 72. 
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Dans le cas de Gautier, la transgression réside dans la sortie d’un univers 
normatif à tous les points de vue : spatial, temporel, architectural et axiologique et la 
mise en place d’un univers de la transgressio. Le sujet gautiéresque détruit l’espace 
strié, - espace apprivoisé et maîtrisé -, et construit à la place un espace lisse, fait de 
fantaisie, - espace où s’érigent des édifices à la mesure de son appétit esthétique. 
Plusieurs détails en sont la preuve. 
Le premier détail est d’ordre architectural, la ville souterraine que la princesse 
Hermonthis fait découvrir au personnage-narrateur ressemble davantage à « une 
fantasmagorie à la John Martynn » ou à un décor piranésien. En effet, si l’entrée de 
tombeaux, creusée dans le roc, se conforme à celle déjà décrite dans Une Nuit de 
Cléopâtre ou à celle dépeinte, quelques années plus tard, dans Le Roman de la momie, 
la description de l’intérieur du tombeau est « des plus fantaisistes et ne correspond 
nullement à sa configuration réelle. »233 La proportion gigantesque de ces demeures 
funéraires ne respecte que peu la réalité égyptienne.  
De même, la rapidité de la description est telle que l’Egypte perd son caractère 
spécifique pour être un simple cadre de l’action, un décor de théâtre ou plutôt un lieu 
de l’imaginaire où se réalise l’aventure hoffmannesque vécue par les personnages. 
Pour Michel Crouzet, le périple du personnage dans cette architecture funèbre est un 
rituel de passage d’un monde à l’autre, le voyage effectué « conduit à la crypte initiale 
et centrale du monde, vers un ciel d’en-bas, un infini souterrain, un enfer 
piranésien. »234 
Le second détail est historique, Gautier mêle mythe et réalité et fait fi de toute 
chronologie. En faisant parler Hermonthis un cophte très ancien, Gautier fait la 
confusion entre la langue de l’Egypte chrétienne et celle de l’Egypte des Pyramides. 
Cette confusion est également perceptible dans l’énumération des noms des 
pharaons : 
 
« Tous les pharaons étaient là, Chéops, Chephrenès, Psametichus, Sesostris, 
Amenoteph, tous les noirs dominateurs des pyramides et des syringes ; sur une 
estrade plus élevée siégeaient le roi Chronos et Xixouthros, qui fut contemporain du 
déluge, et Tubal Caïn, qui le précéda. »235   
 
                                                           
233
 - Une nuit de Cléopâtre, voir  les notes 27-28 de Pierre Laubriet, p. 1466.  
234
 - Michel Crouzet, Introduction à l’œuvre fantastique de Théophile Gautier, t. I, p. XC 
235
 - Le Pied de momie, op. cit., p. 864. 
265 
 
Or, si l’on se fie aux annotations de Pierre Laubriet, Chéops, Chephrenès sont de la 
IVe dynastie et se situent entre 2700 et 2620 av. J.C., Sesostris renvoie à la XIIe 
dynastie (entre 2000 et 1850 av. J.C),  Psametichus appartient à la XXVIe  dynastie 
(entre 660 et 525 av. J.C). Quant à Chronos, Xixouthros et Tubal Caïn, ce sont des 
rois mythiques qui se réfèrent plus à la mythologie grecque qu’à l’Egypte 
pharaonique.236  
 Le troisième détail est en rapport avec les personnages. Gautier donne à sa 
princesse égyptienne non pas le nom d’une personne mais celui d’une ville puisque 
Hermonthis est, en réalité, une ville située aux alentours de Luxor où les anciens 
Egyptiens organisaient des fêtes pour célébrer diverses solennités De même, la 
description du pied d’Hermonthis s’appuie essentiellement sur des références au 
statuaire antique : le pied est, d’abord, pris pour « un fragment de Venise antique », 
puis pour « un airain de Corinthe » et enfin pour « une fonte de Lysippe ».237 
Xixouthros, de son côté, a une physionomie qui rappelle moins l’apparence des 
anciens pharaons que la figure légendaire de Barberousse.  
La comparaison entre le texte de Heine qui décrit le personnage de Frédéric 
Barberousse et la description de Gautier en est la preuve : 
                      
            Le texte de Heine 
          
                     Le texte de Gautier 
 
« Plusieurs assurent que l’empereur, dans sa 
montagne, est assis devant une table de pierre 
et dort, ou songe aux moyens de reconquérir 
l’empire. Il balance constamment la tête et 
cligne les yeux. Sa barbe descend maintenant 
jusqu’à terre. »238  
 
  
 « La barbe du roi Xixouthros avait tellement 
poussé qu’elle avait déjà fait sept fois le tour 
de la table de granit sur laquelle il s’appuyait 
tout rêveur et tout somnolent. »239 
 
La fantaisie se donne à lire, finalement, dans la description du sceptre du pharaon.  
                                                           
236
 - Voir  les annotations de Pierre Laubriet, pp.1467- 1468. 
237
 - Le Pied de momie, op. cit., p. 857. 
238
 - Heine, De l’Allemagne, dans Œuvres, Pris, Renduel, 1835, t.II, p. 205, cité par Pierre Laubriet, 
note 35, in Romans, contes et nouvelles, op. cit., p. 1468.  
239
 - Th. Gautier, Le Pied de momie, op. cit., p. 864. 
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En fait, dans la civilisation pharaonique, papyrus et lotus ont, chacun, une 
signification symbolique : le papyrus est l’emblème de la royauté tandis que le lotus, 
rattaché à Rê, le dieu Soleil,  rappelle l’origine divine du pharaon. Or, au lieu d’orner 
le sceptre de Xixouthros par une tige de papyrus, comme le font les anciens 
Egyptiens, Gautier, par caprice peut-être ou par ignorance, choisit la fleur de lotus, 
probablement parce qu’il a trouvé « le lotus plus poétique que le papyrus »,240 
explique P. Laubriet 
Qu’il s’agisse d’Une Nuit de Cléopâtre ou du Pied de momie, Gautier propose 
un tableau de l’Egypte ancienne qui se conforme à l’image qu’il s’est faite de cet 
Orient mythique. Ne découvrant, de visu et in situ, l’architecture nilotique que 
plusieurs années après la publication de ces nouvelles, il n’hésite pas à mêler 
archéologie et fantaisie dans sa représentation du monde égyptien. Le passage d’une 
architecture réelle à une architecture de rêve permet au romancier de combler le vide 
qui risque d’ébranler aussi bien son cadre architectural que sa construction textuelle. 
 D’ailleurs, le ton enjoué dans Le Pied de momie, la distance ironique que 
prend Cléopâtre vis-à-vis de sa propre légende dans Une Nuit précisent que l’objectif 
du conteur n’est pas de s’en tenir à une vision archéologique rigoureuse mais 
d’inventer un cadre pittoresque où le fantastique peut émerger et où des personnages 
hors du commun peuvent évoluer. Partant d’un cadre extérieur, les récits de Gautier 
quittent le monde égyptien et se tournent vers l’espace de l’intériorité.  
Ainsi, dans Une Nuit de Cléopâtre, Gautier propose une réécriture du mythe 
cléopâtrien : la princesse égyptienne se détache de l’image-cliché héritée du mythe, 
image qui associe Cléopâtre à la cruauté et à la vie dissolue et luxuriante. « Vidée de 
son identité et de son histoire »241 comme l’explique Slaheddine Chaouachi, Cléopâtre 
sort du moule antique et prend un caractère plus moderne : elle apparaît tantôt comme 
une héroïne romantique, comme un être en proie à un ennui spleenétique ; tantôt 
comme un personnage shakespearien partagé entre ses désirs de femme et son statut 
de reine.  
 
                                                           
240
 - Voir note 39 in Romans, contes et nouvelles, tome 1, op. cit., p. 1468. 
241
 - Slaheddine Chaouachi, Les Sensations orientales et le merveilleux…, chap. 2  de la deuxième 
partie, « L’Orient, cadre du récit », op. cit., p. 455. 
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Dans un article intitulé « L’image de Cléopâtre dans Une Nuit de Cléopâtre », 
Cassandra Hamrick étudie le caractère complexe de Cléopâtre et écrit en ce sens : 
 
« Dans Une Nuit de Cléopâtre, la tension entre la stasis inhérente aux images 
associées à la légende cléopâtrienne (c’est-à-dire tout ce qui concerne la reine 
égyptienne) d’un côté, et de l’autre, le dynamisme associé à l’idée d’un Cléopâtre 
moderne (c’est-à-dire une femme libre des contraintes imposées par son statut de 
reine et de déesse et par le concept d’idéal impossible) est particulièrement évidente 
dans la fameuse tirade de Cléopâtre (chapitre II). C’est ici que l’héroïne, en 
réfléchissant aux causes de son profond ennui prend conscience de la complexité de 
sa situation. »242 
 
De par sa révolte et la prise de conscience aigue de sa situation, Cléopâtre incarne le 
type du personnage moderne, elle est à l’image du héros romantique écrasé par la 
médiocrité de son réel. Dès lors, l’espace exotique de l’Egypte pharaonique devient la 
représentation symbolique d’une France monarchique. Hamrick pousse plus loin le 
parallélisme entre la condition de la reine égyptienne, victime de sa position sociale, 
et celle de l’homme moderne, contraint à vivre dans les conditions stagnantes 
imposées par la Monarchie de Juillet : 
 
« De la même manière que le régime bourgeois étouffe l’imagination et freine 
l’énergie innovatrice en France, le paysage statique et aride du milieu désertique 
égyptien anéantit Cléopâtre »243 
 
Somme toute, la légende de Cléopâtre fournit à Gautier un alibi qui lui permet 
d’exprimer en sourdine ses pensées et ses désillusions. Dans Une Nuit de Cléopâtre 
comme dans Le Pied de momie, le conteur fantastique franchit les frontières du corps, 
du temps et de l’espace ; il reconstitue l’Egypte des anciens pharaons et réalise, ainsi, 
son rêve de grandeur dans un décor d’énormité. Mais, dans un récit comme dans 
l’autre, L’Egypte décrite reste un lieu de fantaisie dont la reconstruction repose plus 
sur l’imagination que sur les données archéologiques. Reste à savoir si Gautier se 
permet la même liberté en proposant une reconstruction de Thèbes dans Le Roman de 
la momie. 
 
2-2- La représentation de l’architecture dans le Roman de la momie 
   
La rencontre de Gautier avec l’Egypte antique se fera, de nouveau, en 1857, 
soit dix-sept ans après la publication du Pied de momie. Gautier, mûri, reprend son 
projet de reconstitution archéologique et se laisse emporter par sa verve descriptive.           
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 - Cassandra Hamrick, « L’image de Cléopâtre dans Une Nuit de Cléopâtre » in BSTG, n° 28, 2006, 
p. 97. 
243
 - Ibid., p. 93. 
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Contrairement au Pied de momie où les descriptions architecturales sont hâtives, 
brèves et peu précises, le Roman de la momie regorge de développements descriptifs 
(presque la moitié du récit) si bien que certains critiques n’y voient qu’un document 
archéologique. Jean Richer, réduisant le génie inventif de Gautier à son talent 
descriptif écrit : 
 
« Le romancier n’a rien inventé : tantôt il a adopté des textes, tantôt il a décrit des 
gravures, passant souvent d’une monographie à un dessin, d’un manuel à un récit de 
voyage, mais respectant toujours l’exactitude des détails. »244 
 
Quant à Slaheddine Chaouachi, il établit le lien entre le projet d’écriture romanesque 
et celui de reconstruction d’un monde disparu et affirme, en ce sens : 
« Chez Gautier le rêve de reconstruction n’est pas simple fantaisie, ni même 
l’exploration d’un possible narratif. Il est beaucoup plus que cela : le rêve de Gautier 
est de ramener à la vie, grâce à la puissance d’évocation d’une écriture vouée 
entièrement à la description, l’Egypte des Pharaons. »245 
 
  Tout en insistant sur le caractère singulier de l’expérience gautiéresque, S. 
Chaouachi s’intéresse au traitement littéraire des informations historiques et 
archéologiques ; il porte son attention au rapport qui s’installe entre histoire et 
littérature, entre peinture et écriture et étudie le « savant dosage des données 
objectives et des éléments que l’imagination tisse ».246 Pierre Laubriet, se penchant 
sur l’étude de la genèse de cette œuvre romanesque, souligne, à son tour, la richesse et 
la diversité des sources de Gautier.247  
En fait, Le Roman de momie est avant tout un roman historique. L’action se 
situe à un moment précis de l’histoire et évoque le conflit opposant Pharaon et Moïse, 
l’épisode de la traversée de la mer rouge. Gautier se doit donc de respecter les 
données historiques tant dans le travail de reconstruction architecturale que dans 
l’élaboration de sa construction romanesque. Sur le plan diégétique, l’Histoire sert de 
toile de fond à  la fiction : l’amour de Tahoser pour Poëri fournit au récit une touche 
romanesque et explique la tension qui lance le processus narratif.  
                                                           
244
 - Jean Richer, Etudes et recherches sur Théophile Gautier prosateur, chap. VI, A.-G. Nizet, 1981, 
p.100. 
245
- Slaheddine Chaouachi, Les Sensations orientales et le merveilleux dans l’œuvre de Théophile 
Gautier, chap.2  de la deuxième partie, op. cit., p. 394. 
246
 - Ibid., p. 392.  
247
 - Voir Notice de Pierre Laubriet in Romans, contes et nouvelles, tome 2, op. cit. 
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Compte tenu de la donne historique, la recherche de l’exactitude et de la 
précision dans le détail s’avère indispensable c’est ce qui a poussé Gautier à effectuer 
un véritable butinage historique, littéraire et artistique. Texte biblique, œuvres 
plastiques, ouvrages archéologiques et récits de voyage ont alimenté l’imaginaire 
gautiéresque et lui ont permis de restituer la réalité de l’ancienne Thèbes. 
D’une part, Gautier, critique d’art, s’est inspiré d’œuvres picturales telles que 
les peintures de Gérôme et plus particulièrement « son tableau des deux colosses de 
Medinet-Habou se dressant devant le paysage surchauffé et désolé de la chaîne 
libyque »248 et ses deux toiles Les Recrues égyptiennes traversant le désert et Vue de 
la plaine de Thèbes, les peintures de Marilhat et surtout La Place de l’Ezbékieh, le 
tableau de Picon mettant en scène, de nouveau, Cléopâtre. Il a également consulté les 
ouvrages de Du Camp, notamment ses documents photographiques accompagnés de 
textes explicatifs, les lettres échangées entre les deux hommes et le récit de voyage de 
Du Camp intitulé Le Nil, Egypte et Nubie.  
D’autre part, cherchant à recréer l’ancienne Egypte sans négliger le moindre 
détail, Théophile Gautier a lu les récits de voyage se rapportant à l’Egypte et les 
études effectuées par des égyptologues comme Wilkinson, Champollion, Belzoni, etc.  
Il s’est référé au récit de voyage de Vivant Denon qui a pour titre Voyage dans la 
Basse et la Haute Egypte et aux notes de Flaubert recueillies après son voyage en 
Egypte (1849-1850). Gautier a, par ailleurs, pris soin de parcourir le Catalogue 
raisonné et historique des antiquités découvertes en Egypte de Passalacqua, les 
Lettres de Champollion, qui renferment une description de la vallée de Biban-el-
Molouk et qui mentionnent parmi les rares tombes royales achevées celle de la reine 
Tahoser, et enfin le texte d’Emmanuel de Rougé : Notice sur un manuscrit égyptien 
en caractères hiératique, texte daté de 1852 et qui s’intéresse à l’histoire de la 
dynastie de Ramsès II, prédécesseur du pharaon contemporain de Moïse. La Bible a 
permis au romancier d’avoir plus de renseignements sur l’épisode de l’Exode ; la 
résonance biblique peut être décelée dans les chapitres XV et XVIII du roman : 
mêlant l’histoire égyptienne et l’épopée biblique, Gautier est sensible à l’éducation 
égyptienne de Moïse mais ne manque pas d’exploiter la part de romanesque qu’on 
retrouve dans le Moïse de Rossini.  
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- Pierre Laubriet, Notice du Roman de la momie, ibid., p. 1332. 
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Toutefois, la principale référence de Gautier reste Ernest Feydeau que ce soit à 
travers son ouvrage Histoire des usages funèbres et des sépultures des peuples 
anciens ou à travers ses articles « De l’idéal égyptien ». D’ailleurs, en dédiant Le 
Roman de la momie à Ernest Feydeau, Gautier exprime sa gratitude envers lui. Voici 
les termes de cette dédicace : 
 
« Je vous dédie ce livre, qui vous revient de droit ; en m’ouvrant votre érudition et 
votre bibliothèque, vous m’avez fait croire que je suis savant et que je connaissais 
assez l’antique Egypte pour la décrire ; (…) vous avez soulevé devant moi le voile de 
la mystérieuse Isis et ressuscité une gigantesque civilisation disparue. L’histoire est 
de vous, le roman est de moi ; je n’ai qu’à réunir par mon style, comme par un ciment 
de mosaïque, les pierres précieuses que vous m’apportiez. »249  
 
Gautier reconnaît l’érudition de Feydeau et le rôle crucial que ce dernier a joué dans 
l’élaboration du Roman de la momie. En fait, la présence prégnante du lexique 
architectural dans cette dédicace prouve que l’ouvrage de Feydeau constitue une 
« banque de données » où le romancier puise les détails archéologiques nécessaires à 
son projet de reconstruction.  
Ce rôle d’Ernest Feydeau, Gautier en rend compte en partant d’un 
rapprochement entre Hugo, reconstructeur d’un Paris gothique dans  Paris à vol 
d’oiseau, et Feydeau, archéologue se proposant de reconstituer la Thèbes de 
Pharaons : 
 
« (…) cette restauration, aussi complète que possible, que nul historien n’avait 
essayée, se dresse devant les yeux avec la netteté d’un plan en relief et la perspective 
d’un panorama. Thèbes aux cent portes, disait Homère ! L’antiquité ne nous apprit 
pas autre chose sur cette aïeule des capitales ; M. Ernest Feydeau, lui, nous promène 
dans la ville de Ramsès ; nous fait passer en revue tous les monuments, les temples, 
les palais, les maisons des citoyens, les jardins, le port, les flottilles ; il dessine et 
colorie les costumes des habitants, il pénètre dans les gynécées, il nous montre les 
musiciennes ambulantes, les danseuses, les peuples esclaves qui bâtissent pour le 
compte des Egyptiens, les soldats manœuvrant au champ de Mars, les processions 
d’Ammon (…), puis il décrit le collège des prêtres, le quartier des embaumeurs, les 
moindres détails de l’embaumement, les services funèbres, la construction des 
milliers d’hypogées et de puits funéraires qui doivent recevoir les momies ; enfin il 
fait défiler à travers les rues de cette ville étrange le convoi  d’un scribe royal avec 
son catafalque traîné par des bœufs, ses légions de pleureuses, son armée de 
serviteurs portant des armes, des offrandes. »250 
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- Th. Gautier, Dédicace du Roman de la momie, in Romans contes et nouvelles, t. 2, op. cit., p. 485. 
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 - Th. Gautier, Voyage en Egypte, op. cit., p. 139. 
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Lire puis soumettre ce qui est lu au prisme de la subjectivité, voir puis rendre 
lisible ce qui est visible, décrire à sa manière ce qui est déjà écrit ou vu et passer du 
statut de lecteur et de récepteur à celui d’auteur, reconstituer l’Egypte ancienne en 
fonction de ses propres besoins narratifs, telle semble être la tâche de Gautier. Les 
exemples, révélant l’influence de Feydeau, abondent en ce sens. Nous citons, à titre 
d’exemple, le développement descriptif qui dépeint le tombeau de Menephta-Seti 1er. 
La description suit de près les 12e, 13e et 14e planches de l’ouvrage de 
Feydeau. En revanche, dans l’évocation de la reproduction du cartonnage de la 
momie, Gautier s’inspire de la première planche et retient tous les détails nécessaires 
à la reconstitution du décor, jusqu’au lotus bleu à valeur céleste, qui, déposé sur le 
cercueil, donne au mort la chance de reprendre vie en le respirant. Les descriptions de 
Thèbes et du palais sont faites d’éléments empruntés au chapitre XI de l’Histoire des 
usages funèbres et des sépultures des peuples anciens. Nous pouvons lire dans le texte 
de Feydeau : 
« (…) mille gracieux bouquets de palmiers, de doums et de sycomores balancent 
doucement leurs fronts chevelus, […] des maisons de plaisance, […] de vastes jardins 
cultivés […], leurs berceaux de vigne, leurs treilles ombreuses, leurs larges bassins de 
pierre » ; «  C’est le propre palais de Ramsès Meïamoun, palais gigantesque, […] les 
mâts élevés, plantés droits contre les pylônes ;  […] des statues de rois, cinq fois plus 
grandes que nature  […] devant les larges portes de tous les palais, […] tantôt debout, 
[…] tantôt assis dans l’attitude d’un implacable repos. […] du côté du fleuve, 
décorant la façade du principal pylône, s’élèvent les deux colosses de quarante 
coudées, les plus grands de l’Egypte et du monde. »251 
 
Imprégné du texte de Feydeau, Gautier propose de reproduire presque le même 
tableau, en utilisant les mêmes « ingrédients ». Pour mettre en relief ces différents 
points communs, nous faisons recours à l’italique dans le texte de Gautier : 
Au milieu de verdoyantes cultures, d’où jaillissaient des aigrettes de palmiers-doums, 
se dessinaient, vivement coloriés, des habitations de plaisance, des palais, des 
pavillons d’été entourés de sycomores et de mimosas. Des bassins miroitaient au 
soleil, des vignes enlaçaient leurs festons à des treillages voûtés ; au fond se 
découpait la gigantesque silhouette du palais de Ramsès Meïamoun, avec ses pylônes 
démesurés, ses murailles énormes, ses mâts dorés et peints, dont les banderoles 
flottaient au vent ; plus au nord, les deux colosses qui trônent avec une pose 
d’éternelle impassibilité, montagnes de granit à forme humaine (…). »252  
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Paysage naturel à la végétation exotique, cadre architectural aux proportions 
gigantesques, formes plastiques,- témoin de la perfection de l’art antique- ; tout est 
repris afin de restituer la grandeur de la civilisation pharaonique.  
Néanmoins, le développement descriptif de Gautier ne se limite pas à une 
seule référence ; il se caractérise par la contamination de plusieurs sources. La 
description de l’architecture du palais s’appuie aussi bien sur l’ouvrage de Feydeau 
que sur les dessins et les commentaires de Champollion. Le texte gautiéresque 
fonctionne, dès lors, comme une boîte à résonance. C’est un palimpseste où l’on 
retrouve les traces de textes antérieurs. En témoigne ce tableau comparatif qui met en 
exergue ce jeu d’échos : 
 
Texte de Gautier Texte de Champollion Texte de Feydeau 
 
« En recul au-dessus de la 
muraille d’enceinte se 
présentait par sa face latérale 
le temple d’Ammon, et plus à 
droite s’élevaient le temple 
de Khons et le temple 
d’Opht; un gigantesque 
pylône vu de profil et tourné 
vers le midi, deux obélisques 
de soixante coudées de haut 
marquaient le 
commencement de cette 
prodigieuse allée de deux 
mille sphinx à corps de lion 
et à tête de bélier, se 
prolongeant du palais du 
Nord au palais du Sud »253 
 
 
« C’set devant le pylône nord 
du Rhamesséion de Louqsor, 
que s’élèvent les deux 
célèbres obélisques de granit 
rose […] Ces deux masses 
énormes, véritables joyaux 
de plus de soixante-dix pieds 
de hauteur, ont été érigées à 
cette place par Rhamsès-le-
Grand »254 
 
(…) deux mille sphinx de 
grès, de dix coudées de 
hauteur, deux mille sphinx à 
corps de lion , à tête de bélier 
[…] deux mille sphinx 
accroupis, face à face, sur 
deux lignes, relient par une 
avenue de monstres géants, 
le palais d’Aménoph  aux 
huit temples, aux trois palais 
de Karnak. »255 
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 - Ibid., pp. 535-536. 
254
 - J.F.Champollion, Lettres écrites d’Egypte et de Nubie, pp. 214-215, cité par Pierre Laubriet ; voir 
note 34, chap. II, p. 1378. 
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 - E. Feydeau, Histoire des usages funèbres et des sépultures des peuples anciens, pp. 144-145 ; voir 
note 34, chap. II, p. 1378.  
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Dans le chapitre II du roman, la scène des embarcations qui encombrent le Nil 
et de la cange de Tahoser, - cange que Gautier a déjà attribuée à Cléopâtre -,256 est  
esquissée, à la fois, d’après les gravures de Wilkinson, le Catalogue de Passalacqua et 
l’ouvrage de Feydeau. En effet, la représentation de l’agitation des chevaux qui 
traversent le Nil est inspirée d’une gravure de Wilkinson représentant un bateau, avec, 
à son bord, un chariot et des chevaux.257 Il en est de même pour la cange de Tahoser : 
Gautier passe, dans ce cas, d’une représentation graphique à une représentation 
littéraire.  
Passalacqua lui inspire le tableau du contremaître qui donne le rythme aux  
rameurs et qui indique les manœuvres afin d’assurer le passage du bateau « à travers 
le dédale mouvant des embarcations ».258 Quant à Feydeau, il fournit à Gautier les 
détails en rapport avec l’atmosphère bruyante au bord du Nil et avec le remue-ménage 
des matelots.  
 La fin du Roman de la momie fourmille plutôt de références au texte biblique. 
Gautier ne se contente pas de faire des allusions à la Bible ; il va jusqu’à citer des 
versets de l’Exode. C’est le cas par exemple du dialogue qui s’est déroulé entre Moïse 
et Pharaon, et que nous pouvons lire au début du chapitre XV : 
 
« Sans se prosterner comme c’était l’habitude lorsqu’on s’approchait du roi, Mosché 
s’avança vers le trône de Pharaon et lui dit : 
« Ainsi a parlé l’Eternel, le Dieu d’Israël : «laisse aller mon peuple, pour qu’il me 
célèbre une solennité au désert. » 
Pharaon répondit : « Qui est l’Eternel dont je dois écouter la voix pour laisser partir 
Israël ? Je ne connais pas l’Eternel et je ne laisserai pas partir Israël. » »259 
 
 Ainsi, en s’appuyant sur les observations et les études d’égyptologues 
passionnés, et en utilisant les informations véhiculées par les livres d’histoire, de 
religion et d’archéologie, Gautier semble apporter une caution suffisante pour recréer 
l’Egypte dans sa grandeur antique. Est-ce à dire que le Roman de la momie n’est autre 
qu’un texte documentaire où se manifeste, encore une fois, la verve descriptive de 
Gautier et que la fantaisie du poète est étouffée par le souci de précision et 
d’exhaustivité? Pour répondre à cette question, nous partons d’une réflexion de 
Laubriet qui affirme : 
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 - Th. Gautier, Une Nuit de Cléopâtre, op. cit., p. 741. 
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 - Wilkinson, The Manners and Customs of the Ancient Egyptians, t. III, pl. III, p. 196, cité par Pierre 
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« S’il décrit les choses elles-mêmes, […] par l’accumulation des détails précis, mais 
bizarres, il finit par créer l’impression d’un monde à la beauté barbare et un peu 
inquiétante, d’un monde fantastique où les objets vivent d’une vie presque 
menaçante ; la réalité prend l’allure d’une vision intérieure, d’une nature imaginaire à 
laquelle l’art du poète a donné poids et vérité ; […] c’est dire combien dans ses 
restitutions de la réalité archéologique interviennent le tempérament, les obsessions, 
les rêves du peintre, et combien, apparemment objectives, elles sont en fait des plus 
subjectives. »260 
 
Afin de confirmer ces dires, il faudrait « partir au pourchas » du détail pittoresque et 
traquer les signes de subjectivité dans l’écriture romanesque de Gautier. 
 Le premier constat que nous pouvons établir est que Gautier puise son pouvoir 
de reconstructeur non pas d’une exploration in visu des vestiges de la civilisation 
égyptienne mais de son expérience de lecteur et de critique d’art et de son désir de 
réinventer un espace à la mesure de son rêve architectural. Le projet, longtemps 
caressé, d’écrire, de nouveau, un récit qui parle de l’Egypte est devenu de plus en plus 
pressant avec la floraison d’une littérature louant les charmes de cet Orient qui a su 
donner « l’impulsion aux arts plastiques ».261  
L’ouvrage de Feydeau ainsi que les encouragements de ce dernier déterminent 
Gautier à mettre son projet en exécution. C’est alors que commence un grand travail 
de recherche et de documentation. Lecteur érudit à l’appétit insatiable, Gautier 
consulte patiemment et passionnément les œuvres des égyptologues comme 
Champollion, Wilkinson, Prisse d’Avennes ; il scrute les planches et les dessins se 
rapportant à la contrée des anciens pharaons, et étudie minutieusement les tableaux 
des peintres orientalistes.  
Mais outre ses lectures et ses observations récentes, Gautier a su tirer parti de 
ses souvenirs littéraires : l’épisode de l’Exode est raconté d’après le texte de Genèse, 
la description des procédés de momification est inspirée d’Hérodote, le souvenir de 
Hamlet est présent dans la réflexion sur le temps. La contamination des sources, le 
souci du détail brouillent les frontières entre la réalité historique et l’imagination et 
donnent lieu à une réalité autre, un espace romanesque recréé par le travail de 
l’écriture.  
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Ce qui implique qu’in fine, la représentation de Gautier est le fruit d’une 
expérience subjective puisqu’elle s’appuie, en définitive, sur « des matériaux déjà 
élaborés par l’art ».262 
 Le second constat met en relation programme narratif et projet de 
reconstruction architecturale et fait ressortir l’esthétique de contraste qui régit 
l’écriture gautiéresque. Cet aspect du roman est bien démontré par l’auteur des 
Sensations Orientales et le Merveilleux dans l’œuvre de Théophile Gautier. 
Chaouachi  précise, en effet, que la ville de Thèbes met en scène l’antagonisme entre 
« deux quartiers, deux peuples » et explique ainsi les termes de l’opposition : 
« Deux mondes s’opposent : le gigantisme du monde de Pharaon et la modestie du 
monde de Poëri, la froideur du premier s’oppose à la sensibilité frémissante du 
second. (…) deux mondes diffèrent par leurs dimensions et leur architecture. A la 
puissance de l’architecture du palais de Pharaon qui semble défier l’éternité et le 
temps par son gigantisme s’oppose l’architecture de la maison de Poëri, élégante, 
légère et aérienne »263 
 
  La construction romanesque est fondée sur l’opposition entre deux 
architectures, chacune de ces architectures est habitée par des protagonistes de 
l’action et révèle un mode d’être et de penser différent. D’un côté, l’architecture 
solide et gigantesque du palais de Pharaon ; de l’autre, l’architecture aérienne de la 
villa Poëri. 
L’architecture massive du palais de Pharaon domine la ville de Thèbes. 
Construction aux formes écrasantes et aux proportions gigantesques, le palais renvoie 
à un espace strié, policé, obéissant aux règles et aux normes imposées par le pouvoir 
absolu, tyrannique du roi : 
«  Dans la transparence bleuâtre de la nuit, l’immense édifice prenait des proportions 
encore plus colossales et découpait ses angles énormes sur le fond violet de la chaîne 
libyque, avec une vigueur effrayante et sombre. L’idée d’une puissance absolue 
s’attachait à ces masses inébranlables sur lesquelles l’éternité semblait devoir glisser 
comme une goutte d’eau sur un marbre. Une grande cour entourée d’épaisses 
murailles ornées à leur sommet de profondes moulures précédait le palais ; au fond de 
cette cour se dressaient deux hautes colonnes à chapiteaux de palmes, marquant 
l’entrée d’une seconde enceinte. Derrière les colonnes s’élevait un pylône 
gigantesque composé de deux monstrueux massifs, enserrant une porte monumentale 
plutôt faite pour laisser passer des colosses de granit que des hommes de chair. Au-
delà de ces propylées, remplissant le fond d’une troisième cour, le palais proprement 
dit apparaissait avec sa majesté formidable ; deux avant-corps pareils aux bastions 
d’une forteresse se projetaient carrément, offrant sur leurs faces des bas-reliefs 
méplats d’une dimension prodigieuse, qui représentaient sous la forme consacrée le 
pharaon vainqueur flagellant ses ennemis et les foulant aux pieds. »264  
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La description architecturale se charge de plusieurs significations. D’une part, 
on souligne un agencement strict des éléments constitutifs par l’utilisation intense des 
indications spatiales : « au fond », « derrière », « au-delà », etc. Ces indications qui 
structurent la description révèlent une organisation rigoureuse de l’espace 
architectural. Le plan de la description traduit, en outre, un monde sévèrement 
ordonné.  
D’autre part, tout dans l’architecture du palais dit la ressemblance entre 
l’édifice et le roi qui y habite. Déjà le rapport inextricable entre l’humain et 
l’architectural se trouve dans l’étymologie même du mot « pharaon ». Provenant de la 
transcription de l’expression égyptienne « per – aâ », « pharaon » signifie 
littéralement « la grande maison », c’est-à-dire le palais royal. La grandeur 
majestueuse de Pharaon se donne à lire non seulement à travers le caractère massif 
des constructions et leurs proportions immenses, mais aussi à travers les motifs et les 
bas-reliefs qui ornent les murs du palais et qui retracent les exploits et les prouesses 
de Pharaon, « pages d’histoires démesurées, écrites au ciseau sur un colossal livre de 
granit ».265  
    Le caractère imposant de ce palais de granit semble étouffer les personnages 
qui y habitent. Aucune manifestation de chaleur humaine, aucun signe de véritable vie 
n’animent ce décor titanesque ; comme si le cadre architectural, contaminé par le 
pouvoir, perd toute dimension humaine : il n’est plus un lieu de vie pour des hommes 
mais un édifice froid et glacial où seuls pourraient vivre des « colosses de granit » et 
des êtres de marbre. C’est ce qui explique le fait que dans sa grandeur et avec sa forte 
personnalité, Pharaon apparaît comme un être seul et tourmenté.  
Plus encore, le pouvoir absolu qu’il détient élargit le fossé qui le sépare des 
autres hommes et l’esseule. Le Pharaon du Roman de la momie ne se détache pas 
complètement de l’image déjà véhiculée par les textes historiques et religieux ou par 
les documents archéologiques et les représentations plastiques. Pharaon apparaît 
comme une figure surhumaine : il incarne le type de l’homme supérieur, du roi 
tyrannique et impassible.  
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Mais le personnage romanesque ne se limite pas à cette représentation 
stéréotypée ; il est une figure complexe. Pharaon est d’abord l’incarnation d’un 
pouvoir qui s’affirme et se concrétise à travers un déploiement de l’espace. Il est à la 
tête d’une armée qui fait trembler ses rivaux. C’est un conquérant qui alterne les 
expéditions militaires et les temps de repos, les espaces lisses et les espaces striés. Le 
retour glorieux de Pharaon vainqueur s’accompagne d’une célébration de ses 
victoires.  
Par ses conquêtes, Pharaon soumet  les nouveaux espaces au striage : « les 
fortunes des divers combats, le nombre des captifs et des chars de guerre enlevés à 
l’ennemi, le montant du butin, les mesures de poudres d’or, les dents d’éléphant, les 
plumes d’autruche, les masses de gomme odorante, les girafes, les lions, les panthères 
et autres animaux rares », tout cela témoigne de son pouvoir à « homogénéiser » les 
espaces nomades et à les « dompter ». 
Mais, malgré son pouvoir, Pharaon est aussi un homme mal dans sa peau. 
Comme c’est le cas de Cléopâtre, le roi égyptien est en proie à l’ennui. Conscient de 
son statut d’être exceptionnel, Pharaon est victime de deux formes de solitude : 
l’isolement moral né du sentiment de surhumanité et la solitude du cœur causé par le 
mal d’amour. Aussi, à certains égards, le personnage du pharaon se rapproche-t-il de 
Fortunio puisque tous les deux souffrent d’un état d’apathie et d’indifférence, tous les 
deux attendent que l’amour leur permette d’accéder à l’absolu. Pierre Laubriet parle à 
ce propos d’« anachronisme psychologique » et compare le pharaon de Gautier à « un 
stratège amoureux » aux manières bourgeoises : 
« (…) de stratège guerrier, il se transforme en stratège amoureux, et comme un gant 
jaune romantique, il entreprend un siège en règle de celle qu’il aime, et lui propose, 
comme un bon bourgeois, quand elle a consenti à  l’aimer le mariage. »266 
 
 
La ressemblance est plus frappante entre le portrait de Pharaon et celui du 
sultan Abdul Mejid dans Constantinople. Dans son récit Constantinople, Gautier 
décrit, ainsi, le Sultan : 
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« Sa figure immobile m’a paru profondément empreinte des satiétés suprêmes du 
pouvoir : un ennui fixe et intense toujours égal à lui-même (…) Quant aux yeux, je ne 
puis les comparer qu’à des soleils noirs arrêtés dans un ciel de diamant ; aucun objet 
ne semblait s’y réfléchir (…) Cette physionomie n’était du reste, ni sombre, ni terrible, 
ni cruelle, elle était extra-humaine (…) On sentait que ce jeune homme, assis comme 
un dieu sur un trône d’or, n’avait plus rien à désirer au  monde. »267  
 
Dans Le Roman de la momie, Gautier voit de la même façon le Pharaon : même 
expression du visage, même regard impassible, même grandeur désespérante et 
même emploi imagé : 
 
« Sa figure lisse, imberbe, aux grands traits purs, qu’il ne semblait au pouvoir 
d’aucune émotion humaine de déranger et que le sang de la vie vulgaire ne colorait pas 
(…) On eût dit que ses yeux fixes ne regardaient que l’éternité et l’infini ; les objets 
environnants ne paraissaient pas s’y réfléchir. Les satiétés de la jouissance, le 
blasement des volontés satisfaites aussitôt qu’exprimées, l’isolement du demi-dieu qui 
n’a pas de semblables parmi les mortels, le dégoût des adorations et comme l’ennui du 
triomphe, avaient figé à jamais cette physionomie, implacablement douce et d’une 
sérénité granitique. »268  
 
Du haut de leur position sociale, Pharaon et sultan Abdel-Mejid incarnent le type de 
l’homme supérieur. Les deux hommes apparaissent comme des figures surhumaines 
et c’est ce statut d’être inaccessible qui les condamne à la solitude. Les deux 
semblent, donc, accablés par le pouvoir et par la gloire.  
Cet état d’insatisfaction et d’inquiétude modifie la perception de l’espace et se 
projette sur le cadre architectural ; le strié devient alors lisse pour paraphraser 
Bertrand Westphal269 et le regard rêveur de Pharaon transforme le palais en un lieu 
fantastique. Dans le chapitre X du Roman de la momie, nous pouvons lire : 
 
Il errait donc par les vastes cours, suivant les dromos de colonnes géantes, passant 
sous les pylônes démesurés, entre les obélisques élancés d’un seul jet et les colosses 
qui le regardaient de leurs grands yeux effarés ; il parcourut la salle hypostyle et se 
perdait à travers la forêt granitique de ses cent soixante-deux colonnes hautes et fortes 
comme des tours ; les figures de dieux, de rois et d’êtres symboliques peintes sur les 
murailles semblaient fixer sur lui l’œil inscrit de face en lignes noires sur leur masque 
de profil, les uræus se tordre et gonfler leur gorge, les divinités ibiocéphales allonger 
leur col, les globes dégager des corniches leurs ailes de pierre et les faire palpiter. 
Une vie étrange et fantastique animait ces représentations bizarres, peuplant 
d’apparences vivantes la solitude de la salle énorme, grande à elle seule comme un 
palais tout entier. »270 
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Au-delà d’une reconstitution archéologique précise, le développement 
descriptif assure le glissement d’un cadre réel à une architecture chimérique habitée 
par les fantasmes et les visions d’un pharaon ennuyé et tourmenté. D’ailleurs, un 
travail sur les figures d’analogie laisse apparaître le rôle de l’écriture dans la 
construction d’un monde imaginaire, éloigné de la réalité égyptienne.  
Tout d’abord, la description confond les règnes et mêle le minéral et le végétal 
en effectuant le rapprochement entre l’architectural et le naturel et en assimilant 
l’expansion à foison des colonnes à « une forêt granitique ». Ensuite, elle anime le 
cadre statique et figé. Comme dans Omphale ou La Cafetière, le cadre spatial devient 
le lieu d’une aventure fantastique où les peintures se détachent du mur pour vivre 
d’une autre vie. L’emploi fréquent des verbes d’action dans le passage cité ci-dessus 
témoigne de cette métamorphose : errer, suivre, passer, parcourir, fixer, se tordre, 
allonger, gonfler, palpiter,…autant de verbes  se rattachant à des peintures murales et 
à des figures représentées confèrent à ces architectures un caractère étrange.  
En outre, l’emploi, à deux reprises, de la comparaison met l’accent sur le 
gigantisme de l’architecture : « ses cent soixante-deux colonnes hautes et fortes 
comme des tours » ; « la salle énorme, grande à elle seule comme un palais tout 
entier. » L’énormité de la construction accentue le sentiment de perdition éprouvé par 
le personnage.  
Ainsi, rongé par le sentiment d’insatisfaction, le Pharaon, au pouvoir divin et 
inaccessible, apparaît comme un être fragile, lancé dans une aventure angoissante, 
errant dans les dédales de son palais, devenu désormais une architecture hostile et 
menaçante. 
Quant à Tahoser, elle fuit cette architecture froide et pesante pour trouver 
refuge dans la demeure légère et accueillante de Poëri. En fait, à l’autre bout de la 
ville, une autre image de l’Egypte est décrite, donnant à voir des formes plus discrètes 
et des constructions plus modestes. C’est dans cette partie de la ville que se situe la 





« Ce pavillon ne ressemblait en aucune manière aux autres maison de Thèbes : 
l’architecte qui l’avait bâti n’avait pas cherché la forte assiette, les grandes lignes 
monumentales, les riches matériaux des constructions urbaines, mais bien une 
élégance légère, une simplicité fraîche, une grâce champêtre en harmonie avec la 
verdure et le repos de la campagne. 
     Les assises inférieures, que le Nil pouvait atteindre dans ses hautes crues, étaient 
en grès, et le reste en bois de sycomore. De longues colonnes évidées, d’une extrême 
sveltesse, pareilles aux hampes qui portent des étendards devant les palais du roi, 
partaient du sol et filaient d’un seul jet jusqu’à la corniche à palmettes, évasant sous 
un petit cube leurs chapiteaux en calice de lotus. 
(…) Toute cette construction était peinte en couleurs tendres et riantes ; les lotus des 
chapiteaux s’échappaient alternativement bleus et roses de leurs capsules vertes ; les 
palmettes des corniches colorées d’un vernis d’or s’inscrivaient sur un fond d’azur ; 
les parois blanches  des façades faisaient valoir les encadrements peints des fenêtres, 
et des filets de rouge et de vert prasin dessinaient des panneaux ou simulaient des 
joints de pierre »271 
 
Cette architecture à l’aspect agréable et avenant s’oppose, en tous points, à 
l’architecture du palais de Pharaon. La première opposition réside dans le choix des 
matériaux utilisés : pierre, marbre et granit sont employés dans la construction du 
palais royal, lui donnant un air froid et reflétant un souci de pérennité, alors que la 
maison de Poëri est construite en bois et en grès, certes matériaux périssables et 
incapables de résister au temps, mais qui créent une impression d’ « élégance légère ».  
La seconde opposition  réside dans la configuration architecturale. La proximité du 
naturel et de l’architectural et la richesse de la gamme chromatique rompent avec 
l’aspect massif et opulent du palais de Pharaon et font de ce pavillon un lieu de 
quiétude et de sérénité. De même, la sveltesse des motifs décoratifs, la présence des 
lignes courbes et des formes fines et élancées apportent à cette construction une note 
humaine et une « sensibilité frémissante »272 pour reprendre la formule de Chaouachi.  
 D’ailleurs, contrairement à la description statique qui caractérise le palais de 
Pharaon et qui laisse dégager une impression de mort et d’immobilité, les verbes 
d’action - tels que porter, filer, partir, s’échapper-  auxquels recourt la description de 
la maison de Poëri anime le cadre architectural pour en faire un lieu de vie et de 
jovialité. Ce contraste entre deux architectures, fournit la matière première au 
programme narratif puisque la tension narrative réside dans l’hésitation entre les deux 
mondes : Tahoser, fuyant le monde peu humain de Pharaon, cherche à trouver chez 
Poëri l’amour et la tendresse dont elle est privée. Mais l’intervention de la vieille 
Thamar contrecarre le projet de Tahoser et l’oblige à revenir au palais.  
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Ainsi, sans négliger l’apport de l’histoire ou de l’archéologie, Gautier invente 
une histoire d’amour à travers laquelle il oppose le paganisme déclinant de Pharaon à 
la spiritualité de Poëri, fervent adepte de la religion monothéiste de Moïse.  
Le dernier exemple qui conforte la thèse de subjectivité de Gautier reste la 
scène finale de Pharaon, défiant Moïse et son Dieu. En effet, cherchant à entretenir 
l’image d’un être hors du commun, Gautier se plaît à « une amplification épique de la 
scène biblique »273 pour reprendre les mots de Laubriet. Plutôt que de mettre en valeur 
la figure de Moïse, comme c’est le cas du texte religieux qui célèbre l’avènement de 
cette religion monothéiste, Gautier, nostalgique du paganisme, prend parti en faveur 
du polythéisme égyptien et porte toute son attention à Pharaon. Il le présente dans la 
posture d’un héros tragique qui affronte dignement et fièrement sa destinée : 
 
« Seul, Pharaon, debout dans la conque de son char surnageant, lançait, ivre d’orgueil 
et de fureur, les dernières flèches de son carquois aux Hébreux arrivant sur l’autre 
rive ; les flèches épuisées, il prit sa javeline, et déjà plus qu’à moitié englouti, n’ayant 
plus que le bras hors de l’eau, il la darda, trait impuissant, contre le Dieu inconnu 
qu’il bravait encore du fond de l’abîme. »274 
 
La destruction de Pharaon et de son armée prend, dans ce cas, une dimension tout à 
fait théâtrale. L’orgueil de Pharaon, luttant jusqu’à la fin, contre ce Dieu inconnu 
semble être le symbole de l’être qui refuse de se plier devant les forces occultes.   
 A l’instar des récits antérieurs inspirés par l’Egypte ancienne, le Roman de la 
momie met le lecteur en présence d’un Gautier reconstructeur. Faisant appel à ce qu’il 
nomme lui-même la « rétrospection évocatrice », le romancier s’affranchit, ne serait-
ce que temporairement, des limites spatiales et temporelles et cherche, tant avec les 
documents qu’avec l’imagination, à restituer les réalisations gigantesques de la 
civilisation pharaonique. Mais la part qu’occupent les développements descriptifs est 
telle que plusieurs critiques ont réduit l’intérêt de ce récit à sa valeur archéologique. 
En étudiant de plus près le Roman de la momie, nous avons pu constater qu’une telle 
lecture demeure restrictive, car, en dépit des précisions archéologiques apportées par 
les passages descriptifs, notamment les descriptions architecturales, et en dépit de 
l’apparente objectivité qui accompagne l’entreprise de reconstitution, le récit offre 
surtout au lecteur l’opportunité d’explorer, de nouveau, l’univers intime de Gautier. 
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La rencontre avec l’Egypte est, en définitive, un moyen grâce auquel Gautier 
effectue « un exorcisme de ses fantasmes »275 pour reprendre une expression de Pierre 
Laubriet. En quête d’un monde qui associe amour et beauté, grandeur et spiritualité, 
Gautier met tout en œuvre pour y parvenir. Archéologie, peinture, littérature ; tout 
contribue à l’élaboration de son projet. 
Conclusion 
 Fantaisie pompéienne ou récits d’inspiration égyptienne, le traitement littéraire 
des données archéologiques et historiques reste déterminé par le programme narratif. 
Il est vrai que, fasciné par le spectacle des ruines, Gautier fait figure d’archéologue 
qui parvient, grâce à un tour de force, à ramener sur la scène du présent des 
civilisations enfouies et à ressusciter, au moyen de l’écriture, des architectures 
démolies. Il est également vrai que le sens du détail et de la précision pousse Gautier à 
multiplier les lectures afin de donner une assise archéologique à ses récits et de réussir 
son entreprise de reconstruction. L’antiquité retrouvée aussi bien dans Arria Marcella 
que dans Le Roman de la momie met en place des architectures que les études 
archéologiques semblent cautionner. Il n’en reste pas moins vrai que la représentation 
de l’espace dans l’œuvre de Gautier échappe à toute vision normative et canonisée. Le 
même espace peut être tour à tour lisse et strié. Transfigurées par l’imagination de 
l’écrivain, les formes du passé ressuscitées ne respectent que peu la donne 
archéologique et historique et sont plutôt exploitées à des fins littéraires et 
esthétiques. L’expérience de Gautier reste profondément marquée par son intuition 
picturale et par ses hantises personnelles. La touche romanesque embellit la cité 
embaumée, magnifie les bains de Cléopâtre et atténue, grâce au nomadisme 
amoureux, le caractère massif et imposant du palais de Pharaon.   
La reconstitution archéologique s’accompagne de la confrontation de deux 
architectures, et par ce fait, de deux philosophies. Dans le récit qui remonte à 
l’antiquité gréco-romaine, le texte gautiéresque met en opposition l’éthique païenne 
fondée sur le plaisir et l’épanouissement des sens et le christianisme, religion prêchant 
l’abstinence et le renoncement.  
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L’apparition de la figure paternelle dans Arria Marcella contrarie les amours 
rétrospectives de la fille et introduit le paradigme de la prohibition. En revanche, en 
mettant Pharaon face à Moïse, Le Roman de la momie oppose deux hommes, deux 
architectures et deux religions. A la grandeur et au luxe insolent du palais de Pharaon 
s’opposent la modestie et la simplicité de la villa de Poëri. Au polythéisme égyptien 
s’oppose le monothéisme hébreu. Toutefois, le roi égyptien, incarnant l’orgueil 
humain, refuse de s’humilier devant Mosché malgré les preuves qu’apporte le 
prophète hébreu de la puissance de Dieu, et préfère être englouti par la mer. 
Au-delà de toute lecture moralisante, le sens des récits de Gautier est à 
chercher dans l’alliance de l’éthique et de l’esthétique. Vouant un véritable culte au 
Beau, cherchant à célébrer les grandeurs des civilisations antiques, Gautier exploite le 
thème de l’évocation rétrospective pour mettre en exécution son projet de 
reconstitution. Force est de constater que la re-construction lance un processus de 
création langagière et que l’écriture gautiéresque débouche sur la ré-invention d’un 
espace où se mêlent histoire, archéologie et fantasmagorie. S. Chaouachi parle à ce 
propos du «  merveilleux lié à une cité »276et fait la distinction entre « le merveilleux 
païen » dans Arria Marcella, « le merveilleux biblique » du Roman de la momie et 
« l’émerveillement par les mots » qui fait, en fin de compte, l’originalité de 
l’expérience de Gautier. 
Dans le chapitre suivant, nous essayerons de mieux explorer le territoire de la 
merveille chez Gautier et de voir comment émerge le fantastique dans les récits de 
Gautier, de quelle manière merveilleux et fantastique marquent l’imaginaire de 
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« L’œil visionnaire du poète sait dégager 
le fantôme de l’objet et mêler le 
chimérique au réel dans une proportion 




Qualifier une architecture d’ancienne ou de moderne, de gothique ou de 
rococo, la rattacher à un style baroque ou roman, tout cela n’étonne personne puisque 
l’identification de chaque style repose sur un ensemble de signes caractéristiques : 
l’arc brisé ou l’arc-boutant, la voûte d’ogives, l’importance du vitrail, les percements 
réduisant les murs au profit des ouvertures et introduisant un rapport particulier entre 
le plein et le vide, tous ces procédés permettent, par exemple, la reconnaissance de la 
construction gothique ; tandis que la sévérité et la sobriété du style, la prédominance 
des lignes droites, l’expansion verticale des constructions aux dépens de 
l’horizontalité caractérisent les architectures modernes. Mais qualifier une 
architecture de fantastique suscite plusieurs questions.  
Quel rapport peut-on établir entre architecture et fantastique ? Comment 
émerge le fantastique à travers la représentation architecturale ? Et quels sont les 
vecteurs qui véhiculent le fantastique, le développent et en tracent les contours ? 
De multiples réflexions hésitent à déterminer les critères spécifiques de ce 
qu’on appelle « la littérature fantastique ». Si l’on remonte à l’étymologie du mot 
« fantastique », on peut constater que les origines grecque et latine du mot le 
rattachent à l’imagination et à la disposition de l’esprit de créer à partir de rien. En 
grec, « phantastikos » se définit comme « la faculté de créer des images vaines », 
alors qu’en latin, précise Joël Malrieu, « « fantasticus » (est) attesté au sens de « irréel, 
imaginaire » ».278 
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 - Th. Gautier, cité par Michel Crouzet dans son Introduction  de L’œuvre fantastique de Théophile 
Gautier, tome1, op cit, p. XII. 
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- Joël Malrieu, Le fantastique, éditions Hachette, Paris, 1992, p. 13. Malrieu s’intéresse à l’évolution 
du sens du mot « fantastique » ; nous pouvons lire dans ce livre : « Pourquoi ce mot ? L’étymologie 
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latin tardif chez les Pères de l’Eglise. Au Moyen Âge, le mot est largement concurrencé par d’autres de 
sens voisin (fantasial, fantasieus, fantasique) et voit son sens réduit à celui de « insensé, possédé. » Au 
XVIIe siècle, sans concurrent important, cette fois, il se dilue encore sémantiquement, et peut 
indifféremment revêtir des connotations péjoratives ou non. »  
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Le devenir du mot gardera toujours le rapport entre fantastique et imaginaire 
quoique les définitions soient divergentes. Au XIXe siècle, c’est Charles Nodier qui 
tentera d’ériger une théorie du genre fantastique en écrivant Du Fantastique en 
littérature. Partant de l’Antiquité pour arriver jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, Nodier 
rattache le fantastique aux temps de crise et aux époques de décadence et y voit 
l’expression d’une désillusion, d’un désenchantement. Un siècle plus tard, critiques et 
théoriciens continuent à lire le fantastique comme la révélation d’un état paroxystique, 
d’une certaine tension. 
 Se présentant, selon R. Caillois, comme « un scandale, une déchirure, une 
irruption insolite, presque insupportable »279 de l’étrange dans le monde réel, défini 
par Crouzet comme « une rupture, une agression, une menace contre la stabilité des 
lois immuables »,280 vu par Pierre Georges Castex comme « une intrusion brutale du 
mystère dans le cadre de la vie réelle »,281 le fantastique se caractérise par le 
brouillage des repères, l’incursion de l’inexplicable dans quotidien et la mise en place 
d’une causalité particulière qui rompt avec la logique rationnelle.  
 Dans son Introduction à la littérature fantastique, Todorov introduit la notion 
d’incertitude. Le fantastique est lié, selon lui, à un temps d’hésitation : hésitation du 
narrateur, et avec lui celle du lecteur à donner une explication aux événements; mais 
aussi hésitation du texte, de par son organisation et son architecture textuelle. Des 
études plus récentes comme celle de Jean Bellemin-Noël « Des formes fantastiques 
aux thèmes fantastiques »282ou encore celle de Maurice Lévy, « Le fantastique, 
théorie et thématique »283 mettent l’accent sur le travail d’écriture et se penchent 
davantage sur l’étude du discours. La « fantasticité » n’est plus à chercher du côté de 
l’histoire mais du côté de l’écriture. Elle est dans cette fissure qui parcourt le texte. 
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Pour lier en gerbe ces réflexions, nous pouvons dire que malgré la résistance 
du mot « fantastique » et malgré la difficulté de lui donner une définition canonique, 
l’expérience fantastique reste liée à une perception subjective de l’espace réel. Il 
revient au lecteur de donner corps à ce fantastique et de le ressortir en tenant compte 
aussi bien du fond que de la forme d’un texte.  
Dans le cas de Gautier, le fantastique est la pierre de touche de son œuvre 
narrative. Que ce soit de sa jeunesse ou pendant sa vieillesse, le fantastique a été, pour 
lui, à l’origine comme au terme d’une réflexion esthétique et d’une aventure 
ontologique. Dans son « Introduction » de L’œuvre fantastique de Théophile Gautier, 
Michel Crouzet reconnaît que l’écriture fantastique de Gautier permet au lecteur de 
déterminer « ce qu’il faudrait nommer le fantastique d’auteur. »284 Crouzet écrit en ce 
sens :  
 
« Son œuvre fantastique est non seulement une expression personnelle, mais c’est une 
expression de lui-même : la plus intime peut-être. Il s’y met en scène, il  s’y 
confesse : il y fait son portrait, par fragment, tantôt au physique, tantôt au moral, il est 
toujours un peu son héros, son narrateur, et produit comme terme de cette 
autobiographie déguisée un portrait en pied de lui-même, une définition de lui-même 
comme écrivain, comme voyageur, comme barbare, comme rêveur et même comme 
railleur, dans Guy de Malivert. »285 
 
L’étude de l’œuvre fantastique est, pour lui, l’occasion de dégager la consubstantialité 
de l’auteur et de l’œuvre et de saisir la part d’individualité dans l’expérience de cet 
écrivain fantastique. 
Tirant profit de ses études si riches et diversifiées, nous étudierons comment 
surgit le fantastique au moyen de la représentation architecturale, de quelle manière la 
description d’une architecture intervient afin de lancer, de justifier ou de freiner 
l’aventure fantastique et dans quelle mesure le langage contribue à la mise en place 
d’une architecture fantastique. Tout en tenant compte de l’importance du fantastique 
dans des récits déjà étudiés comme La cafetière, Omphale, La morte amoureuse, Le 
pied de momie, ou encore Arria Marcella, nous nous intéresserons davantage aux 
récits où la vision fantastique se double d’une expérience hallucinatoire due à une 
ivresse haschischine, à un rêve cauchemardesque ou à une crise de folie délirante. 
Nous centrerons notre analyse sur les textes suivants: Le club des hachichins, La pipe 
d’opium et Onuphrius. 
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 A ces récits de jeunesse, nous opposons, dans le second volet de ce chapitre, 
deux textes qui se rattachent à la maturité de Gautier et qui terminent son œuvre 
fantastique. Il s’agit de Spirite, considéré souvent comme « le testament spirituel et 
esthétique de Gautier »,286 et de Mademoiselle Dafné, dernier avatar du mythe 
piranésien, récit longtemps victime d’un « évident déni de lecture ».287 La symétrie 
entre les deux textes, le contraste qui en ressort tant dans la relation entre les 
personnages que dans la représentation de l’architecture, l’opposition entre 
l’aspiration vers l’idéal de Malivert et l’engouffrement de Lothario, tous ces éléments 
nous invitent à interroger ces deux nouvelles afin d’en saisir le sens profond. 
 
1- L’hallucination architecturale dans La pipe d’opium, Le club des 
hachichins 
 
 Comme l’indique le titre de chacun de ces récits, c’est sous l’effet de la drogue 
et du haschisch que surgit le fantastique. Les deux récits débutent dans un cadre 
familier. Dans La pipe d’opium, l’aventure commence chez Alphonse Karr, l’ami de 
Gautier. L’emploi de la première personne nous met en présence d’un narrateur 
personnage et n’exclut pas une certaine dimension autobiographique. Après avoir pris 
de la drogue, le narrateur quitte la maison de Karr. Mais, de retour chez lui, il se voit, 
de nouveau, chez son ami, confortablement installé dans un divan douillet, 
« pelotonné dans un tas de coussins ».288  
Aux effets euphoriques de la drogue s’ajoutent les visions du rêve. Cette 
double expérience provoque chez le narrateur-personnage un état de « mollesse pleine 
de béatitude »289et donne lieu à des visions fantastiques. Dans Le Club des hachichins, 
l’action démarre à l’hôtel Pimodan, lieu où Gautier, Baudelaire, Pradier et bien 
d’autres s’y rendaient pour assister aux réunions du « club des Haschischins » et se 
livrer à l’expérience du haschisch.290  
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289 
 
Caractéristiques de cet hôtel parisien : emplacement dans un quartier éloigné 
qui en fait une véritable thébaïde, une « espèce d’oasis de solitude au milieu de Paris, 
que le fleuve, en l’entourant de ses deux bras, semble défendre de l’empiètement de la 
civilisation »,291 caractère ancien de cette architecture qui rompt avec les 
constructions modernes du nouveau Paris. D’ailleurs, dans ce chapitre placé sous 
l’adresse « l’hôtel Pimodan », l’adjectif « ancien » est employé à deux 
reprises (ancien hôtel, bâtiments d’architecture ancienne) ; alors que l’adjectif 
« vieux » revient quatre fois (vieil édifice, vieil architecte, vieux pêne rouillé, vieille 
portière).  
Dans La pipe d’opium, le lieu où se déroule l’action est un cadre architectural 
bien connu de Gautier puisqu’il a eu l’occasion de s’y rendre. Il s’agit de 
l’appartement de son ami Alphonse Karr. Dans un récit comme dans l’autre, le cadre 
architectural se présente comme un espace structuré et bien délimité, un espace 
obéissant à une construction logique et à une configuration géométrique. 
Toutefois, l’expérience commune à l’opiomane et au haschischin occasionne 
une perception qui métamorphose ce cadre et bouleverse l’univers physique et 
psychologique du sujet. Cette expérience jette le hachichin dans le tourbillon des sens 
et génère des visions fantastiques qui donnent lieu à une véritable hallucination 
architecturale. D’ailleurs, cet état hallucinatoire est reconnu par le narrateur lui-même 
qui avoue « L’hallucination, cet hôte étrange, s’était installée chez moi » ; 292 il 
ajoute : « la réalité ne servait que de point de départ aux magnificences de 
l’hallucination ». 293 De même, le mot « fantastique » est employé plus d’une fois : il 
est, tantôt, rattaché à un objet architectural, -« j’avais de la peine à croire les plafonds 
aussi fantastiques que cela »-,294 tantôt à un élément du décor que le haschischin en 
délire invente, -« je cherchais à me cacher derrière des roseaux fantastiques, pour 
éviter le monstre à pieds de bouc ».295  
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Le surgissement du fantastique bascule les certitudes du sujet dans un monde 
ordinaire et participe d’une composition autre de l’espace, du mouvement et de la 
perception. L’hallucination architecturale est marquée par le bouleversement des lois, 
l’agrandissement des visions et la mise en place d’une réalité autre. Optant pour une 
approche interdisciplinaire de l’espace-temps, Bertrand Westphal explique cette 
« mise à mal » de « l’homogénéité euclidienne » en termes de transgression : 
 
« La transgression intervient dès lors que se dessine une alternative à la ligne droite 
du temps, aux figures trop géométriques de l’espace policé. Elle est dans le sidestep 
qui laisse percevoir les incalculables de l’espace-temps. Le code fait de l’espace 
temps un bloc unique et voué à le demeurer. Or la transgression impose l’hétérogène, 
donc de la polychronie (la conjugaison des temporalités différentes) et la polytopie (la 
composition des spatialités différentes). »296  
  
Pour Crouzet, l’expérience hallucinatoire entraîne « une dissolution radicale 
des catégories objectives, l’instauration d’un univers mouvant et fluide, en constante 
métamorphose».297 Tout d’abord, la vision fantastique se caractérise par l’animation 
de l’inanimé puisque les objets échappent à leur état d’immobilité et prennent vie : les 
plafonds, personnifiés, changent de physionomie, de proportion et de couleur; ils se 
chargent même d’une dimension psychologique. Dans  La pipe d’opium, Gautier fait 
dire à Karr : 
 
« - Le plafond s’ennuyait apparemment d’être noir, il s’est mis en bleu ; après les 
femmes, je ne connais rien de plus capricieux que les plafonds ; c’est une fantaisie de 
plafond, voilà tout, rien n’est plus ordinaire. »298 
 
Dans Le Club des hachichins, le regard du « mangeur de haschisch » perçoit la 
même « vapeur bleuâtre » mais anime, de surcroît, les peintures ornant le plafond. 
Celles-ci se détachent du mur : « Peu à peu, le salon s’était rempli de figures 
extraordinaires, comme on n’en trouve que dans les eaux- fortes de Callot et dans les 
aquatintes de Goya. »299 Les représentations picturales s’animent et deviennent des 
créatures fantasques qui peuplent l’espace. La référence artistique aux œuvres 
goyesques ou à celles de Callot constitue un des ingrédients de l’alchimie fantastique.  
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De même, la vision hallucinatoire s’accompagne de ce que Rimbaud appellera, 
quelques années plus tard, « le dérèglement des sens » ; elle trouble la logique 
« ordinaire », sature la réalité de détails et entraîne un ensemble de métamorphoses, 
non seulement des formes et des contours mais également des substances et des 
identités. La matière perd de sa consistance ; elle passe de l’opacité à la transparence, 
de la solidité à la fluidité. La maison d’Alphonse Karr devient « transparente » ;300 
quant à l’hôtel Pimodan, il est complètement transformé par le souffle fantastique : 
 
«  (…) les marches étaient molles et s’enfonçaient sous moi, ainsi que les échelles 
mystérieuses dans les épreuves de franc-maçonnerie. Les pierres gluantes et flasques 
s’affaissaient comme des ventres de crapauds ; de nouveaux paliers, de nouveaux 
degrés, se présentaient à mes pas résignés, ceux que j’avais franchi se replaçaient 
d’eux-mêmes devant moi. »301 
 
Ce changement de substance et d’identité ne touche pas uniquement le cadre 
architectural, il atteint aussi l’homme. L’hallucination haschischine fait perdre au 
narrateur ses propriétés humaines et  son pouvoir de mobilité et lui fait vivre le 
processus de pétrification : 
 
« (…) je sentais mes extrémités se pétrifier et le marbre m’envelopper jusqu’aux 
hanches comme la Daphné des Tuileries (…) j’étais statue jusqu’à mi corps, ainsi que 
ces princes enchantés des Mille et Une Nuits. Mes talons durcis résonnaient 
formidablement sur le plancher, j’aurais pu jouer le Commandeur  dans Don 
Juan »302  
   
Rêve de pierre ou vision cauchemardesque ? difficile de trancher puisque la 
pétrification semble rapprocher le narrateur d’un certain idéal artistique. Il se réfère 
tantôt à la sculpture en se comparant à la « Daphné des Tuileries », tantôt à la 
littérature pour se mettre dans la peau d’un prince des Mille et Une Nuits ou d’un 
personnage donjuanesque.  
Sans nous attarder sur le sens d’une telle hésitation, idée qui sera développée 
ultérieurement, nous pouvons, cependant, affirmer que l’hallucination transgresse 
l’ordre de la réalité, modifie le rapport que l’homme entretient avec son cadre de vie, 
notamment avec le cadre architectural. En effet, si habituellement, l’habiter est 
proportionnel à celui qui l’habite, avec l’hallucination haschischine, la proportion est 
détruite : 
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« O Karr ! concevez-vous qu’Esquiros, qui n’étaient pas là tout à l’heure, soit entré 
sans qu’on ait ouvert la porte ? 
- Rien n’est plus simple, répondit Karr. L’on entre par les portes fermées, c’est 
l’usage ; il n’y a que les gens mal élevés qui passent par les portes ouvertes. Vous 
savez bien qu’on dit comme injure : grand enfonceur de portes ouvertes. » 303 
 
Outre la transgression des lois, qui, dans le réel, paraissent immuables, la vision 
fantastique se joue des proportions et s’accompagne souvent d’un changement des 
dimensions.  
Pour Bachelard, ce jeu des proportions qui se concrétise par les images de 
miniature et d’immensité est en rapport avec la vie onirique du rêveur. Le minuscule 
et l’immense sont le fruit du travail de l’imagination et, au-delà de l’opposition dans 
la dimension, la miniature, précise Bachelard,  est « un des gîtes de la grandeur ».304 
Partant de quelques exemples de miniature littéraire, l’auteur de « La Poétique de 
l’espace » charge les images du minuscule et les petits espaces d’une valeur positive : 
le pépin de la pomme décrit dans un texte de Cyrano de Bergerac serait  producteur de 
chaleur conservatrice alors que le Petit Poucet commandant le cheval est le symbole 
de la force primitive. Le minuscule est considéré comme une porte étroite qui « ouvre 
un monde. Le détail d’une chose, explique Bachelard, peut être le signe d’un monde 
nouveau, d’un monde qui, comme tous les mondes, contient les attributs de 
grandeurs ».305  
D’ailleurs, c’est dans cette même voie que Bachelard inscrit les images 
d’immensité. Le grand, le vaste, l’infini, ne sont pas, dans la perspective 
phénoménologique, en rapport avec le monde extérieur, ils sont plutôt les produits de 
l’être intime ou pour dire en termes bachelardiens de « la conscience imaginante » : 
« L’immensité est en nous, [écrit Bachelard]. Elle est attachée à une sorte 
d’expansion d’être que la vie refrène, que la prudence arrête, mais qui reprend dans la 
solitude. Dès que nous sommes immobiles, nous sommes ailleurs ; nous rêvons dans 
un monde immense. L’immensité est le mouvement de l’homme immobile. 
L’immensité est des caractères dynamiques de la rêverie tranquille. »306  
  
Dans le cas de Gautier, l’aventure fantastique vécue dans La pipe d’opium par 
le sujet gautiéresque l’introduit dans un espace architectural au caractère singulier et 
aux proportions minuscules : 
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« (…) nous arrivâmes à une ville, à moi inconnue, dont les maisons d’une 
architecture singulière, vaguement entrevue dans les ténèbres, me parurent d’une 
petitesse à ne pouvoir être habitées ».307  
 
En revanche, dans Le Club des hachichins, l’extase haschischine entraîne le 
narrateur dans une rêverie de l’immensité  si bien que tout prend des proportions 
démesurées : le salon de l’hôtel Pimodan est « une énorme pièce », tandis que 
l’escalier avait « des proportions cyclopéennes et gigantesques ».308 Le dérèglement 
des sens causé par l’expérience du haschisch modifie la perception de l’espace réel. A 
l’agrandissement des visions s’ajoute l’embellissement du réel puisque « tout était 
plus grand, plus riche, plus splendide. »309 
 Mais l’expérience fantastique ne se réduit pas à une aventure spatiale ; elle est 
aussi une aventure temporelle. Le fantastique ouvre une brèche dans le temps et 
introduit une temporalité autre. L’heure et le temps se plient aux exigences de la 
vision fantastique. Contrairement à Arria Marcella et au Pied de momie où le 
fantastique, lié au temps, se révèle à travers le voyage rétrospectif et la résurrection 
d’anciennes civilisations enfouies dans un passé lointain, ce sont les caprices du 
hachichin qui sont à l’origine du bouleversement des dimensions temporelles. Le 
temps s’allonge indéfiniment : 
 
« Je me levai avec beaucoup de peine et me dirigeai vers la porte du salon, que je 
n’atteignis qu’au bout d’un temps considérable […] A mon calcul, je mis dix ans à 
faire ce trajet. » 310 
 
Pour commenter la durée de la descente de l’escalier, le narrateur avoue : « Ce 
manège dura mille ans, à mon compte ».311Une telle perception offre à l’homme 
l’opportunité d’échapper, ne serait-ce que provisoirement, à sa condition humaine. 
Dans Onuphrius, également, le dérèglement temporel donne le coup d’envoi à 
l’aventure fantastique et constitue le signe avant-coureur de la folie délirante dans 
laquelle sombrera le personnage de ce récit éponyme. En fait, l’heure n’est plus la 
même pour les personnages du récit : alors que les aiguilles de la montre marquent 
onze heures et demie pour Jacintha, il n’était que dix heures pour Onuphrius, cet 
« admirateur d’Hoffmann » qui se croit victime de quelque mauvais tour :  
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« Midi ! murmura-t-il entre ses dents ; il faut que quelque diablotin se soit amusé à 
pousser ces aiguilles ; c’est bien 10 heures que j’ai vu ! »312 
 
Modifiant au même temps le rapport au temps et à l’espace, l’expérience 
fantastique reste avant tout une expérience vécue dans et par le langage. Dans le 
chapitre premier du Club des hachichins, le développement descriptif consacré à 
l’architecture de l’hôtel Pimodan déploie un ensemble d’adjectifs tels que 
« énigmatique»,« inintelligible»,« mystérieux », « bizarre » ou encore « extravagant », 
« pittoresque »,313 qui installe l’étrange. Le mot acquiert une valeur primordiale et 
devient lui-même fondateur d’une architecture fantastique.  
En outre, l’écriture fantastique fait appel à des procédés tels que les 
rapprochements insolites, l’association inattendue de l’inanimé à des verbes d’action, 
le recours intense à certains adjectifs, etc. D’ailleurs, dans son étude des « formes de 
l’imaginaire dans les contes fantastiques de Gautier »,314 Cécilia Rizza ne manque pas 
de rattacher le fantastique au langage et de porter son attention aux techniques 
d’écriture qui permettent l’émergence de ce fantastique. Les procédés grâce auxquels 
le fantastique s’installe, précise-t-elle, « ont paru essentiellement d’ordre verbal et 
stylistique car nous les avons vu dépendre du choix des mots, de la suggestion des 
épithètes, de l’emploi des figures - métaphores et comparaisons ».315  
L’hallucination architecturale, qui prend forme par le jeu d’analogie en est le 
meilleur exemple. En effet, dans son rêve d’opium, le sujet se plaît à établir un 
ensemble de rapprochements qui modifient complètement sa perception du cadre réel. 
Il décrit les constructions qui défilent sous ses yeux dans un espace en total 
mouvement : 
 
« A mesure que la voiture allait, les objets prenaient autour de moi des formes 
étranges : c’étaient des maisons rechignées, accroupies au bord du chemin comme de 
vieilles filandières, des clôtures en planches, des réverbères qui avaient l’air de gibets 
à s’y méprendre (…) une interminable procession de petits arbres fluets courait, en 
sens inverse de la voiture, des deux côtés du chemin ; l’on eût dit une armée de 
manches à balai en déroute. »316   
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Le premier rapprochement s’appuie, dans ce cas, sur l’alliance de ce qui est 
architectural et de ce qui est humain : les maisons sont comparées à des filandières 
« accroupies » ; les qualifications « vieilles », « rechignées » donnent un aspect 
répugnant aussi bien au comparé qu’au comparant. Les deux autres comparaisons 
introduites par les expressions « avaient l’air », « on eût dit » ne font que conforter 
cette image sombre : les réverbères apparaissent comme des « gibets », des outils de 
supplice alors que les arbres ressemblent à « une armée de manches à balai ». En 
multipliant les figures d’analogie, le texte nous introduit dans le monde onirique de 
l’opiomane : celui-ci voit le cadre réel se dissiper et se trouve, désormais, dans un 
espace de la transgression : une ville noire et menaçante, un lieu de sorcellerie et de 
magie noire. 
 Dans Le Club des hachichins, c’est plutôt la personnification qui se met au 
service de la vision hallucinatoire. Les objets qui meublent le salon de l’hôtel 
s’animent et tentent de séduire le hachichin : 
 
«  Des meubles de tapisserie, canapés, fauteuils et bergères, d’une largeur à permettre 
aux jupes des duchesses et des marquises de s’étaler à l’aise, reçurent les hachichins 
dans leurs bras moelleux et toujours ouverts. 
     Une chauffeuse, à l’angle de la cheminée, me faisait des avances, je m’y établis, et 
m’abandonnai sans résistance aux effets de la drogue fantastique. »317 
 
L’utilisation intense des verbes d’action (recevoir, s’étaler, faire, s’établir, 
s’abandonner) prête une sorte de vie mystérieuse au décor de cette architecture 
intérieure. Plus encore, les expressions comme « bras moelleux », « faisait des 
avances », « m’abandonnai sans résistance » transforment le rapport qu’établit le 
hachichin avec le cadre extérieur en une scène d’amour et de séduction. Mais, à 
mesure que le narrateur plonge dans l’état d’ivresse haschischine, la sensualité cède le 
pas à l’hilarité. Le plafond peint donne naissance à un véritable « carnaval des 
formes » et devient le lieu d’un dynamisme époustouflant : 
 
«  Je regardai alors au plafond, et j’aperçus une foule de têtes sans corps comme celle 
des chérubins, qui avaient des expressions si comiques, des physionomies si joviales 
et si profondément heureuses, que je ne pouvais m’empêcher de partager leur 
hilarité.- Leurs yeux se plissaient, leurs bouches s’élargissaient, et leurs narines se 
dilataient ; c’étaient des grimaces à réjouir le spleen en personne. Ces masques 
bouffons se mouvaient dans des zones tournant en sens inverse, ce qui produisait un 
éblouissant et vertigineux.  
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[…] la formidable hilarité allait toujours croissant, le vacarme augmentait d’intensité, 
les planches et les murailles de la maison se soulevaient et palpitaient comme un 
diaphragme humain, secoués par ce rire frénétique, irrésistible, implacable. 
[…] Cela grouillait, cela rampait, cela trottait, cela sautait, cela grognait, cela sifflait, 
comme dit Goethe dans la nuit de Walpurgis. »318  
 
Des êtres chimériques envahissent le lieu de l’action et entraîne le narrateur 
dans une « fureur hallucinatoire des formes et des silhouettes ».319 Deux champs 
lexicaux témoignent de cette vie palpitante et tumultueuse : l’un relatif au 
mouvement ; l’autre à un état d’enjouement  hilarante : 
 
Lexique relatif au mouvement Lexique relatif à l’hilarité 
 
Se plisser, s’élargir, se dilater, se 
mouvoir, tourner, produire, augmenter, se 
soulever, palpiter, secouer, grouiller, 
ramper, trotter, sauter,…  
 
Comiques, joviales, heureuses- hilarité, 
réjouir, bouffons, rire frénétique,… 
 
Les peintures du plafond fournissent les matériaux nécessaires à la vision fantastique 
et font fonction de passeur puisque les figures représentées vont assurer le lien entre le 
réel et le surréel.  
Dotées d’une existence singulière, ces figures sont mues d’une jovialité 
contagieuse. D’ailleurs, aux champs lexicaux s’ajoutent l’emploi récurrent des 
adverbes d’intensité (si, profondément, toujours) et des adjectifs fortement connotés 
(éblouissant, formidable, irrésistible, implacable,…), le recours à l’accumulation et à 
la citation, -notamment la référence à Goethe. Tous ces procédés sont mis en œuvre 
pour réaliser le transfert d’une architecture réelle marquée par l’immobilité des objets 
et des motifs décoratifs à une architecture fantastique qui se caractérise par l’activité 
intense des objets et qui « prend l’allure d’un tourbillon, d’une danse frénétique »320 
pour reprendre une expression de C. Rizza.  
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Se préparant dans le réel, née de l’ivresse haschischine, la vision hallucinatoire 
se détache des realia et s’ouvre sur un autre monde. L’entrée en activité des éléments 
du décor et des objets réalise le glissement d’un cadre architectural familier vers une 
architecture fantastique. Ces mêmes éléments garantissent le passage d’un monde à 
l’autre et permettent au protagoniste de retrouver le réel. La fin du récit coïncide 
souvent avec le retour à la réalité et l’achèvement de l’aventure fantastique ; elle 
constitue, si l’on se fie à la typologie de C. Rizza, le troisième volet de cette structure 
tripartite qui régit les contes fantastiques de Gautier.321 Mais ce retour n’est pas vécu 
de la même manière par tous les personnages.  Si « le rêve d’opium (…) ne me laissa 
d’autre trace qu’une vague mélancolie »322 nous confie le personnage, et si « les 
dernières vapeurs soulevées par le hachich » se sont dissipées pour lui permettre de 
retrouver sa raison et sa lucidité, Onuphrius, lui, sombre, définitivement, dans la folie. 
Avant d’étudier le délire architectural d’Onuphrius, nous devons signaler que 
des similitudes existent entre l’expérience fantastique déclenchée par l’ivresse 
haschischine et celle vécue par Onuphrius. Dans un cas comme dans l’autre, le 
fantastique fait basculer l’équilibre entre l’espace géographique réel et l’espace 
onirique, entre le temps historique, objectif  et le temps « subjectif ». Dans un cas 
comme dans l’autre, le surgissement du fantastique fait vaciller les certitudes 
sécurisantes d’un espace homogène et unique, celui de la réalité hic et nunc et d’un 
temps qui coule comme un fleuve dans un sens irréversible. 
2- Onuphrius : délire et architecture 
 
« Sorti de l’arche du réel, il s’était lancé dans les profondeurs nébuleuses de la 
fantaisie et de la métaphysique ; mais il n’avait pu revenir avec le rameau d’olive ; il 
n’avait pas rencontré la terre sèche où poser le pied et n’avait pas su retrouver le 
chemin par où il était venu ; il ne put, quand le vertige le prit d’être si haut et si loin, 
redescendre comme il l’aurait souhaité, et renouer avec le monde positif. […] Pour 
avoir trop regardé sa vie à la loupe, car son fantastique il le prenait presque toujours 
dans les événements ordinaires, il lui arriva ce qui arrive aux gens qui aperçoivent, à 
l’aide du microscope, des vers dans les aliments les plus sains, des serpents dans les 
liquides les plus limpides. Il n’ose plus manger ; la chose la plus naturelle, grossie par 
son imagination, lui paraissait monstrueuse. »323 
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Inspiré du fantastique hoffmannesque comme l’indique explicitement le titre 
choisi par Gautier : « Onuphrius ou les vexations fantastiques d’un admirateur 
d’Hoffmann », ce récit nous met en présence d’un personnage qui renvoie aussi bien à 
Gautier qu’à Nerval. D’une part, Onuphrius se rapproche de Gautier puisqu’il est 
porté par ses lectures et qu’il est attiré à la fois par la poésie et par la peinture ; d’autre 
part, il rappelle à certains égards, l’histoire de Gérard de Nerval. Comme Nerval, 
Onuphrius n’a pas eu le sens de la mesure ; comme lui, il a un regard imaginatif qui 
possède le pouvoir de «  faire jaillir quelque chose de fantastique et d’inattendu » en 
partant du « détail le plus commun et le plus positif » ;324comme lui, enfin, l’exercice 
démesuré de l’imagination l’a entraîné dans le chemin du non-retour au point qu’il 
sera définitivement dépossédé de son intelligence.  
 Dans ce récit où l’état d’hallucination se confond avec la vision délirante, 
l’expérience de l’espace se place sous le signe de la transgression territoriale. 
L’aventure architecturale permet non seulement de présenter allégoriquement les 
méandres dans lesquels s’engouffre la raison d’Onuphrius, mais aussi de traduire les 
fantasmes et les obsessions qui le hantent. Faisant part au narrateur de l’une de ces 
visions cauchemardesques, Onuphrius imagine, en effet, sa propre mort. Séparée du 
corps, l’âme vit une aventure spatiale à travers laquelle elle découvre une 
configuration architecturale faite de détours tortueux, de ruelles labyrinthiques et de 
chambres en enfilade. Le caractère sinueux d’une telle disposition, la prégnance de la 
ligne courbe concrétisent le parcours difficile que doit suivre l’âme avant de s’élever. 
Le motif de l’escalier représente, quant à lui, le moyen grâce auquel s’effectue 
l’élévation spirituelle.  
Débarrassée de la pesanteur infligée par le corps, l’âme plane au-dessus de 
l’espace urbain. C’est alors que l’œil de l’âme porte un regard critique sur la société 
de l’époque. Mêlant humour et fantastique, Gautier donne une vue d’ensemble de ce 
Paris ; il fait dire à son personnage : « je ne vis rien de bien beau, et (…) je ne 
recueillis rien de piquant »325 et se livre, ainsi, à une critique de l’architecture 
moderne. Une promenade au Louvre puis au théâtre entraîne l’âme, libérée de son 
enveloppe charnelle, dans le cauchemar du dédoublement et de la dépossession. 
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D’espace en espace, le sujet passe de la congratulation à la déploration. La 
visite au Louvre permet au personnage de réaliser, ne serait-ce que momentanément, 
ses rêves de réussite artistique : il se voit attribué les lauriers de la gloire et devenir un 
grand peintre dont le talent égale celui de grands maîtres comme Delacroix, Decamps 
et Ingres ; mais, très vite, le cauchemar de la dépersonnalisation chasse la rêverie 
euphorique et  prive le rêveur de ce succès puisqu’il en est dépossédé par un ami sans 
scrupules. Il choisit comme seconde escale le théâtre, où de nouveau, il se voit, en tant 
que dramaturge, applaudi par une foule d’admirateurs, puis, de nouveau, renié parce 
qu’il réalise qu’en fin de compte,  « Je est un autre » pour dire en termes rimbaldiens. 
D’ailleurs, les crises de folie provoquant une sensation de dépersonnalisation 
rythment la narration. A la fin du conte, le personnage en délire se voit pris au piège 
d’une architecture de plus en plus menaçante. L’espace se peuple de monstres et de 
fantômes : 
 
« Chaque lanterne était un œil sanglant qui l’espionnait ; il croyait voir grouiller dans 
l’ombre des formes sans nom, pulluler sous ses pieds des reptiles immondes ; il 
entendait des ricanements diaboliques, des chuchotements mystérieux. Les maisons 
valsaient autour de lui ; le pavé ondait, le ciel s’abaissait comme une coupole dont on 
aurait brisé les colonnes (…) les rues et les ruelles s’en allaient bras dessus bras 
dessous, caquetant comme de vieilles portières ».326 
 
Forme, son et mouvement confirment la donne fantastique. La danse frénétique des 
éléments du décor (valse des maisons, animation du pavé et des ruelles), la 
métamorphose des objets (assimilation de la lanterne à un monstre aux aguets), le 
choix des adjectifs (sanglant, immondes, diaboliques, mystérieux) et enfin la 
comparaison du ciel à une architecture menaçante, en pleine déconstruction ; tous ces 
procédés sont une révélation de la menace qui pèse sur Onuphrius. Franchissant les 
limites de la matière, l’âme triomphe du corps et fait désormais d’Onuphrius une 
« substance impalpable »,327 un être sombrant dans un « état de somnambulisme et de 
catalepsie »328 permanents. Reprenant un cliché fantastique qui rappelle, sans 
ambages, L’homme sans reflet d’Hoffmann, adoptant un ton qui confond fantastique 
et humour, Gautier pose la question du même et de l’autre.  
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L’hallucination architecturale, présentée comme un dédoublement de l’univers 
ordinaire, devient, pour lui, une manière de dire les remous qui agitent la psyché 
humaine et la menace de dépersonnalisation qui entraîne la scission du moi. 
 
« La mise en scène fantastique, écrit Crouzet, contient alors une morale et même une 
leçon spirituelle. Le récit fantastique devient une psychomachie au sens propre, il se 
présente comme une allégorie de Psyché et de ses souffrances et combats et 
victoires. »329 
 
Il suffit pour s’en convaincre de se référer à l’œuvre fantastique de Gautier. Outre 
Onuphrius, Le chevalier double, Avatar, Spirite ou encore La morte amoureuse sont 
tous des récits qui constituent une modulation du thème du dédoublement.  
Dans Le Chevalier double, comme nous l’avons expliqué précédemment,330 le 
personnage d’Oluf est entraîné dans l’aventure vertigineuse du dédoublement 
physique : le combat fantastique entre le moi et son double est préfiguré par la 
prégnance de la ligne spiralique. La crise de représentation de soi vécue par Oluf se 
projette sur le cadre extérieur. Deux espaces sont alors superposés : le premier renvoie 
au réel et représente une nature hivernale avec son manteau de neige et sa couleur 
argentée ; le second, plus menaçant, s’apparente à un espace mythique, peuplé 
d’ombres et d’animaux fabuleux. La neige constitue, dans ce cas, un vecteur qui 
véhicule le fantastique : 
« Voici le bois de sapins ; pareils à des spectres, ils étendent leurs bras appesantis 
chargés de nappes blanches ; le poids de la neige courbe les plus jeunes et les plus 
flexibles […]. La noire terreur habite dans cette forêt, où les rochers affectent des 
formes monstrueuses, où chaque arbre, avec ses racines, semble couver à ses pieds un 
nid de dragons engourdis. »331 
 
Métaphore et comparaison font de la forêt enneigée un espace animé d’une vie 
fantastique. A mesure que l’action narrative progresse, la perception du paysage 
extérieur évolue. Le questionnement identitaire d’Oluf, symbolisé par un corps à 
corps sanglant entre le chevalier à l’étoile verte et le chevalier à l’étoile rouge, 
s’achève sur une victoire du premier et sur une nouvelle perception du cadre extérieur. 
Grâce à l’amour salvateur,  
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«  l’enfant du noble seigneur Lodbrog a enfin vaincu l’influence maligne de l’œil 
orange, du corbeau noir, et de l’étoile rouge : l’homme a terrassé l’incube. »332  
  
Cette victoire s’accompagne d’un changement dans la physionomie du 
personnage, « le jais de ses yeux s’était changé en azur »,333 et dans le cadre 
architectural. Rappelons qu’au début du récit, le vieux château nous transporte dans le 
décor lugubre du roman gothique : 
« (…) il faisait un terrible temps, cette nuit-là ; les tours tremblaient dans leur 
charpente, les girouettes piaulaient, le feu rampait dans la cheminée, et le vent 
frappait à la vitre comme un importun qui veut entrer. »334 
 
La description annonce, d’emblée, la couleur fantastique, et ce par le choix d’une 
nature orageuse, l’emploi intensif des verbes d’action pour animer ce qui est inanimé. 
En revanche, le happy end a lieu dans un château accueillant, éclairé d’une nuit 
« claire et bleue »,335 sous un ciel sans nuage. 
Avatar présente une autre variante du thème du double. Le mot avatar, précise 
Claudine Lacoste-Veysseyre, signifie en sanscrit « descente » et désigne dans la 
mythologie de l’Inde « l’incarnation d’un dieu, principalement Vishnu ».336 Partant de 
cette définition, nous pouvons lire ce conte comme une aventure intérieure, comme un 
regard qui sonde les profondeurs de l’être et interroge le rapport âme-corps. Le 
fantastique recourt au spiritualisme de l’Inde pour enrichir ce récit des 
dédoublements; il exploite magnétisme et métempsycose afin de permettre au docteur 
Balthazar Cherbonneau de parvenir à ses fins.  
Transgressant « la monologie du code » pour reprendre une expression de 
Bertrand Westphal,337 refusant de se laisser enfermer dans les limites imposées par le 
positivisme de la société occidentale, le docteur Cherbonneau décide de bousculer les 
règles et d’instaurer la faille. L’expérience qu’il fait vivre à Olaf Labinski et à Octave 
de Saville entraîne le divorce entre la matière et l’esprit, entre l’âme et le corps. Le 
moi se voit vivre : il se constitue en spectacle.  
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Mais contrairement au comte Labinski qui, fort de son amour pour Prascovie, 
habite de nouveau son corps et retrouve, à la fin du récit, l’unité première de la chair 
et de l’esprit ; Octave, lui, se libère de « sa prison d’argile » pour s’élever vers 
d’autres sphères. D’ailleurs, l’image de la maison concrétise parfaitement cette dualité 
du spirituel et du matériel : 
 
« (…) le docteur reconduisit à sa demeure primitive l’âme du comte Olaf Labinski, 
qui suivit d’un vol empressé le geste du magnétiseur. 
   Pendant ce temps, l’âme d’Octave s’éloignait lentement du corps d’Olaf, et au lieu 
de rejoindre le sien, s’élevait comme toute joyeuse d’être libre, et ne paraissait pas se 
soucier de rentrer dans sa prison. Le docteur se sentit pris de pitié pour cette psyché  
qui palpitait des ailes, et se demanda si c’était un bienfait de la ramener vers cette 
vallée de misère. »338 
  
Le corps jeune d’Octave servira de réceptacle à l’âme du docteur Cherbonneau. 
Exploitant la sagesse de l’Inde et l’ascétisme des fakirs indiens, celui-ci utilise sa 
science pour vivre les avatars de la transmigration des âmes : il quitte son corps 
fatigué et réalise son rêve de réincarnation. 
Ainsi, le besoin de se voir, de prendre conscience de soi, pousse souvent les 
personnages à se regarder afin d’avoir un reflet de leur Moi. Or, dans Onuphrius, la 
séquence de contemplation dans le miroir, évoquée plus d’une fois, suscite l’angoisse 
du personnage. Nous pouvons lire au début du récit : « Le soir, il ne se fût pas regardé 
dans une glace pour un empire, de peur d’y voir autre chose que sa propre figure. »339 
La même crainte est exprimée à la fin : « (…) il s’obstinait à ne pas voir son image 
dans les glaces et son ombre sur le plancher. »340  
Le miroir, en tant qu’objet d’une architecture, sert de trait d’union entre deux 
mondes ; il constitue un « lieu de passage pour les êtres surnaturels qui vivent dans 
l’idéalité », une « surface de surgissement de tout ce qui double la vie ordinaire ».341 
La contemplation dans le miroir, tout en donnant le coup d’envoi à l’aventure 
fantastique et tout en assurant l’ouverture sur un autre monde, devient une figuration 
de l’insondable profondeur de soi.  
                                                           
338
 - Th. Gautier, Avatar, op. cit., p. 394. 
339
 - Th. Gautier, Onuphrius, op. cit., p. 46. 
340
 - Ibid., p. 66. 
341
 - M. Crouzet, Introduction à L’œuvre fantastique de Théophile Gautier, op. cit., pp. CXVII-CXX. 
303 
 
La glace de Venise « faisait un espace vide dans la muraille, une fenêtre 
ouverte sur le néant, d’où l’esprit pouvait plonger dans des mondes imaginaires. »342 
Dans le cas d’Onuphrius, la contemplation dans le miroir suscite un sentiment de peur 
intense. Cette peur s’explique non pas par le fait de se trouver face à face avec son 
exacte réplique mais par le fait de perdre son ombre et de ne pas pouvoir se retrouver. 
La perte de son propre reflet est l’expression d’une menace, menace de 
dépersonnalisation et de mort. La folie d’Onuphrius en est la preuve : 
   
«  Qui se regarde trop, explique Michel Crouzet, ne se voit plus, ne se reconnaît plus ; 
le moi se perd dans l’excès de conscience de soi, il s’engouffre dans une subjectivité 
sans fin et sans fond ; la conscience fait de l’être une ombre, un théâtre d’ombres ; 
l’amoureux de son image en souffre et en jouit : il s’aime et se hait, il souhaite et 
redoute sans fin de se métamorphoser et de se quitter. »343 
  
Toutefois, le miroir fantastique se charge d’une fonction double, si ce n’est 
paradoxale. Certes, il fait vivre les personnages dans deux mondes parallèles et leur 
offre l’opportunité d’échapper momentanément à leur réel, mais ce point de fuite est 
aussi le lieu d’oscillation entre l’engouffrement et l’élévation. En fait, si Onuphrius 
est terrifié à l’idée de se priver de son reflet et finit par s’engloutir dans le gouffre 
abyssal de la déraison, Guy de Malivert, lui, voit surgir Lavinia dans le miroir de 
Venise et va vivre l’expérience de l’ascension, accédant à une immatérialité 
transcendante.  
Ainsi, le regard transgressif, s’éloignant d’une conception euclidienne des 
espaces figés, perçoit plutôt l’espace dans sa mouvance et sa mobilité. D’ailleurs, 
cette dynamique qui régit l’espace fantastique gautiéresque se dégage à travers deux 
textes : Mademoiselle Dafné et Spirite.  
   
3- Mademoiselle Dafné : le cauchemar des architectures  
piranésiennes 
 
 Quelques mois après la publication de Spirite, Gautier  publie une nouvelle 
dans La revue du XIXe siècle du 1er avril 1866 qu’il intitule Mademoiselle Dafné de 
Montbriand, Eau-forte dans la manière de Piranèse.  
                                                           
342
- Th. Gautier, Onuphrius, op. cit., p. 58.  
343
 - M. Crouzet, Introduction à L’œuvre fantastique de Théophile Gautier, op. cit., p. CXX. 
304 
 
Et même si, longtemps, cette nouvelle a été victime d’un « évident déni de 
lecture »,344elle suscite, de plus en plus, l’intérêt des critiques contemporains. « Récit 
en toc ?» s’interroge Martine Lavaud,345 « oeuvre de circonstance »346 affirme Pierre 
Laubriet, contrepoint de Spirite explique Marie-Claude Schapira,347  Mademoiselle 
Dafné est, nous le démontrerons, tout cela à la fois. Si Mademoiselle Dafné peut 
paraître un texte déroutant, c’est, en effet, en raison de l’ambivalence des tons et de la 
diversité des références, il l’est encore plus par le caractère cauchemardesque des 
architectures souterraines et par l’atmosphère mystérieuse de roman noir qui y règne. 
 Mademoiselle Dafné est un récit dont la richesse et l’exubérance de la trame 
narrative émanent de l’architecture. L’organisation de tout le texte obéit à une 
géométrie qui distingue l’architecture du haut de celle du bas. L’action démarre à 
Paris, et plus particulièrement dans la Paris mondain où le narrateur désenchanté 
évoque le règne de l’artifice.  
En « ce siècle de maquillage »348et du simulacre, Mademoiselle Dafné, 
courtisane fort sollicitée, semble être l’incarnation de la fausseté et préfigure 
l’aventure qui aura lieu dans la villa Pandolfi. Le simulacre est déjà dans le nom du 
personnage. Le nom véritable « Mélanie Tripier » a une résonance péjorative puisque 
le tripier est le commerçant qui vend les tripes ; alors que Dafné de Boisfleury fait 
rêver : « Dafné » est un personnage de la mythologie, « de » est une particule de 
noblesse et « Boisfleury » valorise par le renvoi à une nature en fleurs. Le simulacre 
est aussi dans son apparence physique : la courtisane cache sa vraie nature : « Blonde 
primitivement, la Dafné, pour se conformer à la mode qui régnait alors, était devenue 
rousse par l’usage de certains cosmétiques renouvelés de la parfumerie vénitienne du 
XVI e siècle ».349  
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Le recours à la dérision, dès le début du récit, dit en filigrane le protocole de 
lecture à suivre, un protocole qui exclut toute éventualité d’identification aux 
personnages et qui instaure, dès l’abord, la distanciation. Epiant les traces de Dafné, le 
narrateur nous conduit à Rome. Le palais Pandolfi devient alors le théâtre où se joue 
le destin de Lothario, prince romain qui succombe aux charmes de la belle traîtresse. 
Piégé par la courtisane et précipité au fond d’une trappe, Lothario vit le vertige de la 
chute et de la perdition.  
Mais l’aventure souterraine s’apparente aussi à une évocation rétrospective 
puisque le narrateur ne néglige pas de mentionner qu’au fond du gouffre, les murs 
contenaient des peintures « dans le goût des fresques de Pompéi et d’Herculanum ».350 
Martine Lavaud parle, à ce propos, d’une « aventure très sédimentée » : 
 
« Le palais est du dix-huitième siècle, la chambre « de la Tisbé » est de style 
Renaissance, Violanta, dans les substructions du palais, semble venue du Moyen-
Âge, et Lothario, au fil de sa progression, découvre les vestiges d’un palais de 
l’époque des Césars. »351 
 
Doublant l’aventure spatiale d’une autre temporelle, le récit nous place dans un 
« espace temporellement régressif »352mais reste, avant tout, une récriture des 
cauchemars architecturaux de Piranèse. Il faudrait, toutefois, préciser qu’avant de 
découvrir de plus près l’exercice aquafortiste d’un Gautier, admirateur du modèle 
piranésien, il est important d’étudier, tout d’abord, de quelle manière la description 
architecturale annonce le clivage entre l’espace sécurisant de la vie ordinaire et 
l’espace inquiétant « dans la manière de Piranèse » et comment s’établit la 
correspondance entre la topographie de surface et l’architecture en profondeur. 
 
3-1- La villa Pandolfi : une transposition du modèle piranésien 
 
Pour mettre en place son cadre narratif, Gautier consacre tout le chapitre II et 
une grande partie du chapitre III à la description de la villa Pandolfi, une description 
qui perçoit ce cadre à la fois comme site et comme construction. Le chapitre II débute 
par une précision de la disposition topographique de la villa :  
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« c’est un de ces palais empreints au plus haut degré du goût italien comme il régnait 
vers la moitié du XVIIe siècle. Elle est située au fond de vastes jardins plutôt bâtis que 
plantés. »353  
 
Le choix des mots, en ce début de chapitre, est fort révélateur. D’une part, le 
rapprochement entre cette architecture et le style italien du XVIIe siècle rompt avec le 
Paris du XIXe siècle, déjà décrit au chapitre premier, et rattache cet édifice à un passé 
révolu. D’autre part, l’emploi du verbe « bâtir » au lieu de « planter » efface les 
frontières entre le végétal et l’architectural. La suite de la description le confirmera : 
 
« Ces cyprès aux troncs côtelés de puissantes nervures pareilles à des colonnes 
tordues en faisceau par une main de géant semblent avoir pour feuillage des scories 
de bronze et forment deux immenses rideaux d’un vert sombre, presque noir (…) 
Entre les cyprès, des vases de marbre, des statues antiques plus ou moins mutilées 
font des taches de blancheur d’un effet assez inquiétant le soir, et rappellent les 
tombes turques du Grand Champ des Morts de Scutari. A l’heure où nous 
commencions cette description, le soleil se couchait dans un ciel d’un bleu de 
turquoise strié d’étroits nuages violets et tournant au citron, ou approchant des tons 
orangés qui environnaient l’astre à son déclin. Les pyramides des cyprès s’enlevaient 
en vigueur sur ce fond clair, et à travers leur feuillage obscur, scintillaient çà et là, des 
points de feu d’où partaient des rayons tandis que tout le bas baignait dans une ombre 
bleue et froide. »354 
 
Le texte met tout en œuvre pour brouiller les distinctions habituelles entre le 
bâti et le naturel et pour construire un espace onirique en partant du réel. L’utilisation 
récurrente des expressions de comparaison - telles que « pareilles à », « semblent », 
« rappellent »-, et de la métaphore procède d’une « alchimie verbale » qui transforme 
les arbres séculaires en colonnes ornées de nervures, leur disposition en « deux 
immenses rideaux d’un vert sombre », les feuilles en « scories de bronze »,  et la forêt 
de cyprès en pyramide. Cette architecture onirique, façonnée par « une main de 
géant », suscite l’angoisse par la présence des statues mutilées, des masques 
grimaçants et des figures mythiques. Le choix des adjectifs comme « noir », 
« obscur », « inquiétant », « sombre » suggère l’atmosphère lugubre qui y règne ; 
alors que l’opposition entre le haut éclairé de « points de feu » et le bas, baigné d’une 
« ombre bleue et froide », annonce l’aventure souterraine de Lothario et fait de cette 
architecture un lieu de menace.  
En outre, corollaire du motif du château, l’effet de l’éclairage, le jeu de 
contraste entre le clair et l’obscur, entre les tons chauds et les tons froids accentuent le 
sentiment d’inquiétude et donnent une dimension théâtrale à ce palais baroque : 
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« On eût dit une décoration de théâtre exécutée en pierre au lieu d’être peinte sur 
toile. Tout y était sacrifié à l’effet et à la perspective ; les arbres y ressemblaient à des 
coulisses, mais c’était une décoration comme celle de San Quirico, qu’admirait si fort 
Stendhal, grandiose, solennelle, et dessinée par un profond génie architectural. »355  
 
Pour Martine Lavaud, c’est cet imaginaire du nocturne qui donne à la villa une 
physionomie singulière. Elle pointe deux détails : d’abord, les lanternes des voitures, 
qui, de par leur comparaison à « des vers luisant dans l’ombre opaque »,356 évoquent 
la poésie shakespearienne d’un « Songe d’une nuit d’été » ; ensuite les fenêtres 
éclairées d’un éclat rougeâtre qui, précise-t-elle, se rapproche « du décor gothique du 
château hanté par Inès de Las Sierras dans un conte de Nodier que Gautier 
adorait ».357 
Quoique mariant le confort moderne et le goût ancien, l’intérieur du palais ne 
suscite pas de meilleure impression. L’architecture de surface préfigure, en effet, la 
topographie souterraine. Le caractère immense de cette villa romaine digne de 
« remplir la gigantesque vie d’autrefois »,358 la disposition singulière des portes créant 
« une longue perspective pareille à celle des glaces posées l’une en face de l’autre qui 
se renvoient indéfiniment leurs reflets »359 et surtout les pièces en enfilade ; bref, toute 
cette configuration suggère l’enfer piranésien dans lequel sera pris Lothario. Le 
mouvement ascendant des « spirales bleuâtres (qui) montèrent vers le plafond 
rejoindre les nuages de l’Olympe »360 est une image en creux du vertige de la chute 
aux abîmes que vivra le jeune prince romain.  
D’ailleurs, en étudiant « l’imaginaire des profondeurs dans Mademoiselle 
Dafné », M. C. Schapira est sensible à cette correspondance entre le monde de surface 
et le monde souterrain : 
 
« Avant que Lothario ne choie dans son oubliette pour une expérience décisive, 
notons que l’écriture même commence à nous prendre dans les courbes d’une spirale 
qui se plaît au retour du même à des profondeurs différentes. »361  
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Les scènes mythologiques qui servent de décoration de la salle à manger rappellent 
les récits d’Omphale et de La cafetière : les statues s’animent, les peintures se 
détachent du mur et se mettent à vivre d’une vie fantastique, marquant, ainsi, le 
passage d’un monde réel à un monde imaginaire. Le « délire antique » fait que les 
dieux de l’Olympe se mêlent aux convives de Mademoiselle Dafné et cherchent à 
mettre en garde Lothario contre cette courtisane « tout sucre, tout miel », qui excelle 
dans l’art du mensonge et de la dissimulation : 
 
« Junon, son paon entre les jambes et la tête un peu tournée vers l’épaule, paraissait 
lancer un coup d’œil farouche à Mlle Dafné de Boisfleury, placée précisément en face 
d’elle. La sévère épouse de Jupiter n’a jamais aimé les nymphes de conduite 
suspecte. »362 
 
  De même, l’apparition du sphinx, symbole de l’énigme impénétrable, 
fonctionne comme un avertissement. Mi-femme, mi-animal, le sphinx nous laisse 
deviner le caractère faux des personnages féminins : Dafné transforme la couche 
d’amour en piège fatal et précipite Lothario au fond de l’abîme. Quant à Violanta, 
c’est la belle-mère qui tisse la toile de ce piège infernal  et qui met en place, et de 
façon diabolique, toute cette machination. « Presser l’œil gauche du sphinx de 
droite »363 est la formule d’accès à l’univers piranésien, un univers qui n’a cessé de 
fasciner Gautier.  
En fait, l’esprit de Piranèse hante tout le récit et condamne Lothario à errer 
dans les  couloirs secrets et tortueux du palais Pandolfi. Cette errance du personnage 
dans les dédales labyrinthiques de la villa souterraine n’est autre qu’une transposition 
d’art : la plume se substitue à la pointe du graveur pour construire ces architectures 
cauchemardesques. Gautier ne manque pas de faire allusion à sa source et de 
souligner cette similitude entre l’œuvre plastique et l’œuvre littéraire puisqu’on peut 
lire dans Mademoiselle Dafné : 
 
« Cet escalier qui montait et descendait et n’en finissait pas, obstrué parfois de 
décombres, rappelait au prince ce cauchemar à l’eau-forte où Piranèse a représenté 
une échelle infinie de degrés serpentant à travers de noires et formidables 
architectures, et gravie péniblement par un homme qu’on revoit à chaque palier plus 
las, plus délabré, plus maigre, plus spectral, et qui, arrivé après tant d’efforts, au haut 
de cette babel d’escaliers partant du centre de la terre, reconnaît avec un affreux 
désespoir qu’elle aboutit à une trappe impossible à soulever. » 364  
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Jeté de plein fouet dans les entrailles de la terre, Lothario vit l’enfer 
piranésien : désorienté, il sillonne le labyrinthe dans tous les sens et finit par éprouver 
des « inquiétudes nerveuses et des frissons maladifs ».365 Comme Onuphrius, Lothario 
est pris de fièvre délirante et de visions hallucinatoires ; mais contrairement à 
Onuphrius qui se laisse emporter par cette « folle du logis », Lothario, lui, échappe à 
l’engouffrement et ramène « au logis sa raison qui s’envolait ».366 L’émergence du 
gouffre est vécue comme une renaissance : « il revivait, il ressuscitait ».367 
 Ainsi, le modèle piranésien constitue la première assise de cet édifice textuel. 
L’esprit de Piranèse se donne à lire à travers cette espèce de « labyrinth-Erlebnis » 
dont parle Keller. L’extension indéfinie de l’espace, la disposition des motifs 
architecturaux (pièces immenses mais sombres, couloirs tortueux, méandre de 
paliers,…), le jeu de miroitement, la sensation d’emprisonnement dans des détours 
inextricables et des escaliers spiraliques reprennent l’art et l’esprit de Piranèse. Entre 
l’art du graveur et celui du romancier, plusieurs affinités existent. D’ailleurs, dans un 
ouvrage intitulé Piranèse et les Romantiques, Georg Keller fait le rapprochement 
entre l’œuvre de Piranèse et les intrigues qui se tissent dans le roman noir et dissèque 
les propriétés des architectures piranésiennes: 
 
« Piranèse semble choisir la forme circulaire pour sentir se déployer son désir 
d’immensité et pour voir se réfléchir, toujours répété, son amour de l’infini. […] 
Nulle part nous ne voyons aboutir un chemin à quelque endroit particulier ; les 
escaliers et les ponts commencent quelque part au dehors de la gravure, la traversent 
et continuent dans un espace que nous soupçonnons infiniment grand. Nous y 
retrouvons souvent un escalier mystérieux sortant de l’obscurité  et s’y replongeant. 
La hantise du labyrinthe trouve son expression la plus aigue dans la marche angoissée 
des êtres dont la silhouette minuscule peuple ce monde des prisons.»368 
 
Partant de cette réflexion, nous pouvons voir dans Mademoiselle Dafné un 
récit qui applique, non sans dérision, la recette du roman noir ; mais aussi, et surtout 
un exercice de transposition où s’exerce la virtuosité du critique d’art. La complexité 
et l’immensité des constructions, les répétitions infernales d’un même cheminement 
reproduisent les architectures tourmentées de Piranèse et les constructions des 
Carceri.  
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Force est de constater que Mademoiselle Dafné est loin d’être le seul texte de 
Gautier à s’inspirer des cuivres de Piranèse. Un recensement exact des références à ce 
graveur pourrait être d’un grand intérêt puisqu’il montrera à quel point l’esprit 
piranésien habite l’œuvre de Gautier, mais étant donné la densité et la richesse de 
l’œuvre de Gautier, nous nous contenterons de citer quelques exemples.  
En fait, que ce soit dans sa relation de voyage, dans ses  récits de fiction ou 
dans ses poèmes, Gautier se sert, tantôt explicitement tantôt allusivement, du modèle 
piranésien pour façonner, ne serait-ce que partiellement, son propre microcosme. 
Dans Italia, le tableau que Gautier dépeint de Venise enténèbre la cité des rêves et 
crée la même atmosphère inquiétante que celle qu’il décrira, quelques années plus 
tard, dans Mademoiselle Dafné. Le travail de l’imagination, nourrie de culture 
livresque et artistique, entraîne la dissolution de l’architecture réelle et l’édification 
d’une architecture fantastique. « Nous croyons circuler dans un roman de Maturin, de 
Lewis ou d’Anne Radcliffe, illustré par Goya, Piranèse et Rembrandt. »369 Lors de son 
voyage en Espagne, c’est plutôt la cathédrale de Tolède qui s’apparente au cauchemar 
architectural de Piranèse. L’errance de Gautier est, alors, semblable à celle de 
Lothario : « Nous errâmes longtemps dans l’édifice abandonné, suivant 
d’interminables corridors, montant et descendant des escaliers hasardeux (…). »370  
L’ombre de Piranèse se retrouve également dans l’œuvre de fiction. Dans Le 
Club des hachichins, l’espace réel, sous l’effet de la drogue, se dissipe et le narrateur 
vit une fantasmagorie à la Piranèse où le rêve se confond avec l’ivresse haschischine. 
Le hachichin voit un escalier dont les « deux bouts noyés d’ombre (lui) semblaient 
plonger dans le ciel et dans l’enfer, deux gouffres » avec des « paliers innombrables, 
des rampes à gravir comme pour arriver au sommet de la tour de Lylacq » et des 
« abîmes de degrés, des tourbillons de spirales ». 371 Cette vision de l’opiomane 
semble venir tout droit de l’univers piranésien : « Pour vous rendre l’effet que me 
produisit cette sombre architecture, il me faudrait la pointe dont Piranèse rayait le 
vernis noir de ses cuivres merveilleux. »372La description rappelle les passages 
descriptifs de Mademoiselle Dafné et crée un jeu d’écho.  
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Dans Le Pied de momie, le narrateur, non pas perdu comme Lothario, mais 
guidé par la princesse Hermonthis, découvre une même configuration architecturale, 
sauf que dans ce cas, l’exploration de cet espace piranésien lui donne accès au monde 
fascinant de l’Egypte ancienne et assure son entrée dans le rêve égyptien. Le goût de 
Piranèse et de ses réalisations architecturales est aussi perceptible dans la poésie et 
dans la critique d’art de Gautier. Le vieux manoir d’Inès de Las Sierras est formé 
d’ « architectures effondrées / Où Piranèse se perdrait ».373 Alors que, dans un article 
qui a pour titre « Un mot sur l’eau-forte », Gautier loue « le fini et le rendu extrême » 
de l’aquafortiste italien. Nous pouvons lire en ce sens : 
 
« Piranèse lui a fait exprimer ses étonnantes hallucinations architecturales où le 
monument prend l’aspect du cauchemar, où la ruine semble vivre d’une vie étrange et 
monstrueuse. »374 
 
Dans d’autres articles, l’imagination du critique l’emporte sur le commentaire 
artistique. Assister à une représentation théâtrale, contempler un tableau, sont les 
moments propices à la rêverie piranésienne. Keller a bien relevé quelques unes des 
apparitions que fait Piranèse dans la critique de Gautier. Nous citons entre autres deux 
exemples. Le premier est un extrait du feuilleton sur Angelo : 
 
« Elle danse avec une grâce languissante et morte, une nonchalance glaciale, une 
froideur de sépulcre, un charme de l’autre monde, effrayant et délicieux, qui fait 
brûler d’amour les officiers glacés d’épouvante…Quand ce regard vous a touché, il 
faut le suivre, fût-ce au fond des catacombes par des escaliers et des souterrains à la 
Piranèse, fût-ce au fond des enfers. Vous avez l’inextinguible soif de l’impossible, le 
rêve de l’amour dans la mort. »375 
 
Plusieurs éléments interviennent afin d’assurer le transfert du monde réel vers 
le cauchemar piranésien. Tout d’abord, la scène de théâtre : le lieu de la représentation 
est lui-même le lieu « de jonction du réel et de l’idéal »376 pour reprendre les termes 
de Michel Crouzet. Ensuite, la danse : art et fantastique ne se séparent pas ; bien au 
contraire, le déplacement de la danseuse, ses mouvements servent de médiation et 
transportent le spectateur vers un « autre monde ». Enfin, le regard : 
 
« Le regard transgressif, écrit Westphal, est constamment dirigé vers un horizon 
émancipateur à l’égard du code et du territoire qui sert de domaine à celui-ci. »377 
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L’œil est, en effet, le moyen de révélation ; un œil que Gautier qualifie de 
« visionnaire » dans ce second exemple où le souvenir de la première d’Hernani 
s’associe au souvenir piranésien : 
 
« Il ne serait pas difficile à un œil visionnaire, comme celui d’Hoffmann, de trouver 
là le décor d’un conte fantastique. Nous n’avions jamais pénétré dans une salle de 
spectacle le jour, et lorsque notre bande, comme le flot d’une écluse qu’on ouvre, 
creva à l’intérieur du théâtre, nous demeurâmes surpris de cet effet à la Piranèse. »378   
 
La volonté de voir au-delà du réel, de dépasser les aspects extérieurs offerts à 
la vision pour  une vue plus pénétrante suscite la rêverie piranésienne. Pour 
Bachelard, c’est cette « volonté de regarder à l’intérieur des choses », de « violer le 
secret des choses cachées »379 qui nous introduit dans l’univers imaginaire de l’être et 
qui est à l’origine de ce qu’il appelle « les images matérielles de la substance ».380 
Autres avatars du mythe piranésien, l’évocation de la nécropole dans Paris 
futur et de la ville assiégée dans Tableaux de siège. En fait, dans le premier texte, 
Gautier fait, encore une fois, figure de bâtisseur ; il propose de construire la cité idéale 
sur les décombres d’un Paris détruit. Sans insister sur les caractéristiques de cette 
architecture de rêve, idée sur laquelle nous reviendrons dans la troisième partie de ce 
travail, nous nous contenterons de montrer la présence de la sensibilité piranésienne 
dans ce texte. La représentation de la ville souterraine mêle les catacombes de 
Piranèse et les architectures de Martinn, les hallucinations architecturales du graveur 
italien et l’imaginaire babylonien du disciple anglais : 
 
« Ce sont d’interminables corridors, tout plaqués de panneaux d’hiéroglyphes et de 
bas-reliefs cosmogoniques, conduisant à des puits noirs comme l’abîme et profonds 
comme lui, où l’on descend par des crampons d’airain. Ce sont des chambres 
creusées dans le roc vif, (…) des salles dont les torches ne peuvent éclairer la 
profondeur ».381 
 
Aux constructions immenses et aux galeries indéfinies s’ajoutent les hiéroglyphes et 
les représentations cosmogoniques.  
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L’architecture sous terre, dont rêve Gautier, sera répartie en paliers, elle 
s’étendrait à « une incalculable profondeur » et dépasserait, selon l’aveu de Gautier 
« les audaces les plus effrénées, les délires les plus extravagants de Pyranèse et de 
Martinn ».382 La ville souterraine, loin d’être une cité des morts, abritera « une 
population crépusculaire » et fourmillante. Paris assiégé produit une imagerie 
analogue. Quoiqu’écrit dans le vacarme de la Commune, le texte de Gautier évacue 
tout discours idéologique et décrit la ville dévastée comme un spectacle piranésien : 
« Par les larges écroulements des façades, l’intérieur se découvre, comme ses 
décorations qui servent au théâtre pour jouer des pièces à action double (…)  
    Des fragments d’escaliers comme dans les eaux-fortes de Piranèse aboutissent au 
vide ; des portes ouvrent sur le ciel, des balcons restent appliqués, d’une manière 
hasardeuse, à des façades démantelées et trouées à jour, décrivant d’étranges 
arabesques, que reproduisent des photographes encapuchonnés de noir comme des 
nécrophores, et la tête courbée sur leur boîte. »383 
 
La réalité cruelle de la guerre est décentrée au profit d’une vision spectaculaire 
de la ville. L’esthétique gomme, en effet, le politique et adoucit la face horrible de 
Paris en ruine. Plus encore, le regard de l’esthète perce la membrane qui sépare le 
rêve du réel et transforme la réalité de la ville saccagée par la guerre en cauchemar 
piranésien. Le discours idéologique, explique Martine Lavaud, est « supplanté par une 
sublimation esthétique qui marginalise ce qui aurait dû constituer le point focal du 
discours. »384 Sans avoir relevé toutes les références à Piranèse, nous pouvons tout de 
même constater l’influence exercée par cet artiste sur Théophile Gautier. Qu’est-ce 
qui explique, alors, cette fascination par le modèle piranésien? et comment lire 
Mademoiselle Dafné, cette Eau-forte dans la manière de Piranèse ? Pour pouvoir 
répondre judicieusement à ces questions, il serait plus prudent, au préalable, de saisir 
la spécificité de l’espace piranésien et d’en déterminer les différentes significations. 
 L’œuvre de Piranèse, précise Pierre Boudon, reflète un moment tourmenté de 
l’architecture : elle est l’expression d’une situation de crise : les gravures de Piranèse, 
représentant « un espace multipliable », abolissent les notions de centre et de limite et 
marquent une « rupture dans un continuum ».385 
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Pour lui, les architectures piranésiennes ne représentent pas un labyrinthe à 
proprement parler, elles « empruntent toutefois à celui-ci divers traits 
caractéristiques : espaces de carrefours plus que de formes géométriques 
délimitables ; a-centration, diffraction, ou démultiplication ».386  
 Georg Keller, de son côté, pense qu’avec Piranèse, Gautier ne se contente de 
faire un exercice de transposition ni d’adopter une certaine technique liée à une 
« manière de voir, de rêver, d’imaginer et de penser »,387 mais nous invite à découvrir 
la richesse de son propre univers imaginaire et les remous qui agitent les profondeurs 
de l’être.  
Dans un cas comme dans l’autre, l’espace souterrain se rattache à une 
expérience intérieure ; dans un cas comme dans l’autre,  le modèle piranésien annonce 
un état de crise et révèle une configuration psychique de l’être. Tirant profit de ces 
deux lectures, nous proposons de lire Mademoiselle Dafné d’abord en tant 
qu’expérience psychique, autrement dit comme expression des angoisses 
existentielles de Gautier et comme « mode d’exorcisation des turbulences 
familiales »388 pour reprendre la formule de Martine Lavaud ; ensuite en tant 
qu’expérience esthétique dans la mesure où le récit fait surgir à la surface les 
inquiétudes et les questions qui hantent l’artiste. 
Il est vrai que, dans La terre et les rêveries du repos, Bachelard associe la 
rêverie labyrinthique à la vie psychique ; il considère que le labyrinthe, le couloir 
étroit renvoient à des expériences oniriques et que la topographie du labyrinthe 
s’associe souvent à un parcours initiatique. Il n’en reste pas moins vrai que la 
représentation du labyrinthe ne se charge pas, selon lui, de la même valeur 
symbolique et qu’elle reste aléatoire puisque « chaque psychisme apporte ses propres 
caractéristiques à une image fondamentale».389 Mademoiselle Dafné en dit long sur 
l’état d’esprit de son auteur et sur sa vie psychique. 
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 Partant d’une tradition littéraire qui ramène l’œuvre à son auteur, nous 
pouvons dire qu’au moment de la publication de cette nouvelle, Gautier passait par 
une période trouble : il s’est brouillé avec sa fille en raison de sa relation avec 
Mendès, est entré en conflit avec sa compagne, Ernesta parce qu’elle a pris le parti de 
Judith et comme à son habitude, il a cherché refuge chez Carlotta Grisi, la sœur 
d’Ernesta, envers qui il n’a cessé d’éprouver une passion fougueuse. La noirceur des 
deux personnages féminins de la nouvelle, c’est-à-dire de la courtisane perfide et de 
Violanta,  témoigne de cette colère qui animait Gautier. Dans une lettre datée fin mars 
1866, Gautier confie à Carlotta son désespoir : 
 
« La prison qui devrait être mon tombeau s’est ouverte et j’éprouve cette courbature 
du grand air et de plein soleil qu’éprouvent les prisonniers mis en liberté » 390 
  
La ressemblance entre Gautier et Lothario n’est pas difficile à discerner. 
Comme son héros, Gautier se sent pris au piège, mais comme lui, il tentera d’y 
échapper. N’est-il pas celui qui dit : « J’ai lutté jusqu’au bout et je n’ai pas envie de 
laisser ma peau ou ma cervelle dans une lutte contre l’idiotisme, le mauvais cœur et la 
perversité » ?391  
Mais, quelque intérêt que présente cette lecture, elle ne peut rendre compte de 
la profondeur et de la richesse de ce récit, car on ne peut réduire Mademoiselle Dafné 
à  un texte de confidence, encore moins à une « simple catharsis d’un auteur qui 
répugne toujours à se mettre en scène ».392 Le traitement narratif de Mademoiselle 
Dafné, le développement des passages descriptifs aux dépens du dialogue entre les 
personnages, l’intérêt accordé à la perception visuelle, tous ces moyens font de ce 
récit une expérience intérieure qui révèle certes quelques aspects de la vie consciente 
de l’auteur mais qui met surtout en scène les fantasmes d’un Gautier rêveur, 
décorateur et « architecte de ses féeries » pour reprendre les termes de Baudelaire. Il 
suffit pour s’en convaincre de se référer aux travaux de Pierre Laubriet et à ceux de 
Martine Lavaud. Pour Laubriet, Mademoiselle Dafné exprime la condition humaine et 
la hantise de l’échec et du néant, une hantise déjà décelée dans Mademoiselle de 
Maupin.  
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Vu sous cet angle, le retour de Lothario à la vie mondaine et aux jouissances 
éphémères fait de lui une « figure piranésienne » condamnée à une « sorte d’éternel 
recommencement, d’escalier en escalier – d’aventure en aventure- sans autre but que 
la trompeuse Volupté que Don Juan dans La Comédie de la mort regrettait d’avoir 
suivie ».393  
Martine Lavaud, de son côté, s’appuie, dans son analyse de la nouvelle, sur un 
travail sur les catégories d’énoncé. Elle relève treize occurrences de discours direct, 
dont sept monologues intérieurs et déduit que le peu de présence d’authentiques 
situations de communication se justifie par le fait que tout le récit est, en réalité, une 
rêverie fantasmée, un « rêve contrôlé, conçu les yeux ouverts »,394 rêve de retrouver, à 
sa source, l’esprit de Piranèse, de créer un théâtre idéal en bâtissant ses propres 
décors. 
Il ressort de ce qui précède que les émotions et les angoisses éprouvées par 
Lothario ne sont, finalement, que le reflet des agitations et des obsessions de l’auteur 
lui-même. Toutefois, opaque et déroutant, le texte ne dévoile pas tous ses mystères et 
reste à l’image de la configuration souterraine de la villa Pandolfi. L’exploration 
tortueuse de l’espace souterrain est à lire comme une mise en abyme de l’aventure du 
lecteur. Chaque palier franchi correspondrait à une pièce du puzzle que l’on doit 
reconstituer afin d’en saisir le sens profond et pluriel. Le second palier dans cette 
aventure nous oblige à marquer un point d’arrêt afin que nous étudiions les techniques 
et les significations de la distanciation.  
En effet, la distance que Théophile Gautier établit entre lui et son œuvre 
montre les limites de la lecture psychocritique et écarte tout processus d’identification 
totale. Divers procédés sont mis à contribution pour créer l’effet de distanciation tels 
que la dérision, le ton goguenard et la théâtralisation. Les allusions ironiques, les 
interventions piquantes tournent en dérision le récit. Lothario, en proie à une fièvre 
hallucinatoire, émet, quand même, un commentaire ironique : « le délire antique vaut 
mieux que le délire moderne »,395 ou encore, la Zerbinette, à la mort de la Dafné, dit 
en guise d’oraison funèbre :  
                                                           
393
 - Ibid., pp. 1540-1541. 
394
 - Martine Lavaud, « Un récit en toc ? », op. cit., p. 159. 
395




«  Eh bien, voilà une jolie fin, dit Zerbinette ; Dafné est crevée d’une indigestion 
d’écrevisses à la bordelaise, c’était fatal. On périt toujours par ce qu’on aime. »396 
  
D’ailleurs, contrairement à la Dafné qui meurt « de sa complète naïveté et de 
son imagination mélodramatique qui lui fait prendre Lothario pour le revenant qu’il 
n’est pas »397 Lothario, lui, est sauvé par sa froideur critique et sa lucidité. Pour 
Martine Lavaud, Lothario possède un statut privilégié dans cette nouvelle : « ombre 
portée de Gautier dont il traduit la relation à son propre texte »,398 le héros se charge 
d’une « fonction métacritique (…) qui empêche le mélodrame de prendre tout à 
fait ».399 Rejetant toute effusion lyrique, Gautier ne manque pas, quelques fois, de 
prendre de la distance vis-à-vis de lui-même. En évoquant l’errance de Lothario dans 
les dédales et les couloirs souterrains, le texte cherche à étouffer la voix du critique 
d’art.  
 
« Ce n’était pas le moment de faire de l’archéologie et de décider si les chapiteaux 
des colonnes supportant l’architrave étaient d’un corinthien pur ou composite et 
avaient les dimensions prescrites par Vitruve.»400  
 
La contradiction entre l’intensité de la crise que vit le personnage piégé dans les 
dédales de cette architecture cauchemardesque et l’état de sérénité que suppose le 
jugement esthétique montre bien cette autodérision.  
De même, Mademoiselle Dafné est un récit où tout est théâtralisé. L’artifice 
est dans le cadre de l’action : les jardins de la villa Pandolfi sont présentés comme une 
décoration de théâtre, les arbres en sont les coulisses, quant à la chambre de Dafné, 
elle ressemble à « la chambre à coucher de la Tisbé au cinquième acte d’Angelo, tyran 
de Padoue ».401 L’artifice est dans les personnages : Dafné est, de son vrai nom, 
Mélanie Tripier, alors que Lothario « avait une figure charmante comme le fils 
d’Alexandre VI ».402 L’artifice est enfin dans le titre même de la nouvelle : 
Mademoiselle Dafné. Eau-forte dans la manière de Piranèse.  
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La création littéraire se résorbe en transposition d’art, et l’errance de Lothario 
dans les coecums de la villa romaine devient le moyen d’exprimer les inquiétudes 
esthétiques de Gautier. « Lothario erre dans un territoire psychique, un grenier mental 
qui n’est pas seulement le sien mais aussi celui de Gautier, écrit Martine Lavaud,  bric 
à brac où cohabitent les chefs d’œuvre des grands noms ».403 Bric à brac, 
certainement. Mademoiselle Dafné foisonne de références intertextuelles. 
Réminiscences livresques, impressions picturales et souvenirs de voyage tissent la 
toile de fond de ce récit et créent un jeu d’écho et de résonance.  
En effet, « dans cet ersatz de récit gothique, les revenants sont intertextuels 
voire « autotextuels », et les personnages traînent après eux les spectres des types 
littéraires qui les précèdent et dont ils ne sont que les copies ou les 
recompositions. »404 Lothario, par sa richesse, sa beauté et son amour des courtisanes, 
est quelque peu Fortunio ; par son caractère désinvolte et son humour, il rappelle le 
capitaine Fracasse ; par ses visions hallucinatoires, il est plutôt à l’image des 
hachichins ; enfin, par son errance souterraine et par les périples de son aventure 
spatiale, il ressemble aux personnages de Partie carrée.  
Mais Gautier ne se contente pas de renvoyer à ses récits antérieurs, il s’inspire 
de Piranèse et de Radcliffe, cite des auteurs qui l’ont profondément marqué comme 
Hugo et Shakespeare, multiplie les allusions à des œuvres artistiques comme par 
exemple les peintures de San Quirico ou encore l’eau forte de Goya, Nada y nadie.405 
Pour Marie-Claude Schapira, l’aventure de Lothario éveille davantage le souvenir de 
la descente de Dante et s’apparente à une épreuve initiatique : 
 
« C’est bien d’une traversée des enfers qu’il s’agit et la mise en question idéologique 
du début du récit s’épanouit tout à coup en une expérience initiatique qui rassemble 
les représentations traditionnelles des mythes. La chute souligne la rupture qui 
préside à toute initiation, l’arrivée sur un matelas de squelettes le dénuement sans 
lequel il serait vain de rien entreprendre. La rencontre avec Violanta est la première et 
la principale épreuve réservée au néophyte. La suite du parcours mériterait d’être 
cartographiée pour montrer comment se déploient et se recoupent l’horizontalité de la 
remontée dans le passé et la verticalité de la quête du moi. Les couloirs que suit 
Lothario sont peints de fresques dans le goût de Pompéi, de scènes colorés et 
vivantes. L’antiquité propose au néophyte sa barbarie, ses pulsions de vie. (…) La 
marche continue et la verticalité s’impose de différentes manières : ce sont les voûtes, 
les hémicycles d’architectures béantes, puis cette extraordinaire racine d’arbre qui 
crève le plafond – matérialisant l’Axis Mundi et suggérant une prolifération 
                                                           
403
 - Marine Lavaud, « Un récit en toc ?...op. cit., p.163 
404
 - Ibid., p.164 
405
 - Voir Notice de Pierre Laubriet, op. cit., pp. 1540-1541. 
319 
 
universelle et inquiétante- l’escalier enfin qui descend au centre de la terre où un 
caveau voûté contient des caisses vides d’un trésor depuis l’accès au vide et la mort 
du désir. Seul alors subsiste un désir de survie qui permet la poursuite du parcours et 
oriente une nouvelle quête plus intime, plus soucieuse d’une vérité personnelle. La 
preuve est faite de l’impossibilité de s’installer dans un cercle ou dans un centre. Le 
trajet peut alors s’inverser et retrouver la configuration de la spirale, aspirée cette fois 
vers le haut »406 
 
Les éléments architecturaux qui forment l’espace souterrain de la villa Pandolfi 
deviennent la représentation d’un parcours initiatique, et Lothario qui, du fond du 
labyrinthe, cherche à percevoir la lumière, reprend le parcours de Dante dans La 
Divine Comédie.  
Mais le prince Lothario, dans son enfer dantesque, éveille le souvenir d’un 
autre dandy, celui de Mademoiselle de Maupin. Le cauchemar piranésien de Lothario 
n’est qu’une variante du « rêve de pierre » qui hante D’Albert. D’ailleurs, Gautier 
emploie presque la même expression dans les deux récits : 
Mademoiselle de Maupin Mademoiselle Dafné 
 
« J’ai des songes de pierre ; tout se condense 
et se durcit autour de moi, rien ne flotte, rien 
ne vacille, il n’y a pas d’air ni de souffle ; la 




« Lothario, à force d’erre dans ce rêve de 
pierre, commençait à éprouver des 
inquiétudes nerveuses, des frissons 
maladifs »408 
 
Les deux personnages partagent les mêmes angoisses et cherchent à les conjurer; les 
deux sont hantés par la même rêverie pétrifiante, ou, pour dire en termes 
bachelardiens, par « la volonté de méduser ». Les deux ressassent les mêmes 
interrogations et cherchent à trouver l’issue de secours, le chemin de salut.  
Dans Le Club des hachichins, c’est dans un contexte différent qu’est exprimée 
la peur du sujet de la pétrification. Poursuivi par un « monstre aux jambes de 
madragore » qui ne cesse de répéter : « le marbre gagne ! le marbre gagne !»,409 le 
narrateur personnage se sent pris au piège.  
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« Je sentais mes extrémités se pétrifier et le marbre m’envelopper jusqu’aux hanches 
comme la Daphné des Tuileries ; j’étais statue jusqu’à mi-corps. »410 
Gautier, mûri, ne semble pas conjurer ses peurs ni trouver des réponses aux 
questions qui se sont posées dans sa jeunesse, et qui portent essentiellement sur ses 
préoccupations esthétiques. Pour S. Chaouachi, « l’intertextualité interne ou 
l’autotextualité rend possible un jeu d’échos et de reflets et instaure ainsi une écriture 
en miroir qui fait l’originalité de l’œuvre.411 » 
Notons tout de même que les années qui séparent la publication de 
Mademoiselle de Maupin et Mademoiselle Dafné expliquent la présence de 
différences non négligeables. Le premier écart consiste dans la tonalité prédominante 
dans chaque récit : le jeune D’Albert, mélancolique, témoigne du malaise dont souffre 
la première génération romantique et frôle souvent dans ces lettres le pathétique, 
tandis que le dandy Lothario se débarrasse de toute dimension psychologisante pour 
adopter une poétique de la distanciation.  
Le second écart réside dans le mode d’insertion de la représentation 
architecturale : dans Mademoiselle Dafné, la trame narrative plonge le personnage au 
cœur de l’enfer piranésien et lui fait vivre, de plain-pied, le fantasme labyrinthique 
alors que, dans Mademoiselle de Maupin, le trajet à parcourir reste mental puisqu’il 
est uniquement envisagé par la pensée de D’Albert : 
 
« L’homme, dans la vie, m’a souvent fait penser à un pèlerin qui suit l’escalier en 
colimaçon d’une tour gothique. Le long serpent de granit tord dans l’obscurité ses 
anneaux dont chaque écaille est une marche. Après quelques circonvolutions, le peu 
de jour qui venait de la porte s’est éteint. L’ombre des maisons qu’on n’a pas encore 
dépassées ne permet pas aux soupiraux de laisser entrer le soleil ; les murs sont noirs, 
suintants ; on a plutôt l’air de descendre dans un cachot  d’où l’on ne doit jamais 
sortir, que de monter à cette tourelle qui, d’en bas, vous paraissait si svelte et si 
élancée, et couverte de dentelles et de broderies (…) On hésite si l’on doit aller plus 
haut, tant ces moites ténèbres pèsent  lourdement sur votre front (…) Quelques 
marches encore, et vous serez sur la plate-forme ; et alors, vous verrez, au-delà de 
l’enceinte de la ville verdoyer les cultures, bleuir les collines et blanchir les voiles sur 
le ruban moiré du fleuve. Un jour éblouissant vous inonde, et les hirondelles passent 
et repassent auprès de vous en poussant de petits cris joyeux. »412 
 
Le pèlerinage mental débouche sur une vision merveilleuse où la figure monstrueuse 
du serpent est supplantée par la légèreté et la grâce des oiseaux, et où l’atmosphère 
ténébreuse est remplacée par une luminosité éclatante.  
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Mais, malgré ses oppositions, Mademoiselle Maupin semble déjà porter les 
germes de l’aventure souterraine de Lothario. Sauf que dans le récit de Mademoiselle 
Dafné, le merveilleux s’éclipse à la fin du parcours et cède la place à une scène 
quasiment grotesque : 
 
«  S’appuyant sur la paume des mains, il souleva son corps et se trouva bientôt hors 
du gouffre, en pleine lumière, au milieu d’un troupeau de buffles qui le regardaient 
avec une stupeur farouche, et reniflaient à son aspect en secouant la bave de leurs 
mufles, et en grattant la terre de leurs sabots. »413  
 
La similitude entre les deux textes nous incite, donc, à réfléchir sur la problématique 
de la création, chez Gautier et soulève plusieurs questions que Martine Lavaud pose 
en ces termes : « Comment, encore et toujours, créer ? comment se débarrasser de la 
référence, éviter de faire du faux neuf avec du vieux ? »414  
 Comme il a été précédemment mentionné, le choix du sous-titre montre 
explicitement une analogie entre le romancier et l’aquafortiste. En recourant à 
l’exercice de transposition, Gautier tente d’exhumer le mythe piranésien et de 
récupérer, par la magie de la narration, l’esprit authentique de Piranèse. Force est de 
constater que la transposition n’est pas reproduction mimétique d’un modèle 
préexistant et qu’elle se fait plus invention puisque le récit gautiéresque s’écarte de la 
représentation piranésienne pour construire son propre espace souterrain.  
Quoique Gautier cautionne son texte en citant l’eau-forte de Piranèse, la scène 
de « l’échelle infinie serpentant à travers de noires et formidables architectures, et 
gravie péniblement par un homme qu’on revoit à chaque palier plus las, plus délabré, 
plus maigre »415ne figure pas, en réalité, dans l’œuvre de Piranèse ; elle est le fruit de 
l’imagination de Gautier et de ses souvenirs livresques. En ce sens, Laubriet explique 
que Gautier se serait davantage inspiré de sources littéraires notamment De Quincey, 
Nodier et de Musset et écrit à ce propos : 
 
« Une telle eau forte n’existe pas dans l’œuvre gravé des Carceri d’invenzione de 
Piranèse ; un escalier se rencontre dans le bas de plusieurs planches (III, VI, VII, 
VIII, etc.) mais non l’échelle imaginée par Gautier ni le personnage qui y circule. »416 
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Se détachant du modèle piranésien, la récriture devient, dès lors, création et 
entraîne l’édification d’un espace architectural qui nous plonge, de plain-pied, dans le 
microcosme de Gautier. Plus encore, le texte gautiéresque se détache de son auteur et 
s’organise, s’institue en texte qui, par sa dynamique et par le pouvoir des mots, 
construit sa propre architecture, différente de celle de Piranèse lui-même. Cela dit, on 
ne peut lire Mademoiselle Dafné indépendamment d’un autre texte de Gautier. Il 
s’agit, bien entendu, de Spirite.  
 
3-2- Mademoiselle  Dafné : contrepoint de Spirite 
 
Publiés à quelques mois d’intervalle, Spirite et Mademoiselle Dafné ont 
suscité des réactions contradictoires dans les milieux de la critique littéraire, que ce 
soit au XIXe siècle ou encore aujourd’hui. Déconcertants tant par leurs ressemblances 
que par leurs divergences, les deux récits restent complémentaires. Pour Laubriet, 
Mademoiselle Dafné  est « à la fois l’antithèse et le complément »417de Spirite. M. C. 
Schapira reconnaît également la complémentarité des deux textes  et affirme : 
 
«Les deux dernières nouvelles, et non seulement l’avant-dernière sont indispensables 
pour donner la configuration de l’ensemble de l’œuvre. (Mais)  ce qui gêne, écrit 
Schapira, c’est la pauvreté imaginaire et technique de l’exploration du monde 
souterrain après la richesse de la traversée de l’empyrée. »418 
 
En terme d’architecture, nous pouvons dire que Mademoiselle Dafné est une 
exécution de la maquette de Spirite mais à l’envers. Plusieurs détails autorisent le 
rapprochement entre les deux textes.  
Tout d’abord, dans les deux récits, Gautier choisit comme ancrage 
sociohistorique de l’action la société parisienne du dix-neuvième. Le choix du Paris 
mondain comme toile de fond lui permet de dévoiler les mœurs de ses contemporains, 
mais Guy de Malivert comme Lothario semblent insensibles aux charmes parisiens. 
Ils affichent leur mépris pour la société occidentale et se constituent plutôt en 
spectateur indifférent qui porte un regard distant sur les valeurs de la mondanité. 
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Ensuite, les deux dandys vivent une rencontre qui marque un tournant décisif 
que ce soit sur le plan narratif ou dramatique. La rencontre de la femme provoque un 
dysfonctionnement dans leur univers et ouvre la brèche. Les protagonistes sont, 
désormais, plongés dans une expérience fantastique qui brise la monotonie de leur 
quotidien pour les entraîner dans une épreuve initiatique, indissociable de 
l’exploration d’un espace architectural.  
En fait, dans les deux récits, le projet narratif ne se sépare pas du déplacement 
du personnage dans un cadre architectural, un déplacement qui obéit aussi bien au 
sens de la verticalité qu’à celui de l’horizontalité.  
Il n’en est pas moins que ces affinités entre les deux textes ne cachent pas une 
symétrie sur laquelle repose la géométrie des deux textes. Cette symétrie se manifeste, 
d’emblée, dans l’opposition entre les deux figures féminines puisqu’à la beauté 
diaphane de Lavinia et à sa pureté angélique s’opposent la vulgarité de la courtisane et 
sa mesquinerie diabolique. De même, elle est perceptible dans l’itinéraire des 
personnages masculins : d’un récit à l’autre, « l’axe du monde est parcouru de haut en 
bas ».419 L’ascension de Guy de Malivert, son envol « à travers l’azur vague des 
espaces, comme pour prendre possession de l’immensité »,420est la version sublimée 
de la chute de Lothario et de son parcours souterrain.  
En outre, quoique, dans les deux textes, le protagoniste retrouve le décor de 
l’antiquité, la géographie symbolique reste différente : contrairement à Lothario qui se 
trouve condamné à errer dans les catacombes de la Rome antique et à se perdre dans 
les espaces labyrinthiques des architectures piranésiennes ; Malivert, lui, choisissant 
de rompre avec le monde occidental, part vers la Grèce, « terre-mère, (et) terre de la 
pensée, pour y connaître la dernière étape de son initiation ».421Ce voyage se 
transforme en aventure merveilleuse au cours de laquelle Guy de Malivert remonte 
magiquement le temps et retrouve la ville d’Athènes dans toute sa splendeur.  
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Passionné d’art et de beauté, l’esthète parisien éprouve « presque de la honte, 
lui barbare d’Occident, de marcher avec des bottes sur ce sol sacré ».422 Il se prosterne 
devant la grandeur de l’art antique et admire l’architecture du Parthénon, ce sanctuaire 
de Pallas-Athénè qu’il qualifie comme « la plus pure conception du 
polythéisme ».423La description du Parthénon, trônant sur l’Acropole, prend une 
signification particulière. Le temple de la Vierge joue le rôle de médium entre le 
monde terrestre et l’extramonde.  
D’ailleurs, la configuration de cette architecture antique préfigure l’ascension 
finale de Malivert : 
« L’édifice se déployait dans la bleue sérénité de l’air avec une placidité superbe et 
une majestueuse suavité. Une divine harmonie présidait à ses lignes, qui, sur un 
rythme secret, chantaient l’hymne de la beauté. Toutes, doucement, tendaient à un 
idéal inconnu, convergeaient vers un point mystérieux, mais sans effort, sans 
violence, et comme sûres de l’atteindre. Au-dessus du temple, on sentait planer cette 
pensée vers laquelle l’angle des frontons, les entablements, les colonnes aspiraient et 
semblaient vouloir monter, imprimant d’imperceptibles courbes à l’horizontal et au 
perpendiculaire. Les belles colonnes doriques, drapées dans les plis de leurs 
cannelures et un peu rejetées en arrière, faisaient rêver à de chastes vierges 
qu’alanguit un vague désir. Une couleur blonde et chaude enveloppait la façade dans 
une atmosphère d’or, et, sous le baiser du temps, le marbre avait pris une nuance 
vermeille et comme une rougeur pudique. »424 
 
Aux couleurs sombres et froides qui caractérisent le monde souterrain de 
Mademoiselle Dafné, à l’esprit tourmenté des espaces piranésiens s’opposent 
l’univers chaud et lumineux de Spirite, l’harmonie sereine du temple païen. De même, 
à la chute vertigineuse du prince romain vient s’opposer l’ascension miraculeuse du 
jeune parisien. Le désir d’ascension préside, en fait, à toute la description 
architecturale. En témoignent le choix des motifs architecturaux (frontons, 
entablements, colonnes, façade), l’emploi de certaines locutions prépositives telles 
que « au-dessus », « vers », le sémantisme de certains verbes,- notamment « tendre 
à », « monter », « aspirer », « atteindre »-, et le lexique qui donne au cadre décrit un 
aspect aérien (air, planer, divin, idéal,…). A l’instar du héros qui finit par se libérer de 
l’emprise de la chair et accède à un état de spiritualité éternelle, l’architecture est 
animée par un souffle magique qui la débarrasse de la pesanteur de la matière et 
favorise son élan. L’assimilation de cet édifice à une figure humaine, mue par le désir, 
favorise le glissement vers le monde de la féerie. 
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   Ainsi,  aspirant à atteindre l’idéal du beau, Spirite réalise la fraternité des arts : 
le pictural, l’architectural et le musical se mêlent dans un cadre où le spectre 
chromatique des couleurs chaudes, la grâce voluptueuse des lignes courbes et leur 
« rythme secret » et harmonieux  rendent hommage à la perfection esthétique de l’art 
pur et chantent l’hymne à la beauté. Mais si la quête initiatique de Malivert nous fait 
découvrir le monde de la merveille et de l’enchantement et nous emmène, d’abord, 
sur les marches d’un Parthénon magnifiquement restauré, puis dans un ailleurs 
féerique aux horizons illimités, et, si le récit s’achève sur l’image mythique de 
l’androgyne, symbole d’une félicité éternelle et d’une osmose parfaite, le parcours de 
Lothario s’apparente à un cercle infernal qui le ramène, de nouveau, vers son point de 
départ, c’est-à-dire, vers ce Paris mondain, lieu de corruption et de débauche. La 
scène finale de Mademoiselle Dafné s’oppose parfaitement au dénouement de 
Spirite : 
La scène finale de Spirite La scène finale de Mademoiselle Dafné 
 
Bientôt ils se rapprochèrent de plus en plus, 
et, comme deux gouttes de rosée roulant sur 
la même feuille de lis, ils finirent par se 
confondre dans une perle unique. 
« Les voilà heureux à jamais ; leurs âmes 
réunies forment un ange d’amour (…) »425 
 
 
Quant au prince Lothario, il avait 
discrètement refermé la porte, et dans le 
cabinet voisin, il soulevait la barbe de 
dentelles du domino bleu qui ne voulait pas 
se démasquer, et prenait sur des lèvres qui 
disaint « non », un baiser qui disait 
« oui ». 426 
 
Si l’on se réfère à la distinction faite par Bertrand Westphal entre espace et 
lieu, l’opposition entre les deux scènes revêt une signification particulière. Reprenant 
à son compte la réflexion du géographe américain Yi-Fu Tuan, Westphal définit 
l’espace comme « une aire de liberté » alors que « le lieu serait un espace clos et 
humanisé (…) un centre calme de valeurs établies. »427 Vu sous cet angle, l’aventure 
spatiale de Malivert donne lieu à une véritable géographie symbolique. 
 
                                                           
425
 - Ibid., p. 1230. 
426
 - Th. Gautier, Mademoiselle Dafné, op. cit., p. 1257. 
427
 - Bertrand Westphal, La géocritique, op. cit., p. 14. 
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Au début de son parcours, c’est l’arc de l’Etoile qui garantit le passage d’une 
architecture réelle à un espace mythique peuplé d’« anges à grandes ailes de feu, 
planant sur une fourmilière d’êtres indistincts qui s’agitait sur un banc de nuages noirs 
semblable à un promontoire baigné d’ombre au milieu d’une mer 
phosphorescente».428 
Ensuite, c’est dans l’atelier salon de son appartement parisien que Malivert 
franchit le seuil d’un monde fantastique puisque trophées, statues et objets d’art 
prennent vie. Mais, c’est, - encore une fois -, le petit miroir de Venise accroché au 
mur qui favorise l’ouverture « sur  un vide rempli d’idéales ténèbres ».429  
Puis, c’est l’espace parisien couvert d’une nappe neigeuse qui se double d’un 
espace imaginaire au caractère pittoresque. Aussi, l’acuité visuelle du sujet parvient-
elle à créer une réalité au second degré. Les patineurs parisiens exécutant 
gracieusement leurs dessins spiraliques sur le manteau blanc deviennent des cavaliers 
arabes qui, « avec la pointe de l’éperon, écrivent à rebrousse poil le nom d’Allah sur 
le flanc de leur monture. »430  
Enfin, c’est au Parthénon que Malivert réussit à franchir toutes les limites et à 
atteindre l’espace dans son infinité. La scène finale de l’androgyne révèle cette 
libération.  
En revanche, Lothario n’est animé par aucun désir d’élévation. Lucide et à la 
limite cynique, il reste enfermé dans cet espace clos et humanisé du Paris mondain. 
Sorti du labyrinthe, Lothario retrouve son ancienne vie et s’enlise, de nouveau, dans 
les plaisirs sensuels. L’étreinte amoureuse du baiser qui clôt Mademoiselle Dafné 
apparaît comme le contrepied terrestre de la fusion des consciences dans Spirite. La 
distance critique que prend Lothario fait surgir les inquiétudes esthétiques du 
romancier et son « obsession de la réminiscence, de la déperdition du type 
primordial ».431  
                                                           
428
 - Th. Gautier, Spirite, op. cit., p. 1133. 
429
 - Ibid., p. 1140. 
430
 - Ibid., p. 1149. 
431
 - Martine Lavaud, “Un récit en toc?”, op. cit., p. 165. 
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Martine Lavaud n’hésite pas, dans ce contexte, à qualifier le récit de 
Mademoiselle Dafné de « produit kitsch ».432 Tout en reconnaissant le caractère 
anachronique d’une telle désignation, elle précise que le « kitsch » réside dans le fait 
de « faire du neuf avec du vieux ». C’est alors que le dîner organisé par la courtisane 
est finalement une copie du banquet olympien peint au plafond par un élève de Jules 
Romain.  
De même, la chambre de Dafné est un « espace kitsch » dans la mesure où 
c’est une imitation clinquante de la chambre de la Tisbé. « Le ver du kitsch est bel et 
bien dans le fruit romantique »,433 écrit Martine Lavaud ; Lothario, lui-même, n’y 
échappe pas puisqu’il « ressemblait beaucoup au portrait de César Borgia (peint) par 
Raphaël (et) qu’on admire à la galerie Borghèse ».434 
 Récit allégorique, transposition artistique ou écriture parodique, Spirite et 
Mademoiselle Dafné ne se détachent que peu de la cohorte des récits fantastiques. 
Oscillant entre « Spleen et Idéal » pour emprunter l’expression de Charles Baudelaire, 
Gautier fait des mots son « arme de combat », son unique moyen d’escalader les 
échelles oniriques des architectures féeriques dans l’espoir d’accéder au monde 
céleste ou de descendre dans l’enfer des constructions piranésiennes afin de scruter les 
profondeurs souterraines de son être inquiet et d’en chasser les démons.  
Dédale, constructeur ingénieux du Labyrinthe et cherchant à échapper à sa 
propre prison, Icare rêvant d’élévation, voulant atteindre les régions sublimes et 
réaliser l’omniscience en ayant une vision complète du labyrinthe, et ce au risque de 
se brûler les ailes, Orphée errant dans le monde souterrain mais confronté à son échec 
puisqu’il est incapable de franchir le seuil de l’enceinte infernale et de retrouver son 
Eurydice, Gautier est tout à la fois. Tiraillé entre l’exaltation spirituelle de l’élévation 
et la déception de la chute, il donne l’image d’un homme qui étouffe sous le poids de 
sa condition humaine et qui cherche, au moyen du langage, à libérer ses velléités 
prométhéennes et à faire œuvre de création. 
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 - Ibid., voir p. 166. 
433
 - Ibid., p. 166. 
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Galeries souterraines, château gothique, maison en ruine ou escaliers 
interminables, tous ces thèmes architecturaux reprennent des topoï de la littérature 
fantastique et favorisent l’irruption du fantastique dans l’œuvre de Gautier. Quel que 
soit le thème qui ordonne l’espace fantastique, le décor architectural reste un des 
ingrédients constitutifs de l’alchimie fantastique chez Gautier. Née d’une ivresse 
haschischine ou d’une folie délirante, inspirée de Piranèse ou fruit d’une imagination 
débordante, l’hallucination architecturale se caractérise par un dérèglement des 
repères habituels.  
Transgressif, le regard fantastique modifie la perception habituelle de la 
spatio-temporalité, met en doute « toute représentation sclérosante »435 de l’espace et 
du temps et instaure un rapport tout à fait particulier entre le monde de perception du 
sujet et le monde extérieur. A l’espace de référence, la vision fantastique juxtapose 
d’autres espaces. Quant au mouvement fluvial du temps, il est ébranlé soit par un arrêt 
étrange et inexpliqué des montres de l’aiguille ou par une dilatation infinie ou encore 
par la rétrospection. L’écriture fantastique fait, donc, vaciller les certitudes d’un 
espace homogène et unique et permet au lecteur de découvrir l’existence de plusieurs 
espaces et de plusieurs temps.   
Le fantastique lié à une architecture est, aussi, l’aventure d’un auteur, aventure 
psychologique, ontologique et esthétique. Entretenant « des ambivalences et des 
dialectiques subtiles entre la fonction du réel et la fonction de l’irréel, entre le 
journaliste gagnant son pain et le poète rêvant de perpétuelles évasions dans le temps 
comme dans l’espace »,436 Gautier « fantastiqueur » franchit le seuil du monde 
ordinaire pour découvrir un monde autre. Refusant d’adhérer au monde de la réalité, 
il bouleverse les frontières de la matière, du lieu et du temps, efface les distinctions 
entre la vie et la mort, le présent et le passé et se laisse entraîner dans le vertige du 
sens et de l’identité. Les distorsions spatiales des architectures fantastiques sont, alors, 
à lire comme le reflet d’une angoisse existentielle, elles sont l’expression 
paroxystique du désaccord romantique entre le moi et le monde.  
                                                           
435
-  Bertrand Westphal, La géocritique, op. cit., p. 96. 
436
 - Marcel VOISIN, « L’insolite quotidien dans l’œuvre en prose de Théophile Gautier », in Cahiers 
de l’AIEF, 1980, vol. 32, n° 32, p. 177. 
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En outre, Gautier conteur fait figure de constructeur qui utilise le seul pouvoir 
des mots pour ériger à la fois ses édifices architecturaux et son édifice textuel. 
L’écriture n’a rien à voir avec la réalité : les espaces qu’elle transgresse, les 
constructions qu’elle échafaude et les temporalités qu’elle trace sont tous des faits de 
mots reflétant la richesse et la diversité de l’univers intérieur. 
 Cette importance de l’écriture se manifeste à travers la corrélation entre 
construction narrative et construction architecturale : la structure narrative des récits 
racontés mime, peu ou prou, la configuration des architectures représentées. Le 
mouvement spiralique des escaliers en colimaçon qu’on perçoit déjà dans 
Mademoiselle de Maupin, puis, dans Le Club des hachichins et La pipe d’opium et 
enfin dans Mademoiselle Dafné est le même que celui retracé dans le parcours narratif 
puisque la situation finale ne permet pas de retrouver l’équilibre de départ mais 
instaure un nouvel ordre qui garde des résidus de l’aventure fantastique.  
C’est aussi l’aventure d’un esthète créateur. Sous couvert de fantastique, le 
récit dévoile les véritables obsessions de Gautier et nous permet de saisir les principes 
de son idéal esthétique. Citations égrenées tout au long de son œuvre, allusions ou 
transpositions, tous ces subterfuges ne cessent d’irriguer l’écriture et de nous 
introduire dans l’univers tant riche qu’enrichissant de Gautier.  
Le fantastique est, enfin, l’aventure d’un lecteur. Quoique inhérente à l’œuvre, 
l’écriture fantastique naît de la complicité entre le narrateur et le lecteur. La narration 
fantastique, définie comme le temps d’une hésitation, ne prend, véritablement, corps 
que si le lecteur accepte d’y adhérer. Tout comme le narrateur, le lecteur hésite à 
donner une explication rationnelle aux événements, et ce faisant, il accepte de rompre 
le contrat de vraisemblance et de se mouvoir dans les zones incertaines et mouvantes 








Conclusion de la deuxième partie 
 
 Inscrire la représentation d’une architecture au cœur du projet narratif, faire de  
l’espace architectural non pas un simple cadre spatial qui assure l’ancrage de l’action 
mais une pierre angulaire dans la construction d’une fiction, tel est le constat qui 
s’impose au terme de cette partie. Jouant le rôle d’adjuvant ou d’opposant, assurant 
l’embrayage ou le débrayage de l’action, l’édifice architectural s’intègre, désormais, 
au tissu narratif et se charge d’un statut sémiotique d’une grande richesse. 
Comme dans les récits de voyage et comme dans la poésie, la place prégnante 
de l’architecture dans l’œuvre narrative de Gautier est, il est vrai, une réalité difficile à 
nier ; il n’en reste pas moins vrai que la contribution de l’élément architectural dans le 
processus de transformation varie d’une fiction à l’autre. Dans « Architecture et 
programme narratif », nous avons étudié les différentes fonctions de la description 
architecturale et nous avons démontré que, si dans certains cas, la digression 
architecturale est, en fin de compte, un moyen de construire un espace qui répond aux 
exigences de la narration ou de circonscrire l’action narrative dans un cadre précis, 
dans d’autres cas, notamment Le Roman de la Momie, Le Capitaine Fracasse,et 
Partie Carrée, décrire une  architecture prend une autre envergure et envahit l’espace 
du roman à tel point que l’édifice romanesque risque de s’écrouler sans le 
déploiement de l’espace architectural. Le rêve de Fracasse ne se résorbe-t-il pas, 
d’ailleurs, en un double projet de reconstruction ? Le parcours narratif débouche, 
finalement, sur la reconstruction du château en ruine et sur la reconstruction de la 
personnalité du héros.  
Ce qui nous amène au second chapitre de cette partie, autrement dit à la 
découverte de Gautier archéologue, soucieux de retrouver le clinquant de l’antiquité 
gréco-romaine ou de ressusciter la grandeur des cités égyptiennes. Passionné d’art et 
d’archéologie, Gautier n’hésite pas à soumettre les données historiques et 
archéologiques à ses exigences esthétiques. Grâce à une alchimie verbale, la vision 
rétrospective tourne à la magie et recrée un nouvel espace où l’histoire se mêle à la 
fantasmagorie et où l’imagination poétique supplée l’exactitude archéologique.  
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Que ce soit dans sa fantaisie pompéienne ou dans ses récits d’inspiration 
égyptienne, en menant de front le projet de reconstruction des formes du passé, 
Gautier accomplit un double exploit. D’une part, il effectue un voyage dans le temps 
et dans l’espace et parvient, quoique temporairement, à échapper à l’emprise du 
moment présent. D’autre part, il concrétise, dans et par les mots, son rêve de grandeur 
et de démesure et réalise son idéal du beau. Et ce faisant, il fait de l’expérience de 
l’écriture romanesque un moyen d’exorciser ses fantasmes personnels et d’explorer 
quelques recoins de son univers intime, une exploration qui  trouve dans le fantastique 
son véritable champ de prédilection. 
Fruit d’un délire exalté, d’une ivresse hachichine ou d’une émotion artistique, 
la description du fantastique en architecture participe d’une composition autre de 
l’espace et se charge souvent d’une fonction symbolique voire allégorique. Rattachée 
à l’intériorité, la vision hallucinée révèle les mouvements et les remous de la psyché : 
le périple labyrinthique du personnage est, rappelons-le, le reflet des agitations d’un 
moi angoissé ; mais au-delà de cette dimension psychologique, l’hallucination 
architecturale est surtout l’expression des soucis esthétiques. Hésitant entre le 
rationnel et l’irrationnel, le féerique et le cauchemardesque, Gautier n’hésite pas à 
joindre le fantastique au poétique afin de mettre au monde son œuvre littéraire et de 
ciseler son idéal du Beau.  
Cette recherche du beau dans l’art nous entraîne, donc, au seuil de la dernière 
partie. Notre intrusion dans l’univers gautiéresque vise, au terme de ce travail de 
recherche, de mieux saisir le rêve d’habitation de Gautier et de déterminer le rôle de 
l’architecture dans le déploiement de l’écoumène.  Nous interrogerons, finalement, les 
mécanismes de création littéraire et démêlerons les ficelles qui régissent la 

















Troisième partie : 
 








Introduction de la troisième partie 
 
« Ne la connais-tu pas la terre du poète, 
La terre du soleil où le citron mûrit, 
Où l’orage aux tons d’or dans les feuilles sourit ; 
O mon maître, c’est là qu’il faut mourir et vivre, 
C’est là qu’il faut aller, c’est là qu’il faut me suivre ! »1 
 
 
Endossant le rôle de bâtisseur, Théophile Gautier a cherché à réaliser, dans son 
œuvre, son rêve d’habitation et à construire une architecture qui représente son idéal 
esthétique, une architecture où l’homme et l’édifice font corps. Que ce soit à travers 
ses récits de fiction, sa poésie ou ses feuilletons, Gautier a voulu mettre en exécution 
son projet de construction et a jeté les fondations d’un édifice qui incarne son idéal 
architectural.  
Mais tout en rivalisant avec l’architecte, l’écrivain se trouve confronté à des 
obstacles : il se doit de concilier architecture et écriture, d’être, à la fois, Dédale et 
Orphée et de réaliser une œuvre où les principes de la géométrie édictés par Dédale 
composent avec ceux de la poésie émanant d’Orphée. Pour mettre en place les 
fondations de cet édifice, l’écrivain bâtisseur se voit dans l’obligation d’adapter le 
langage, seul matériau dont il dispose, à son projet d’édification et de faire du mot la 
pierre angulaire de sa construction.  
Qu’elle ressemble au palais féerique des Mille et Une Nuits ou au château 
gothique souvent dépeint dans les récits de ses contemporains, qu’elle soit baptisée 
« Palais d’or » ou « Eldorado », cette construction établit la corrélation entre 
l’architectural et l’existentiel et pose la question soulevée, presque un siècle plus tard, 
par Heidegger, celle du rapport entre « bâtir, habiter (et) penser ».2 Pour jeter la 
lumière sur la relation qui s’établit entre le « dire » et le « construire », entre l’édifice 
textuel et l’édifice architectural, trois centres d’intérêt caractérisent cette dernière 
partie.  
                                                           
1
 - Dans le Salon de 1839, Gautier consacre l’article du 31 mars 1839 au peintre Ary Scheffer. Le 
tableau Mignon regrettant la patrie éveille un souvenir livresque. Ses vers extraits de l’œuvre de 
Goethe sont chantés par Mignon au jeune Wilhelm Meister.  
2
 - Martin Heidegger, Bâtir, habiter, penser. Essais et conférences, traduction française, A. Préau, 
Editions Gallimard, Paris, 1958. Heidegger propose une réflexion sur l’« Habiter en poète » et établit la 




Entre rêve d’architecture et architecture de rêve, nous découvrirons le chez-soi 
gautiéresque et démontrerons de quelle manière le vocabulaire « formel » qu’est 
l’architecture n’est, en fin de compte, que la représentation d’une certaine conception 
du monde. Fortunio, Pavillon sur l’eau, Mademoiselle de Maupin et d’autres textes 
encore sont la charpente de cette architecture du bonheur ; ils permettent, grâce à la 
magie des mots, de concrétiser le rêve de Gautier et de rendre ce monde poétiquement 
habitable.  
Toutefois, l’idéalité liée à l’architecture soulève une autre question car elle 
nous incite à réfléchir sur la dualité fondatrice entre le macrocosme et le microcosme, 
entre le monde extérieur et le monde intérieur. Poète dilettante et éclectique, l’auteur 
de la Mille et Deuxième Nuit porte en lui un monde entier dont font écho les 
représentations architecturales. Déçu par la réalité de son époque, Gautier donne 
forme à ses rêves en se tournant vers l’intériorité. 
Enfin, en convoquant dans son œuvre poètes, peintres, sculpteurs ou 
architectes, Gautier dévoile, avec subtilité, le processus qui contribue à l’élaboration 
de l’œuvre littéraire. Emprunts, citations, intertextes et transpositions permettent à 
l’édifice textuel de s’ériger et au monument gautiéresque de prendre forme. La 
contemplation puis la représentation d’une architecture enclenchent le mécanisme de 
création littéraire et fournissent à Gautier la matière première pour écrire ou récrire du 
texte. Grâce à un jeu vertigineux de renvois et de superpositions, l’exploration de 
l’espace architectural se résorbe en aventure scripturale et le lecteur se fait, désormais, 
témoin d’une écriture qui « se fait » et d’une pensée qui se déploie aussi bien dans le 



















Chapitre 1 : 















 Mettre en relation l’idée de bonheur et l’architecture, rattacher la sensation de 
bien être et de plénitude à une bâtisse faite de pierre de marbre ou de bois, n’étonne 
personne. De la cabane primitive à la chaumière indienne si bien dépeinte par 
Bernardin de Saint Pierre, du refuge de Robinson à la mansarde du jeune poète, de la 
modeste maison au palais somptueux, l’homme a toujours éprouvé le besoin de laisser 
une trace de son passage dans le monde en construisant un espace de vie qui répond à 
ses aspirations et à ses rêves.  
 En fait, une maison est une demeure que l’homme se construit afin de pouvoir 
habiter le monde. C’est une construction qui prend forme sur différents plans. 
Matériellement, elle implique un déploiement spatial, une expansion verticale ou 
horizontale, la présence ou l’absence d’un style architectural. Socialement, elle nous 
rapproche ou nous éloigne, nous intègre ou nous expulse des lieux de socialité. 
Symboliquement, elle nous introduit dans l’intimité de l’être et nous renseigne sur sa 
personnalité profonde.  
L’importance de la maison dans l’architecture de l’imaginaire, son rôle dans le 
développement de l’idée de bonheur et le rapport inextricable entre l’Habiter et l’Être 
nous incitent à réfléchir sur la poétique de la maison. 
 
1- Pour une poétique de la maison 
 
Un détour étymologique nous renseigne, déjà, sur les différents sens que 
peuvent prendre les termes « demeurer » et « habiter ». Du latin demorari, le verbe 
« demeurer » signifie en ancien français « tarder » d’où le sens de s’attarder dans un 
lieu, y séjourner. Pris sous cet angle, le mot « demeure » évoque, primo, un ancrage 
physique, - une présence dans un lieu -, secundo, un ancrage temporel, puisqu’il 




   En outre, la maison est signifiante tant sur le plan personnel que sur le plan 
collectif. D’un côté, tout en délimitant l’espace du moi, elle place l’individu au sein 
d’une collectivité et maintient le lien entre le dedans et le dehors, l’espace privé et 
l’espace public, l’intimité et la vie en société, bref, entre le monde extérieur et le 
monde intérieur. D’un autre côté, de par son aménagement et sa physionomie, elle 
nous renseigne sur la manière d’habiter un lieu et révèle les goûts et les valeurs de 
ceux qui l’habitent. Lieu de la matérialité, la maison se meut en espace immatériel  
reflétant un idéal de bonheur associé à la domesticité. L’espace bâti a, d’ailleurs, 
suscité l’intérêt de nombreux philosophes et écrivains.  
Dans la philosophie de Heidegger, le couple habiter-bâtir relève plus d’un 
enjeu conceptuel fondamental que d’une simple activité. L’acte de bâtir, donnant 
naissance aux bâtiments, reste subordonné à la pensée qu’on défend de l’habiter. 
Bâtir, habiter, penser,3 telle est la triade instaurée par le philosophe. L’habiter est un 
concept ontologique ; c’est un trait essentiel et constitutif de l’Homme car il constitue 
une façon de se construire à l’intérieur du monde.  
S’inscrivant dans le même ordre d’idées, Thierry Paquot, philosophe urbain, 
reprend la définition heideggérienne qu’il explique en ces termes : 
 
« Le verbe « habiter » (Wohnen) signifie « être-présent-au-monde-et-à-autrui ». […] ce 
qui nous éloigne d’une vision purement sociologique de l’habitation qui viserait à 
recenser les « manières d’habiter » une maison ou un appartement, de se loger en 
d’autres termes. Loger n’est pas « habiter ». L’action d’« habiter » possède une 
dimension existentielle. La présence de l’homme sur terre ne se satisfait pas d’un 
nombre de mètres carrés de logement ou de la qualité architecturale d’un immeuble. 
C’est parce que l’homme « habite » que son « habitat » devient « habitation  » .»4 
 
Faisant la distinction entre logement et habitation, Paquot réfléchit sur l’évolution du 
sens de « habiter » : 
 
« Le verbe « habiter » est emprunté au latin habitare, « avoir souvent », comme le 
précise son dérivé habitudo qui donne en français « habitude », mais ce verbe veut 
aussi dire « demeurer ». »5 
   
Le verbe « habiter » induit des dimensions individuelles, collectives et spatiales. 
L’espace habité est coloré par la subjectivité de son habitant.  
                                                           
3
 - Martin Heidegger, Bâtir, habiter, penser, Essais et conférences, traduction française, A. Préau, 
Editions Gallimard, Paris, 1958. 
4
 - Thierry Paquot, « Introduction : « habitat », « habitation », « habiter », précisions sur trois termes 
parents » in Habiter, le propre de l’humain. Villes, territoires et philosophie, sous la direction de 
Thierry Paquot, Michel Lussault et Chris Younès, Editions la Découverte, Paris, 2007, p.13. 
5
 - Ibid., p. 10. 
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En effet, l’exigence de liberté et d’affirmation de sa personnalité pousse 
l’homme à la confection d’un chez-soi : acteur de sa propre géographie, il perçoit 
l’espace, se le représente, lui attribue des valeurs affectives, culturelles. Mais, 
l’habiter ne se limite pas à la manière dont l’homme se tient dans l’espace, il renvoie 
également à la manière de partager cet espace avec les autres, au sein même de la 
société. Ainsi, l’action d’habiter assure une réalisation de l’être ; elle implique une 
construction de soi à l’intérieur du monde, et, ce faisant, elle débouche sur une 
construction du monde. 
 Pour la psychanalyse, la symbolique de la maison privilégie l’investissement 
de l’imaginaire et va au-delà de sa raison fonctionnelle. L’image de la maison 
exprime le désir de reconstituer un espace perdu, celui de l’intériorité organique du 
ventre maternel. Dans Poétique de la maison, Henriette Levillain insiste davantage 
sur la fonction protectrice : 
 
« Née de quatre instincts essentiels de l’humanité, la faim, la peur, l’éros et le logos, 
la maison, c’est connu, est considérée tout au long de la vie d’un homme comme 
l’espace premier de protection. Et c’est bien la mission de tout architecte que de 
chercher à construire le meilleur rapport possible entre le privé et le public, (…) le 
clos et l’ouvert, la culture et la nature. »6  
 
Ecartant l’architecture du simple construire, Levillain précise que le rôle de 
l’architecte ne se limite pas à résoudre les difficultés techniques en rapport avec le 
« teknicos » autrement dit avec la construction, mais qu’il doit représenter une 
certaine conception du monde en créant l’adéquation entre arché et tecture. La 
maison n’est pas conçue comme une simple bâtisse, elle est la représentation d’une 
certaine relation au monde.  
  S’inspirant de l’herméneutique junguienne, Jean Onimus, quant à lui, défend 
l’idée que chaque maison trouve son origine à la fois dans la mémoire collective et 
dans la mémoire individuelle : 
 
« La maison est un des archétypes les plus primitifs qui, au cours des temps, a été le 
plus travaillé par l’imagination collective. Au fond de nos mémoires veille la maison 
primordiale dont nous gardons la nostalgie. Cette maison originelle n’est faite ni de 
bois ni de pierres, mais elle est « une maison totale » fondée au-dedans de nous comme 
une réalité vivante et pathétique, faisant intimement partie de notre être ».7 
                                                           
6
 - Henriette Levillain, Avant-propos, in Poétique de la maison, textes réunis et présentés par Henriette 
Levillain, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2005, p.3.  
7
 - Jean Onimus,  La maison, corps et âme in Essai sur la poétique domestique, Presses Universitaires 




L’approche phénoménologique s’inscrit dans le même ordre d’idées. En effet, 
bâtisseur de l’imaginaire, Gaston Bachelard perçoit la maison comme un espace 
symbolisant l’origine individuelle. Retrait particulier dans un espace qui préserve la 
vie privée, la maison est métaphoriquement le sujet, l’habitant, le dépositaire de son 
« histoire ». Le lieu construit perd, donc, en matérialité pour devenir un lieu de 
l’imaginaire. L’architecture réelle représentée à travers la maison natale et 
l’architecture rêvée, produit de l’imagination, se confondent dans sa Poétique de 
l’espace.  
D’ailleurs, Bachelard introduit la notion de « maison onirique » considérée 
comme un vecteur de songes. Différente de la maison natale dont l’image est souvent 
déformée sous l’effet des souvenirs nostalgiques, la maison onirique fait partie d’une 
« rêverie habitante » plus profonde. « La maison onirique, précise-t-il, est la seule où 
l’on puisse vivre dans toute leur variété les rêveries de l’intimité. »8  
Disciple de Bachelard, Gilbert Durand suit la pente déjà foulée par le maître. 
En investissant les structures profondes de l’imaginaire, il associe le social et 
l’intime mais préfère expliquer le rapport à la maison en termes de « diagnostic 
psychologique et psycho-social » : 
 
« La maison constitue donc, entre le microcosme du corps humain et le cosmos, un 
microcosme secondaire, un moyen-terme dont la configuration iconographique est 
par là-même très importante pour le diagnostic psychologique et psycho-social. On 
peut demander : « dis-moi la maison que tu imagines, je te dirai qui tu es. » La 
maison tout entière est plus qu’un « vivoir », elle est un vivant. La maison redouble, 
surdétermine la personnalité de celui qui l’habite. »9 
 
Employant l’expression « configuration iconographique » pour aborder la question de 
la représentation, G. Durand porte un intérêt vif aux constructions de l’imaginaire et 
donne une dimension symbolique à la maison imaginée.  
De façon analogue, Eric Volant traite de la dualité fondatrice sociabilité et 
intimité. Dans La maison de l’éthique, E. Volant écrit à juste titre : 
                                                                                                                                                                      
thème  Le territoire poétique de la maison, ARC 19165, http : // www. Arc.ulaval.ca/communs/doc 
pdf. 
8
 - Gaston Bachelard, La maison natale et la maison onirique, dans La terre et les rêveries du repos, 
José Corti, Paris, 1948, p. 103. 
9
 - Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de l’Imaginaire, Gallimard, Paris, 1992, p. 257, 
cité par Marcel Voisin, in Le Soleil et la Nuit, L’imaginaire dans l’œuvre de Théophile Gautier, 




« Etrange, le pouvoir de séduction que la maison exerce sur les humains. Image 
primitive dessinée au fond de leur être, elle correspond à un besoin irrésistible d’être 
chez soi. Aire de retrait et de repos, elle est une figure idéale de proximité avec les 
êtres et les choses. Elle est le lien symbolique de la sociabilité et de la communication 
intime. »10   
  
Aussi diversifiées que puissent paraître ces réflexions, elles possèdent toutes 
une certaine résonance avec les notions heideggériennes puisqu’elles s’accordent à 
établir un lien entre bâtir, habiter et penser. L’œuvre construite qu’est la maison est 
imprégnée par les idées et les goûts de celui qui y vit. Dans le cas de Gautier, le rêve 
d’habitation va de pair avec la représentation de l’architecture de la maison et la 
propension vers une intimité domestique. 
 




 J’ai trois dieux : l’or, la beauté et le bonheur ! » dit Fortunio à Musidora »11 
 
 Face à la richesse et à la diversité de son œuvre, il semble difficile de bien 
cerner le rêve d’habitation de Gautier : chaumière modeste abritée sous les arbres 
comme celle décrite dans Emaux et Camées 12 ou appartement parisien réunissant tout 
à la fois le nouveau et l’ancien, château de campagne portant les vestiges d’une gloire 
passée ou petite garçonnière servant de refuge au poète solitaire. Pourtant, de texte en 
texte et de récit en récit se dessinent les contours de son Eldorado. De Mademoiselle 
de Maupin au Pavillon sur l’eau, de Fortunio à La Mille et Deuxième Nuit, l’écrivain 
architecte cherche à se bâtir un paradis terrestre et à élever les murs de la maison 
rêvée. Quelle forme prend, alors, le chez-soi gautiéresque? Et quelles en sont les 
caractéristiques ?  
 Forme abrégée de l’ancien français chiese, lequel dérive, à son tour, du latin 
casa signifiant « maison », le terme « chez » s’associe à espace intérieur. Le concept 
de chez-soi suggère l’idée de clôture et marque une délimitation entre espace extérieur 
et espace intérieur ; il établit un lien intime entre le sujet et la maison qu’il habite.  
 
                                                           
10
 - Eric Volant, La Maison de l’éthique, Montréal, 2003, cité par ARC 19165, Projets d’habitation, 
atelier d’architecture ayant pour thème Le territoire poétique de la maison, ARC 19165, http : // www. 
Arc.ulaval.ca/communs/doc pdf. 
11
 - Théophile Gautier, Fortunio, in Romans, contes et nouvelles, …op, cit., Chap. XXI, p. 704. 
12
 - Dans le poème « Fumée », Gautier écrit : « Là-bas, sous les arbres s’abrite/ Une chaumière au dos 




Le sens étymologique du mot « intime » confirme que l’idée de chez-soi et 
celle d’intimité vont de pair. Du latin intimus, superlatif d’intérieur, l’intime se 
rattache à ce qui existe au plus profond de soi. Aussi « avoir un chez-soi » implique-t-
il la nécessité humaine d’habiter un lieu, d’aménager un espace qui préserve la vie 
privée, espace coloré par la subjectivité de son habitant, par ses émotions, ses gestes, 
son éthos.  Le désir de se lover dans l’espace de l’intimité et de savourer la chaleur de 
la vie au foyer est exprimé dans un poème intitulé « La Bonne soirée » : 
 « Par ce vilain soir de décembre, 
 Qu’il ferait bon  garder la chambre, 
  Devant son feu ! 
 
 A l’angle de la cheminée 
 La chauffeuse capitonnée 
  Vous tend les bras 
 Et semble avec une caresse 
 Vous dire comme une maîtresse, 
  
« Tu resteras ! » »13 
 
 L’assimilation de la chauffeuse capitonnée à une femme amoureuse et 
sensuelle suggère les douceurs de l’ambiance domestique. Edifier l’enceinte du chez-
soi, c’est chercher à créer un espace intérieur en faisant appel à des valeurs, des 
savoirs, des souvenirs,… ; mais chemin faisant, l’homme participe à la construction 
de soi.  
Cette importance du chez-soi dans la construction et dans l’affirmation de la 
personnalité n’a pas échappé à Serge Zenkine. Dans un texte intitulé « le chez-soi 
dans l’œuvre de Théophile Gautier »,14 Zenkine aborde, en effet, le thème du bonheur 
qu’il associe à l’ambiance domestique. Il met en opposition le réduit de l’intimité qui 
reprend, sans surprise, un topos de la littérature romantique,- celui de la chaleur du 
foyer-, et l’extérieur social, synonyme d’hypocrisie et de fausseté. Selon Zenkine, 
Gautier « cherche à se constituer un petit monde à part protégé contre les vicissitudes 
de l’extérieur. ».15 Cet intérieur domestique se caractérise par la corrélation entre les 
traits extérieurs de la maison et l’état intérieur de l’être qui y réside.  
                                                           
13
 -Th. Gautier, La Bonne soirée in Emaux et camées, op. cit., p. 145. 
14
 - Serge Zenkine, « Le chez-soi dans l’œuvre de Théophile Gautier » in BSTG, n° 13, 1991, pp. 35-60. 
15
 - Ibid., p. 37. 
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Habitation, meubles et objets se dotent d’une dimension psychologique et 
prennent la coloration du moi. « Le « chez-soi », ce milieu parfait de l’homme, se lie à 
ses émotions et à son destin par des affinités mystérieuses. »16 D’ailleurs, Gautier, lui-
même, est sensible au rapport inextricable entre l’humain et l’architectural. Dans un 
récit d’inspiration espagnole, Militona, il décrit une maison située dans le quartier de 
l’Antequerula de Grenade en insistant sur la sensation de bonheur qui se dégage des 
murs : 
« Tout homme, en passant par cette rue et  en jetant l’œil dans cet intérieur, quelque 
mauvais observateur qu’il fût, n’eût pu manquer de dire : « là vivent des gens 
heureux. »[…] Les murailles savent sourire et pleurer ; elles s’amusent ou s’ennuient ; 
elles sont revêches ou hospitalières, selon le caractère de l’habitant qui leur sert 
d’âme : celles-ci ne pouvaient être animées que par de jeunes amants ou de nouveaux 
époux. »17 
 
S’inspirant de la méthode physiognomonique de Lavater, Gautier lie 
l’extérieur à l’intérieur ; il donne à la matière le pouvoir de révéler le fond de l’être : 
pierres, marbre ou bois traduisent, désormais, l’état intérieur de celui qui occupe la 
maison. Mais, ce ne sont pas uniquement les murs et les motifs architecturaux qui 
permettent de donner une image du « chez-soi » ; objets, ameublement et autres 
détails encore contribuent à façonner ce que Zenkine appelle « l’utopie 
domestique ».18 L’un des textes qui illustre le plus cette utopie est Fortunio. 
 
2-1- Fortunio,  l’Eldorado gautiéresque ou « l’utopie domestique » 
 
 Contrairement au Roman de la momie ou au Capitaine Fracasse où la 
description architecturale tient une grande part de l’espace textuel, Fortunio est un 
récit qui aiguise la curiosité et qui suscite l’intérêt du lecteur en adoptant une stratégie 
fondée plutôt sur l’effet d’absence.  
En effet, l’attente est double puisque ce n’est que dans le chapitre XVI que le 
narrateur décrit la principale scène de la trame narrative en proposant une esquisse de 
l’habitation de Fortunio, et ce n’est qu’un peu plus tard, soit le chapitre XXIV, qu’il la 
décrit, de manière plus détaillée. Quant au principal protagoniste de ce récit, c’est au 
chapitre XVII, que le narrateur en fait le portrait.  
                                                           
16
 - Ibid., p. 40. 
17
 - Th. Gautier, Militona, in Romans, contes et nouvelles, tome 1, op. cit., p. 1225. 
18
 - Serge Zenkine, « Le chez-soi dans l’œuvre de Théophile Gautier », op. cit., pp. 56-57. 
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Qu’est-ce qui caractérise, alors, l’Eldorado, « ce rêve de poète exécuté par un 
millionnaire poétique »19 ? Et quel type de rapport existe-t-il entre l’homme et la 
bâtisse ? 
 Afin de saisir le rêve architectural de Fortunio, il est nécessaire, au préalable, 
de connaître l’homme et de déterminer ses exigences esthétiques. Après avoir aiguisé 
la passion de Musidora, Fortunio lui offre une superbe calèche ; il l’invite à la 
retrouver sur la route de Neuilly. Lors de cette rencontre, il fait cette profession de 
foi : 
 
« -Voilà ma façon de vivre.- J’aime mieux les vers que la prose, j’aime mieux la 
musique que les vers, et je ne préfère rien au monde à une peinture de Titien, si ce 
n’est une belle femme.- Je n’ai pas d’autre opinion politique.-Je ne hais que mes amis 
et me sentirais assez porté à la philanthropie si les homes étaient des singes. Je 
croirais volontiers en Dieu s’il ne ressemblait pas à un marguillier de paroisse et je 
pense que les roses sont plus utiles que les choux. »20   
     
Considérant le monde qui l’entoure à travers la sensibilité de l’artiste, affichant 
un désengagement politique et réduisant le sens de l’utile à ce qui est beau, Fortunio 
se fait le double d’un Gautier qui n’a cessé de revendiquer la primauté de l’art ; il se 
constitue en adepte de la religion du Beau. Aussi, son nid doré n’est-il qu’une 
manifestation de cette quête de la beauté. Ce rêve, il le concrétisera à travers 
l’architecture de sa construction parisienne. Son but, c’est de composer 
harmonieusement Orient et Occident, « de mélanger la vie barbare et la vie civilisée, 
d’être à la fois un satrape et un fashionable, Brummel et Sardanapale »21. Même si 
Fortunio n’a pas hésité à baptiser sa maison « le palais d’or », rien ne justifie de 
l’extérieur une telle appellation : 
 
« Il avait acheté, dans un quartier de Paris assez retiré, tout un pâté de maisons dont le 
centre était occupé par de grands jardins. – Il avait fait démolir toutes les 
constructions intérieures, et n’avait laissé à son îlot de maisons qu’une croûte de 
façades peu épaisse. Toutes les fenêtres donnant sur les jardins avaient été murées 
soigneusement, de sorte qu’il était impossible d’apercevoir d’aucun côté les 
bâtiments élevés par Fortunio, à moins de passer au-dessus, dans la nacelle d’un 
ballon. »22  
 
L’absence de fenêtres est l’expression de cet arrachement au dehors. Ainsi conçue, la 
résidence de Fortunio est davantage tournée vers le dedans ; elle entretient l’intimité 
du maître des lieux et tient plus de la maison privée que du palais.  
                                                           
19
 - Th. Gautier, Fortunio, in Romans, contes et nouvelles,…op. cit., p.716. 
20
 - Ibid., p. 680. 
21
 - Ibid., p. 712. 
22
 - Ibid., p. 712. 
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Contrairement au palais occidental qui est souvent ouvert aux courtisans et qui 
soumet l’architecture aux exigences de la vie mondaine, « le palais d’or », surgissant 
de nulle part, se dérobe au regard des curieux et interdit à tout étranger de pénétrer 
l’espace intime d’un héros, fortement imprégné des valeurs et des mœurs de l’Orient : 
 
« La seule chose à laquelle ses habitudes orientales ne peuvent se plier, c’est de voir 
sa maison ouverte à tout le monde et de hardis pirates se glisser jusqu’aux plus 
secrets recoins de sa vie sous le nom d’amis intimes »23 
 
Le choix de l’emplacement dans un quartier reculé de Paris tout comme le 
camouflage ingénieux et l’absence de fenêtres font de la maison de Fortunio un refuge 
bien caché du regard des autres et répondent, donc, à la logique rigoureuse du « chez-
soi ».  
D’ailleurs, dans Mademoiselle de Maupin, Gautier adopte le même principe 
d’éloignement : il installe ses personnages à une vingtaine de lieues de Paris ; il loge 
les amours de d’Albert dans un vieux château de campagne, « enfoui dans la verdure 
comme un nid d’oiseau ».24  
Dans Avatar, Olaf Labinski et Prascovie jouissent de leur bonheur dans un 
petit « paradis terrestre ». La végétation sauvage et repoussante qui entoure l’hôtel 
semble jouer le rôle de sentinelle, veillant jalousement sur le bien-être des amoureux : 
 
« Dans les anfractuosités de ces roches, le cactier raquette, l’asclépiade incarnate, le 
millepertuis, la saxifrage, le cymbalaire, la joubarbe, la lychnide des Alpes, le lierre 
d’Irlande trouvaient assez de terre végétale pour nourrir leurs racines et découpaient 
leurs verdures variées sur le fond vigoureux de la pierre ; […]  
   Les murailles latérales qui fermaient ce paradis terrestre disparaissaient sous un 
rideau de plantes grimpantes, aristoloches, grenadilles bleues, campanules, 
chèvrefeuille, gypsophiles, glycines de Chine, périplocas de Grèce dont les griffes, les 
vrilles et les tiges s’enlaçaient à un treillis vert, car le bonheur lui-même ne veut pas 
être emprisonné ; et grâce à cette disposition le jardin ressemblait à une clairière dans 
une forêt plutôt qu’à un parterre assez étroit circonscrit par les clôtures de la 
civilisation. »25  
 
Par l’emploi intense du pluriel, par le recours aux énumérations et par le choix d’un 
lexique riche et savant, le style de Gautier mime le foisonnement de ce cadre naturel 
et insiste sur le caractère exotique de cette retraite édénique. Au demeurant, dans tous 
ces textes, l’architecture du bonheur implique le choix d’un refuge dont l’architecture 
ingénieuse protège du regard des autres.   
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 - Ibid., p. 695. 
24
 - Th. Gautier, Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 310. 
25
 - Th. Gautier, Avatar, op. cit., p. 334. 
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Pour Serge Zenkine, c’est surtout « le palais d’or » qui incarne parfaitement 
l’architecture dont rêve Gautier, il représente « une véritable utopie domestique 
agrandie jusqu’aux dimensions d’un paradis terrestre».26 En pénétrant dans ce paradis 
et en transgressant la rigueur de l’interdit, le lecteur ne tarde pas à se rendre à une 
évidence : ce qu’il découvre, ce n’est pas tant le monde de Fortunio, mais c’est surtout 
celui de Gautier, car, comme le dit Banville, « Ce Fortunio, c’est Gautier lui-
même ».27 Quel idéal de l’intimité domestique Gautier donne-t-il à lire à travers la 
description de l’intérieur de ce palais ?  
 Quoique la façade de la maison présente quelques signes extérieurs dans « le 
goût de Louis XIII », et la rattache, quelque peu soit-il, à l’Occident, son architecture 
intérieure rompt le pont avec le vieux continent et se caractérise par une physionomie 
nettement plus marquée par les couleurs de l’Orient. Par la configuration singulière 
des lieux et par le luxe le plus extrême, la maison de Fortunio s’oppose à la laideur de 
la cité occidentale et s’apparente au sérail d’un sultan : 
 
  « C’était un conte de fées réalisé. 
On était à deux mille lieues de Paris, en plein Orient, en pleines Mille et Une Nuits, et 
pourtant la rue boueuse, infecte et bruyante bourdonnait, grouillait, et fourmillait à 
deux pas de là. 
[…]De l’autre côté du mur, un petit monde étincelait, tiède, doré, harmonieux, 
parfumé, un monde de femmes, d’oiseaux et de fleurs, un palais enchanté que le 
magicien Fortunio avait en l’art de rendre invisible au milieu de Paris, ville peu 
favorable aux prestiges ».28 
 
L’effet de contraste est mis en exergue par l’opposition entre « boueuse, 
infecte, bruyante » et « tiède, doré, harmonieux, parfumé ». Par cet emploi, la beauté 
triomphe de la laideur puisque le jeu de symétrie est brisé et que les adjectifs 
mélioratifs l’emportent sur ceux de sens péjoratif (quatre adjectifs pour décrire la 
beauté de ce palais enchanté devant trois adjectifs pour décrire l’aspect rebutant de la 
rue parisienne).  
                                                           
26
 - Serge Zenkine, « Le chez-soi dans l’œuvre de Théophile Gautier », op. cit., p. 43. 
27
 - Dans la notice de Fortunio, Jean-Claude Brunon s’intéresse aux réactions contrastées suscitées chez 
la critique de l’époque par la publication de  ce récit. Il cite entre autres ces propos élogieux de 
Banville : « Dans une nouvelle exquise, Fortunio, le poète suppose qu’un fils de l’Orient s’est fait en 
plein Paris un paradis de pourpre d’or, de pierreries, de lumière, où il échappe à la civilisation, et où il 
est servi par des esclaves plus belles que le jour. Ce Fortunio, c’est Gautier lui-même ; ces belles 
esclaves qui le servent en l’adorant, ce sont l’Imagination et la Poésie », voir p. 1369, in Romans, 
contes et nouvelles. 
28
 - Th. Gautier, Fortunio, op. cit., pp. 715-716. 
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En outre, l’aménagement intérieur protège ce « chez-soi » de la vulgarité du 
monde extérieur et assure le transfert d’un monde à l’autre. Chaque détail 
architectural, chaque objet décoratif traduisent la nostalgie d’un ailleurs exotique et 
rappellent l’émerveillement de Gautier-voyageur devant les architectures orientales. 
La description faite de cet intérieur suscite chez le lecteur une impression de « déjà 
lu » puisqu’elle éveille le souvenir du Voyage en Espagne ou encore celui de 
Constantinople : on se croît être au cœur d’une bâtisse andalouse ou 
constantinopolitaine : les appartements préservent l’espace de l’intimité et sont formés 
de chambres et de couloirs ; ils sont disposés autour d’une cour où se côtoient le 
végétal et l’architectural et où les colonnes richement décorées enlacent les plantes les 
plus diversifiées. L’harmonie entre la construction architecturale luxuriante et la 
nature proliférante, la symbiose entre la pierre et l’arbre, entre le minéral et le végétal 
contribuent à créer cette atmosphère de retraite édénique. Dans « ce palais sous 
cloche », tout révèle l’aisance et la richesse :  
 
« L’Eldorado, le palais d’or, comme Fortunio l’avait baptisé, ne mentait pas à son 
titre : l’or y étincelait de toutes parts, et la Maison-Dorée de Néron ne devait 
assurément pas être plus magnifique. »29 
 
Elevé en Inde par un « oncle, nabab d’une richesse féerique »,30 Fortunio a 
hérité le goût du faste et de l’opulence. Marbre, jaspe, porphyre,…font de ce refuge 
un petit joyau qui répond aussi bien aux exigences de Fortunio qu’à celles de Gautier. 
Pour les Goncourt, en écrivant Fortunio, Gautier se construit un véritable Eden : 
 
« En  Fortunio, Théophile Gautier versa à pleines mains l’écrin éblouissant de son 
style. Le poète descend une lampe merveilleuse à la main, dans les féeries de luxe. 
Cette bacchanale d’or, cette débauche de diamants, qui débute par une impériale 
orgie, et qui finit par un compte rendu de notre moderne civilisation, [est] écrite par 
un Pangloss au rebours, un Oriental pessimiste (…) kaléidoscope enchanté, monde 
imaginaire de beauté et de richesse, petit paradis de Mahomet qui se joue en un 
quartier de Paris ; ah ! la folie invraisemblable et le beau rêve dansant ! »31  
    
  Obsession de luxe et de richesse qui contamine aussi bien l’espace décrit que 
l’espace du texte. A preuve, la description du salon de Georges qu’on découvre au 
chapitre premier du récit. Bien avant d’introduire son lecteur dans l’eldorado 
fortunien et de l’éblouir par les richesses faramineuses du « palais d’or », Gautier se 
livre à une description minutieuse de cette salle où s’étale le luxe parisien.  
                                                           
29
 - Ibid., p. 713. 
30
 - Ibid., p. 712. 
31
 - Edmond et Jules de Goncourt, Théophile Gautier, Emaux et camées, in L’eclair, n° XXXIV, 28 
août 1852. http//www. Goncourt. org (15 mars 2010). 
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Que ce soit à travers les matériaux utilisés (marbre blanc, bronze doré, cristal 
de roche,…) ou à travers l’élégance et la beauté des décorations (« boiseries de chêne 
relevées d’arabesques d’or », « poutres brodées d’ornements et de ciselures », « en 
guise de dessus-de-porte, quatre Titien fabuleusement beaux »,…), 32 l’écrivain 
esthète reste fidèle à lui-même et cherche, par l’intermédiaire de son personnage, la 
réalisation de son rêve. Par son goût de la beauté plastique et de la richesse 
voluptueuse, le comte Georges incarne l’idéal d’un Gautier pour qui luxe, beauté et 
bonheur sont indissociables.  
Dans le deuxième chapitre, c’est plutôt Musidora qui sert d’alibi à l’écrivain 
esthète. En décrivant la chambre à coucher de la courtisane, Gautier invite son lecteur 
à savourer la finesse de l’ameublement et la richesse de la décoration. Quelle que soit 
leur provenance, tous les raffinements de la civilisation sont mis à profit, donnant à 
voir le luxe le plus recherché : « rideaux de cachemire blanc et de mousseline des 
Indes », « draps de toile de Hollande », « soyeuse laine du Thibet », « oreiller garni en 
point d’Angleterre »33,… Pour Slaheddine Chaouachi, « pays réels et pays fabuleux, 
tout l’univers est de la partie afin de faire de la chambre de Musidora un vrai 
sanctuaire ».34 En témoigne ce passage qui décrit le lit de la jeune courtisane : 
 
« Pour ce lit seulement, l’Afrique a donné les dents les plus grosses de ses éléphants ; 
l’Amérique, son bois le plus précieux ; Mazulipatnam, sa mousseline ; le Cachemire, 
sa laine ; la Norwège, son duvet ; la France son industrie. Tout l’univers s’était mis en 
quête, et chaque partie du monde avait apporté son plus extrême luxe. »35 
 
Mais la richesse n’est pas seulement dans le bâti ni dans les motifs décoratifs, 
elle est également dans l’habit. Contrairement à la sobriété et à la simplicité du 
costume parisien, les habits indiens allient le luxe et l’exotisme, la légèreté et la 
fantaisie. D’ailleurs, afin d’accéder à son royaume mystérieux, Fortunio accomplit 
une sorte de rituel de passage : 
 
« Avant d’entrer dans l’Eldorado, il quittait ses habits de fashionable et reprenait ses 
vêtements indiens, la robe et le turban de mousseline à fleurs d’or, les babouches de 
maroquin jaune, et le kriss au manche étoilé de diamants. »36 
 
                                                           
32
 - Th. Gautier, Fortunio, op. cit., p. 610. 
33
 - Ibid., p. 631. 
34
 - Slaheddine Chaouchi, Les sensations orientales et le merveilleux…, op. cit., p. 86. 
35
 - Th. Gautier, Fortunio, op. cit., p. 631. 
36
 - Ibid., p. 714. 
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Protée d’une nouvelle espèce, Fortunio profite de son pouvoir de se métamorphoser 
en changeant, à chaque fois, d’habit. 
Le même rituel est suivi par Guy de Malivert dans Spirite : afin de se sentir à 
l’aise dans son salon douillet, le dandy parisien se débarrasse de la redingote et du 
pantalon noirs et bien ajustés et enfile des vêtements amples, moelleux et 
colorés : « une chemise de foulard, un pantalon à pied de flanelle rouge, de larges 
pantoufles du Maroc ».37 Les personnages de Gautier semblent adapter leur apparence 
à leur lieu de vie. Cette harmonie entre les personnages et leur cadre de vie est plus 
perceptible encore chez les personnages féminins : résidant dans le Palais d’or de 
Fortunio, Soudja-Sari  porte un costume confectionné d’or et de  pierres précieuses : 
 
« Cette veste était d’une étoffe d’or avec des ramages et des fleurs en pierreries, les 
feuillages en émeraudes, les roses en rubis, les fleurs bleues en turquoises. [….] 
Ce qui donnait un caractère piquant et singulier à ce costume de la javanaise, c’est 
qu’il y avait une assez grande distance entre le corset et la ceinture du pantalon, en 
sorte que l’on voyait à nu sa poitrine, ses flancs potelés, plus polis et luisants que le 
marbre, ses reins souples et cambrés et le haut de son ventre, aussi pur qu’une statue 
grecque du beau temps. »38 
 
Ce goût du luxe contamine aussi bien le végétal que l’animal. Grâce aux 
analogies établies (métaphore et comparaison), grâce également à un emploi intensif 
des groupes nominaux enrichis de compléments de détermination ou d’adjectifs 
épithètes, le langage transforme les grains de raisins en rubis, l’eau en diamant, et le 
plumage des paons en lapis-lazuli : 
 
« […] un cep de vigne aussi doré39 » ; « des grappes en prisme de rubis » ; « l’eau 
tiède et diamantée » ; « une atmosphère de cristal » ; « une rosée de perles fines » ; 
« des paons, au col de lapis-lazuli, aux aigrettes de rubis ».40 
 
Le « chez-soi » gautiéresque est, donc, indissociable de la profusion des richesses et 
pour paraphraser Gautier lui-même, Fortunio sacre les seules divinités auxquelles il 
croit : « l’or, la beauté et le bonheur ».41  
En ce sens, Fortunio et d’Albert se rejoignent, ils sont tous les deux les adeptes 
dévoués d’une religion dont Gautier est le prêcheur fervent et passionné; ils cultivent 
un idéal de bonheur fondé sur la beauté de la forme et la richesse de la matière. Dans 
                                                           
37
 - Th. Gautier, Spirite, op. cit., p. 1107. 
38
 - Th. Gautier, Fortunio, op. cit., p. 720. 
39
 - Le choix de l’italique met en exergue le goût immodéré du luxe chez Gautier. 
40
 - Th. Gautier, Fortunio., pp.713-714. 
41
 - Ibid, p. 704. 
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le chapitre premier de Mademoiselle de Maupin, nous pouvons lire cet aveu où la voix 
de d’Albert semble se doubler de celle de Gautier lui-même : 
« Je trouve que la beauté est un diamant qui doit être monté et enchâssé dans l’or. Je 
ne conçois pas une belle femme qui n’ait pas voiture, chevaux, laquais et tout ce 
qu’on a avec cent mille francs de rente ; il y a une harmonie entre la beauté et la 
richesse. »42 
 
Un peu plus loin, d’Albert ajoute : 
« Trois choses me plaisent : l’or, le marbre et la pourpre ; éclat, solidité et couleur. 
Mes rêves sont faits de cela et tous les palais que je bâtis à mes chimères sont 
construits de ces matériaux. »43 
 
Recourir à des matériaux riches et solides pour donner forme à des architectures de 
rêve, chercher dans la matière la concrétisation de son rêve d’architecture, tel est le 
projet de d’Albert qui apparaît comme un Fortunio en puissance. 
Mais, pour le prince indien au goût excentrique, il ne suffit pas d’allier la 
beauté plastique et le règne de la matière, il faudrait aussi cultiver la différence et 
l’originalité et s’éloigner de l’uniformité imposée par la société bourgeoise. 
« Eclectique de la plus haute volée »,44 Fortunio est, en fait, particulièrement attiré par 
tout ce qui est exotique et pittoresque. La première pièce que découvre le lecteur au 
même temps que Musidora assure le glissement d’un espace intérieur vers un ailleurs 
exotique : l’aménagement de l’espace, le choix des meubles et des objets tels que le 
hamac, le hooka, les jalousies de joncs de la Chine, le contraste entre le divan 
occidental et les nattes en fibre de latanier, tous ces détails révèlent ce désir de donner 
une couleur singulière à cette architecture intérieure.  
De même,  en décrivant le petit salon du  « palais d’or », Gautier en fait « un 
vrai boudoir de marquise »,45 où la sensualité n’exclut pas la fantaisie et où les attraits 
de la vie barbare se conjuguent avec l’art et les raffinements de la civilisation. Dans ce 
nid d’amour doré, l’habitant de l’Inde se permet toutes les folies : c’est alors que des 
objets rapportés des pays du Levant, des magots de la Chine ou des pots du Japon se 
mêlent au décor « à la Pompadour » et aux dessus-de-porte de Watteau et témoignent 
du cosmopolitisme du maître des lieux. A l’exotisme du décor s’ajoute un exotisme 
culinaire :  
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 - Th. Gautier, Mademoiselle de Maupin, op cit., p. 251. 
43
 - Ibid., p. 368. 
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 - Th. Gautier, Fortunio, op. cit., p. 694. 
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« (…) des corbeilles de filigrane d’or et d’argent, précieusement travaillées, avec des 
découpures plus frêles, et plus fenestrées qu’une dentelle de Brabant, étaient remplies 
des fruits les plus rares : c’étaient des raisins vermeils et blonds comme l’ambre, 
d’énormes pêches aux joues de velours incarnat, des ananas aux feuilles dentelées en 
scie, exhalant les chauds parfums du tropique ; des cerises et des fraises d’une 
grosseur monstrueuse. Les primeurs du printemps et les derniers présents que 
l’automne verse de sa corbeille tardive se rencontraient sur cette table exquise, 
étonnés de se voir pour la première fois face à face.- Les saisons et l’ordre de la 
nature ne paraissaient pas exister pour Fortunio. »46 
  
Curieux inassouvi et gourmand insatiable, Gautier se lance en quête de nouveaux 
mets. Par l’intermédiaire de son personnage, il trouble « l’ordre de la nature », 
bouscule le cycle des saisons, afin de  réaliser son désir de déguster des saveurs 
exotiques et de découvrir un art culinaire différent.  
Ce mariage des éléments les plus hétéroclites, on le retrouve, également, dans 
l’appartement de Guy de Malivert. Passionné d’aventures et de voyages, ce dandy 
parisien ressemble, à certains égards, à Fortunio. Les pantoufles du Maroc, les 
caissons de sapin de Norvège, la petite coupe de bronze antique chinois, les tableaux 
et les aquarelles…tous ces objets cueillis lors des multiples voyages du héros font, 
désormais, partie d’un intérieur parisien et composent avec « la confortabilité » de cet 
appartement situé dans un quartier aristocrate du faubourg Saint-Germain. Comme 
dans Fortunio, l’aménagement de la maison de Malivert crée une ambiance de chaleur 
et d’intimité domestique qui rompt avec la froideur des nouvelles constructions : 
 
« La pièce où Guy de Malivert goûtait ces joies paisibles tenait le milieu entre le 
cabinet d’études et l’atelier. C’était une salle vaste et haute de plafond, qui occupait le 
dernier étage du pavillon habité par Guy et situé entre une grande cour et un jardin 
planté de ces arbres séculaires dignes d’une forêt royale et qu’on ne trouve plus que 
dans l’aristocratique faubourg, car il faut du temps pour produire un arbre, et les 
parvenus n’en peuvent improviser pour donner de l’ombre à leurs hôtels bâtis avec la 
hâte d’une fortune qui craint la banqueroute. 
   Les murs étaient revêtus de cuir fauve, et le plafond se composait d’un 
entrecroisement de poutres en vieux chêne encadrant des caissons de sapin de 
Norvège, auxquels on avait laissé la couleur primitive du bois. »47 
  
 
De nombreux détails caractérisent cette architecture intérieure et en font un 
lieu où il fait bon vivre. Il suffit, pour s’en convaincre, d’être attentif aux adjectifs 
employés.  
                                                           
46
 - Ibid., pp. 687- 688. 
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 - Th. Gautier, Spirite, op. cit., p. 1108. 
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D’une part, les adjectifs « vaste, haute, grande » montrent que la pièce 
représente un cadre dégagé et spacieux et non un lieu exigu et étouffant. D’autre part, 
l’emploi des épithètes « séculaires, aristocratiques, vieux, primitive » donne un 
caractère ancien, et par conséquent, noble à cette architecture, car, si l’on se conforme 
à l’esthétique gautiéresque, le beau  trouve souvent son berceau dans les formes du 
passé. Et quoique l’appartement de Malivert ne regorge pas des richesses du « palais 
d’or », les matériaux utilisés pour le revêtement des murs, notamment le cuir fauve et 
le vieux chêne, et l’assemblage heureux de la nature et de l’art, du végétal et de 
l’architectural autorisent le rapprochement entre le palais sous cloche du prince indien 
et « la serre chaude » du dandy parisien. 
 De surcroît, l’image du bonheur domestique que développe Gautier ne se 
contente pas d’adoucir la froideur du bâti par le végétal, ni d’embellir les parois des 
murailles par les représentations picturales, elle exclut toute figure humaine mais 
donne droit de cité aux animaux. Dans Mademoiselle de Maupin, D’Albert se fait 
cette représentation du bonheur solitaire : 
«  Tu vois quel est mon Eldorado, ma terre promise : c’est un rêve comme un autre, 
mais il a cela de spécial, que je n’y introduis jamais aucune figure connue ; que pas 
un de mes amis n’a franchi le seuil de ce palais imaginaire, qu’aucune des femmes 
que j’ai eues ne s’est assise à côté de moi sur le velours des coussins : j’y suis seul au 
milieu des apparences (…) »48 
 
En effet, l’isolement du chez soi est atténué par la présence animale et le Gautier 
sédentaire semble particulièrement attiré par la race féline. De nombreux récits en 
font mention.  
Dans Le Capitaine Fracasse, Béelzébuth, le chat à la fourrure noire, fait partie 
de l’héritage familial et s’intègre au décor du château de Sigognac. D’ailleurs, dans sa 
vie comme dans sa mort, l’animal sera « le bon génie des Sigognac »49 puisqu’au 
début du récit, Béelzébuth veillera en ange gardien en attendant le retour du maître, 
puis, à la fin, il contribuera, par sa mort, au bonheur de Sigognac.50  
Dans Spirite, Malivert choisit plutôt un magnifique angora avec une superbe 
fourrure blanche pour fuir la solitude des soirées d’hiver. Mais, bien avant Spirite, la 
race féline marque de sa présence le récit de l’Eldorado.  
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 - Th. Gautier, Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 377. 
49
 - Th. Gautier, Le Capitaine Fracasse, op. cit., p. 1103. 
50
 - C’est en enterrant Béelzébuth que Sigognac trouve le trésor enfoui au pied de l’églantier. Voir Le 
Capitaine Fracasse, op. cit., pp. 1102-1103. 
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En fait, tout le chapitre III de Fortunio est consacré à la description de la 
chatte de Musidora : par un jeu de rapprochement fort subtil, et non sans une note 
d’ironie, le narrateur établit une correspondance entre la belle et sensuelle Musidora et 
« la mignonne et voluptueuse bête ».51 Contrairement au Capitaine Fracasse où la 
mort de Béelzébuth entraîne la prospérité du maître, la mort de la chatte prend une 
autre fonction dans le parcours narratif et préfigure la triste fin de sa maîtresse.  
Quant à Fortunio, incapable de résister à l’appel de la vie sauvage, il prend 
pour animal de compagnie une tigresse jalouse « comme une femme ».52 Les petits 
mugissements de la bête, « les battements joyeux de sa queue »53 annoncent les 
« frissons spasmodiques de Musidora »54 et sa jouissance. 
Comme Baudelaire,55 donc, Gautier est séduit par les charmes mystérieux des 
chats, qu’ils soient farouches ou apprivoisés, si bien qu’il n’hésite pas à écrire dans la 
Préface des Jeunes-France: 
 
« Les pachas aiment les tigres, moi, j’aime les chats ; les chats sont les tigres des 
pauvres diables. 
Hormis les chats, je n’aime rien, je n’ai envie de rien ; je n’ai qu’un sentiment et 
qu’une idée, c’est que j’ai froid et que je m’ennuie. »56   
 
De même, dans une lettre datée du 19 janvier 1868 et adressée à Carlotta Grisi, il 
décrit les douceurs que lui procure la présence de sa chatte, Eponine : 
 
« Je ne quitte guère ma chambre rouge et j’écris près de la cheminée sur une petite 
table de bois plus facile à manier que la grande table de chêne à colonnes torses 
encombrée d’une ou deux quintaux de livres. Mon dictionnaire de Bouillet me sert de 
pupitre et j’ai pour compagne assidue de mon travail solitaire ma chatte noire 
Eponine qui dort sur mon bras gauche tandis que mon bras droit couvre de pattes de 
mouches les petits carrés de papier que vous savez. Parfois, elle s’assoit au coin de la 
table et me regarde des heures entières me présentant au fond de ses yeux jaunes deux 
portraits en miniature plus ressemblant encore que les émaux de Crosnier. On dirait 
qu’elle voudrait me communiquer une pensée qu’elle ne peut exprimer et me raconter 
des choses invisibles pour moi. »57  
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 - Th. Gautier, Fortunio, op. cit., p. 634. 
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 - Pour calmer Musidora, Fortunio lui dit : « C’est ma tigresse qui me sent et qui voudrait me voir. 
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vais l’attacher plus solidement et lui parler un peu pour la calmer ; elle est jalouse de moi comme une 
femme » p. 685. 
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 - Ibid., p. 690. 
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Cet animal qualifié de « mystérieux », « étrange », « séraphique », anime la verve poétique de 
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- Th. Gautier, Correspondance générale, éditée par Claudine Lacoste-Veysseyre, Librairie Droz, 





L’anthropomorphisation de l’animal facilite le transfert entre les règnes et finit par 
donner une apparence plastique aux choses humaines. De plus, à défaut de faste 
luxueux, ce sont les caresses d’Eponine et la chaleur tendre du foyer douillet qui 
suscitent les sensations de bien-être. Rivé sur sa table de travail, l’écrivain se met à 
l’œuvre, il vit les affres de la création et trouve dans cette présence animale de quoi 
adoucir les heures pénibles de sa « réclusion solitaire ». 
 Ainsi, incapable de réaliser dans la réalité son idéal de luxe et de richesse et de 
vivre pleinement son idéal de domesticité, Gautier se réfugie dans l’écriture et fait des 
mots le principal matériau pour la construction de son Eldorado. Pour Marcel Voisin,  
 
« Le palais fabuleux que Fortunio a dissimulé au cœur de Paris, - son caractère 
éminemment fantaisiste prouve qu’il s’agit bien d’une construction de l’imaginaire, - 
représente le paroxysme de ce désir de retraite édénique, du microcosme familier où 
le secret, la volupté, la sérénité, et la nature composent un bonheur utopique, magnifié 
ici par le luxe d’une richesse incommensurable. Il symbolise un monde idyllique et 
clos analogue au jardin à la mode du XVIIIe siècle « où la terre entière se concentre ». 
Ce palais rêvé est vraiment l’omphalos du monde hédoniste de Gautier ou pour 
prendre une image indienne, le gigantesque mandala qui résume sa rêverie de séjour 
heureux, d’involution intime, de demeure maternellement paradisiaque. »58 
 
« Construction de l’imaginaire », l’Eldorado de Gautier est, avant tout, une 
construction textuelle. Le projet de mettre en exécution son rêve d’habitation se 
double du projet d’écrire une fiction et le « caractère éminemment fantaisiste » du 
palais d’or semble contaminer l’architecture du récit.  
Cette fantaisie est perceptible à plusieurs niveaux. Tout d’abord, tout au long 
du récit, les interpellations du lecteur se multiplient. Par ce faire, Gautier crée une 
atmosphère d’intimité avec ce lecteur ; il instaure un dialogue fictif entre son 
narrateur et ses lecteurs qu’il prend comme témoins de son entreprise de construction. 
De même, les interventions multiples du narrateur invitent le lecteur à prendre part à 
cette entreprise en réfléchissant sur les possibles narratifs. Dans le chapitre V, le 
narrateur s’interroge sur le caractère mystérieux de Fortunio et feint d’ignorer la suite 
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« Si nous prenions George à sa place ? 
Bah ! il a l’abominable habitude de se griser matin et soir et quelquefois dans la 
journée, et aussi un peu dans la nuit. Que diriez-vous, madame, d’un héros qui serait 
toujours ivre, et qui parlerait deux heures sur la différence de l’aile droite et de l’aile 
gauche de la perdrix ? 
- Et Alfred ? 
- Il est trop bête. 
- Et de Marcilly ? 
- Il ne l’est pas assez 
Nous garderons donc Fortunio, faute de mieux : les premières nouvelles que nous en 
aurons, nous vous les ferons savoir aussitôt. Entrons, donc, s’il vous plaît, dans la 
salle de bain de Musidora »59 
 
Le lecteur assiste à l’œuvre en train de se faire ; plus encore, il devient complice du 
narrateur. Dans le chapitre XVI, la recherche de la fantaisie pousse Gautier à imaginer 
un dialogue avec le personnage principal de sa fiction : 
 
« Vous nous avez fait allonger nos descriptions et forcé à violer le précepte 
d’Horace : « Semper ad eventum festina ». Si notre roman est mauvais, la faute en est 
à vous ;- qu’elle vous soit légère !- Nous avons mis l’orthographe de notre mieux et 
cherché dans le dictionnaire les mots dont nous n’étions pas sûr […] 
O Calliope ! muse au clairon d’airain, soutiens notre haleine.- Que diable dirons-nous 
dans le chapitre suivant ? Il ne nous reste plus qu’à faire mourir Musidora. –Voyez 
Fortunio, à quelles extrémités vous nous réduisez ! Nous avions créé tout exprès une 
jolie femme pour être votre maîtresse, et nous sommes forcé de la tuer à la page 85, 
contrairement aux usages reçus, qui ne permettent de donner le coup d’épingle dans 
cette bulle gonflée par un soupir d’amour, que l’on appelle héroïne de roman, que 
vers la page 310 ou 320 environ »60 
 
En procédant de la sorte, Gautier semble s’inspirer de la virtuosité 
diderotienne. Rappelons que dans Jacques le fataliste, Diderot sacrifie le réalisme au 
profit d’une esthétique de la fantaisie : il entretient l’illusion d’un contact direct avec 
son lecteur. Le narrataire-Lecteur, constamment interpellé par le narrateur, est appelé 
à prendre parti. Mais le recours à une telle technique romanesque installe ce Lecteur 
diderotien, devenu personnage, dans la fiction et interdit au lecteur potentiel (le futur 
lecteur possible) toute identification. Gautier, de son côté, se joue tant du personnage 
que du lecteur. Sur un ton léger et enjoué, il brouille les frontières séparant réel et 
fiction et donne une représentation de la scène d’écriture. Est-ce à dire que Fortunio 
n’obéit à aucune logique dans sa composition et que Gautier se laisse entraîner au gré 
de ses caprices et de sa fantaisie ? Certainement pas.  
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Comme toute construction textuelle, Fortunio obéit à un plan d’écriture bien 
structuré. Jean-Claude Brunon parle d’un canevas tracé d’avance et distingue « cinq 
tableaux d’intérieur disposés avec une symétrie d’épure » : 
« La salle à manger de George et le paradis secret de Fortunio s’opposent dans 
l’ouverture et la finale ; de part et d’autre de la maison délabrée du vieux savant, 
l’ancienne et la nouvelle maison de Musidora se répondent »61 
 
Les interventions répétitives du narrateur font, certes, partie de la stratégie narrative 
mais dérangent les habitudes du lecteur. Celui-ci est invité à s’introduire dans 
l’univers de la fiction et à prendre part dans l’édification de l’Eldorado. Ainsi, deux 
projets se rejoignent et se font écho dans Fortunio : construction architecturale au 
service de la fiction, et construction textuelle concrétisant un rêve d’habitation. Pour 
Fortunio, vouloir jouir des délices que procure la vie au cœur de la société parisienne 
l’a poussé à mettre en place un projet architectural et à l’exécuter. Son objectif est de 
faire de son nid doré à la fois un palais et un sérail ; mais cette tentative d’instaurer un 
échange entre Orient et Occident et de composer luxe moderne et excentricité échoue.  
Déçu par les « stupides idées européennes »,62 Fortunio repousse la belle 
courtisane, et retrouve Soudja-Sari. Il s’en suit une condamnation  de Musidora à la 
mort et une destruction de l’Eldorado. Pour Gautier, Fortunio est une aventure où il 
mène de front construction narrative et construction architecturale. Les deux 
entreprises nous renseignent sur l’esthétique personnelle d’un Gautier en quête de 
nouveauté et d’originalité. Alliant  le luxe le plus recherché à la chaleur douillette du 
foyer, le « le nid doré » répond à l’idéal de Gautier ; la maison de Fortunio représente 
une architecture grâce à laquelle on découvre une esquisse du paradis gautiéresque. 
Reste à savoir quelle autre image de ce paradis se dessine dans Le Pavillon sur l’eau. 
2-2- Le Pavillon sur l’eau,  le paradis en miroir 
 Symbole de l’écoulement du temps ou de pureté, l’eau a nourri la verve 
poétique de toute la génération romantique. Force féconde et génératrice ou élément 
triste et mélancolique, l’eau s’est chargée d’un pouvoir suggestif tant dans 
l’expérience poétique que dans l’expérience onirique. Dans le cas de Gautier, le 
principe aqueux est une condition sine qua non de son architecture de rêve, c’est 
pourquoi, le palais de Fortunio est construit  au bord de l’eau : 
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« L’habitation de Fortunio avait un pied dans la rivière ; - un escalier de marbre 
blanc, dont l’eau montait ou descendait quelques marches, suivant l’abondance des 
pluies et l’ardeur de la saison, conduisait de la chambre de Fortunio à une petite 
barque dorée et peinte, couverte d’un tendelet de soie. »63 
 
En choisissant d’élever le palais d’or tout près de la rivière, Gautier  prépare une toile 
de fond dont il se servira pour dépeindre le tableau du bonheur paradisiaque de 
Fortunio et Musidora  et la baignade sensuelle des deux amants dans cette « onde 
amoureuse ». Mais, c’est surtout dans le Pavillon sur l’eau que Gautier montre la 
précellence de l’eau. 
 Dans ce conte d’inspiration chinoise, Gautier installe ses personnages dans des 
pavillons jumeaux, construits sur le bord de l’eau. De nombreux détails décrits 
rattachent ce cadre architectural à la Chine, incarnation d’un ailleurs lointain et 
exotique. En effet, pour recréer l’atmosphère chinoise du récit et se « barbouiller de 
couleur locale » comme il plaît à Gautier de le dire, ce dernier se livre à un travail 
minutieux de documentation. Dans une lettre datée du 10 janvier 1840 et adressée à 
Henry Berthoud, responsable du Musée des Familles, Gautier affirme procéder à une 
documentation précise et consciencieuse : « […] j’ai à lire plusieurs volumes pour me 
barbouiller de couleur locale, et j’ai besoin de fourrer mon nez dans beaucoup de pots 
de Japon et autres. Vous savez que je ne suis pas un blagueur littéraire.» 64 
Dans Etudes et Recherches sur Théophile Gautier Prosateur, Jean Richer nous 
introduit dans la chambre noire de l’écriture afin de retrouver les « négatifs » qui ont 
permis à Gautier de se représenter la Chine du Pavillon sur l’eau. Eclairé par la 
génétique textuelle, Richer précise que pour l’élaboration de cette nouvelle, Gautier a 
pris connaissance des traductions effectuées par Abel Rémusat de textes chinois tels 
que Les Deux cousines ou encore Contes chinois dont on retient particulièrement 
L’ombre dans l’eau.  
Pour la description de l’architecture du pavillon, Gautier, explique Richer, se 
serait également inspiré des planches de G. Pauthier, consacrées à la Chine ancienne 
et publiées dans la collection l’Univers pittoresque en 1837. L’approche de Richer 
débouche sur le constat suivant : 
                                                           
63
 - Ibid., p. 699. 
64





«  Il nous apparaît donc que la connaissance que Gautier a pu avoir de la Chine  fut 
surtout une connaissance par reflet à travers les ouvrages littéraires traduits et les 
œuvres d’art. C’est en somme un peu ce qui est symbolisé par le récit du Pavillon sur 
l’eau. »65 
 
Voyage imaginaire dans un pays de rêve, l’aventure de Gautier s’avère 
concluante. La description du pavillon chinois, les inscriptions et les dessins sur les 
parois des murailles (« les vers de Touchi et de Li-tai-pe », 66 les formes en éventail, 
les chimères et  les monstres fantastiques), les motifs architecturaux et ornementaux 
(les dentelures composées de feuillages et de dragons, « les toits retroussés et courbés 
aux angles en pointes de sabot »67) les objets de décoration tels que les pipes d’ébène, 
les pots de pivoine, de primevères de la Chine,… tous ces éléments créent un effet de 
dépaysement et nous transportent de l’Occident rejeté vers un Orient tant désiré.  
De même, l’allusion à l’architecture du temple de Fô, édifice sacré pour les 
Chinois bouddhistes, renforce l’exotisme des lieux. Mais l’élément le plus important 
reste l’eau. Grâce au jeu de miroir, l’eau modifie la perception de l’espace réel, crée 
une illusion d’optique et débouche sur une sorte de déréalisation. Pour Jean-Claude 
Fizaine, le pavillon au bord de l’eau « sert moins à un effet de couleur locale qu’à la 
désignation d’un espace imaginaire, celui du bonheur. »68   
La symétrie des pavillons, la disposition en étages, semblent se répéter à la 
surface des eaux, se multiplier à l’infini de manière que les constructions perdent leur 
caractère réel et ressemblent aux dioramas si bien intégrés au décor du palais d’or 
dans Fortunio. L’eau miroitante assure également l’interpénétration des règnes. C’est 
ce qu’affirme Slaheddine Chaouachi :  
 
«  Les milieux s’entremêlent, se confondent et se séparent de nouveau, dans un pur 
jeu de miroir, d’illusions et de reflets. Le regard glisse sur les divers ensembles, 
accordant la même véracité aux éléments qui se réfléchissent dans l’œil : l’esprit suit 
la fluidité du regard et ne fait pas intervenir le doute qui détruit le charme. Le regard 
révèle la merveille d’un monde mu par de nouvelles règles. »69  
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 - Jean Richer, « Reflets de la Chine » in Etudes et Recherches sut Théophile Gautier prosateur, ibid., 
p. 153. 
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 - Th. Gautier, Le Pavillon sur l’eau, in Romans, contes et nouvelles, op. cit., p. 1123. 
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 - Ibid., p. 1122. 
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 - Jean-Claude Fizaine, voir notice du Pavillon sur l’eau, in Romans, contes et nouvelles,…op. cit.,  
p.1538. 
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 - Slaheddine Chaouachi, Les sensations orientales et le merveilleux…., op.cit., p. 264 
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Pour mieux comprendre les enjeux de ce jeu de miroir et la signification de cette 
hésitation entre le réel et l’illusoire, nous avons eu recours à l’approche 
bachelardienne.  
Dans un ouvrage intitulé L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la 
matière, Gaston Bachelard insiste sur l’importance de cette contemplation intime. Il 
associe rêverie aquatique et expérience onirique et évoque « les doux fantômes de 
l’eau » en ces termes : 
 
« L’eau, par ses reflets, double le monde, double les choses. Elle double aussi le 
rêveur, non pas seulement comme une simple image, mais en l’engageant dans une 
nouvelle expérience onirique ».70  
 
Par la « puissance réfléchissante » de l’eau, rêve et réalité se confondent et les 
frontières séparant le réel, concret et matériel, et son reflet, identique mais immatériel, 
s’estompent. « C’est par l’activité de l’eau, écrit Bachelard, que commence la 
première activité de l’ouvrier qui pétrit. »71  
  Pour un Gautier bâtisseur, trois actions sont, en fait, indissociables dans Le 
Pavillon sur l’eau : voir, écrire et construire. En premier temps, les deux personnages 
découvrent l’existence d’un autre pavillon à travers la vision : 
 
«   Or il arriva qu’un jour, Ju-Kiouan était accoudée à la balustrade du pavillon 
champêtre, précisément à l’heure où Tchin-Sing en faisait autant de son côté. 
      Le temps était beau, aucun nuage ne voilait le ciel ; il ne faisait pas assez de vent 
pour agiter une feuille de tremble, pas une ride ne miroitait la surface de l’étang, plus 
uni qu’un miroir. Ju-Kiouan s’amusait à considérer cette transparence merveilleuse, 
lorsque, jetant les yeux sur la portion de l’étang qui avoisinait le mur de séparation, 
elle aperçut le reflet du pavillon opposé qui s’étendait jusque-là en glissant par-dessus 
l’arche »72 
 
Le jeu d’optique donne à voir « un monde en miroir ». Voir et être vu, plonger dans 
une contemplation de l’être profond, sans pour autant s’enliser dans la dérive 
narcissique, tel est l’intérêt de la présence de l’eau. Les personnages, hésitant entre le 
rêve et la réalité, sont entraînés par le jeu de reflets. C’est alors qu’intervient 
l’écriture. En effet, il revient aux billets échangés entre Ju-Kiouan et Tchin-Sing 
d’établir le lien entre les deux mondes, il revient à la magie des mots de 
« donner corps » au reflet et de permettre aux amants de s’aimer : 
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 « Le tout, écrit Slaheddine Chaouachi, est de comprendre que l’essentiel est axé sur le 
jeu du même et du différent. Sans basculer dans l’hallucination, le texte cultive 
l’illusion jusqu’à ses dernières limites, en en tirant les meilleurs effets : voir l’Autre 
comme une entité où l’on se réalise soi-même, où l’on s’accomplit. L’amour est en 
effet l’accomplissement de soi dans l’Autre, avec lui, et grâce à lui. »73 
 
Mais le dénouement un peu kitsch de cette « chinoiserie », - le happy end 
annoncé, non sans dérision, par les noces du jaspe et de la perle -, ôte tout effet de réel 
à ce conte et nous place dans le monde du caprice et de la fantaisie. Au-delà de toute 
littérature qui se prend trop au sérieux ou qui associe l’art à une quelconque mission, 
Le Pavillon sur l’eau est en fin de compte une autre « histoire rococo » à la manière 
d’Omphale, écrit quelques années auparavant. C’est une écriture en quête d’originalité 
et de différence, écriture qui n’est pas sans rappeler le style en vogue au XVIIIe siècle. 
 Héritant du siècle dernier l’engouement pour la Chine, partageant avec 
Watteau et Boucher leur goût d’un exotisme extrême oriental, Gautier a déjà exprimé 
l’attrait exercé par cette Asie orientale dans des poèmes tels que Chinoiserie et 
Sonnet. Nous pouvons lire dans Chinoiserie : 
 
 « Celle que j’aime à présent est en Chine ;  
 Elle demeure avec ses vieux parents, 
 Dans une tour de porcelaine fine, 
 Au fleuve Jaune, où sont les cormorans. »74 
 
Sacrifiant au goût d’une époque, faisant, cependant, peu de distinction entre la Chine 
et le Japon,75 Gautier est emporté au gré de sa fantaisie ; il cherche dans le langage le 
matériau nécessaire à la concrétisation de son rêve. La reconstruction du décor 
exotique va de pair avec le souci du détail pittoresque, d’ailleurs, perceptible à tous 
les niveaux.  
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 - Slaheddine Chaouachi, Les sensations orientales et le merveilleux…., op.cit., p. 265. 
74
 - Th. Gautier, Chinoiserie, in Poésies complètes, op. cit., p. 193. 
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 - La confusion entre la Chine et le Japon se révèle notamment dans Sonnet : 
 « Pour veiner de son front la pâleur délicate, 
 Le Japon a donné son plus limpide azur ; 
 La blanche porcelaine est d’un blanc bien moins pur 
 Que son col transparent et ses tempes d’agate. […] 
 
 Ses mouvements sont pleins d’une grâce chinoise, 
 Et près d’elle, on respire autour de sa beauté 
 Quelque chose de doux comme l’odeur du thé. » 
 
Voir Poésies complètes, ibid., p. 194. 
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Dans les paragraphes descriptifs, le choix onomastique, le recours à une 
végétation spécifique comme les reines-marguerites, les saules, la « fleur de meï », 
l’insistance sur le caractère bizarre des dessins ou encore la scène des voisins fumant 
de l’opium tranchent avec la réalité du quotidien et renvoient à un monde lointain et 
différent. De même, le recours à un lexique recherché en optant, par exemple, 
pour « feuilles du nymphaea-nélumbo »76 plutôt que feuilles de nénuphar, l’emprunt 
de comparaisons et de métaphores figurant dans les Contes chinois assurent le 
glissement d’un monde à l’autre et garantissent l’effet de dépaysement. Il suffit pour 
s’en convaincre d’établir une petite comparaison entre les deux textes : 
Contes chinois Le Pavillon sur l’eau 
 
« L’alisier et le saule ont rencontré la saison 
printanière […] ; on dirait des fils d’or qui 
seraient attachés par en haut. […]. Le feuillage 
semblable à de longues touffes de soie… »77 
 
 
« C’était en réalité un coup d’œil charmant 
de voir le saule précipiter du haut de ces 
roches vers la surface de l’eau ses filaments 
d’or et ses houppes de soie »78 
 
En fait, par le jeu d’analogie et de renvois, Gautier donne forme à sa 
« chinoiserie », tout en restant fidèle aux seuls principes, sous-tendant cette 
expérience de l’écriture, la liberté créatrice, l’excentricité et le rejet d’une 
uniformité devenue de plus en plus étouffante en Occident.  
Ainsi, Le Pavillon sur l’eau n’est finalement qu’une fantaisie de plus à travers 
laquelle Gautier tente de se loger dans son rêve et d’exprimer sa soif d’amour et 
d’idéal. Mais le paradis reste, en définitive, un espace inaccessible et insaisissable, 
une Atlantide, qui, à peine entrevue, est engloutie au fond de l’eau. De l’aveu de 
Gautier lui-même, « l’homme ici-bas ne peut prendre des objets que l’apparence ».79 
Le récit s’achève, d’ailleurs, sur cette note plutôt triste : « le bonheur n’est souvent 
qu’une ombre dans l’eau. » 80  
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Dans Fortunio, la même idée se dégage à la fin du récit. Le bonheur est un 
mirage, et les moments exceptionnels de bonheur intense restent éphémères, c’est 
pourquoi toute tentative de les perdurer reste vaine : Musidora finit par trouver la 
mort ; quant à Fortunio, il suit la voie de Néron en décidant de brûler son Eldorado. 
Le récit se termine sur cette confession : « L’Edorado disparaîtra comme un rêve, un 
ou deux barils de poudre feront l’affaire ».81  
 L’architecture du bonheur semble, donc, bien relever, chez Gautier, de 
l’utopia ; car il a beau essayer de donner forme à ses rêves, il reste enfermé dans le 
monde prosaïque et décevant, incapable de vivre pleinement son idéal et de retrouver 
son paradis perdu. Pour l’auteur des « Sensations Orientales et le Merveilleux dans 
l’œuvre de Théophile Gautier », les personnages de Gautier ne peuvent vivre le 
bonheur dans la continuité. « Le bonheur est fortuit et son intensité n’a d’égale que sa 
fugacité. »82 Pour mieux comprendre cette conception du bonheur, il est important 
d’étudier le parcours de d’Albert et de retrouver les périples de son aventure.  
 
3- La quête du bonheur dans Mademoiselle de Maupin 
 
Comme dans Le Pavillon sur l’eau et Fortunio, Gautier développe une image 
du bonheur qui est étroitement liée à une représentation du cadre de vie et de 
l’espace ; comme dans ces deux récits, l’aspiration vers un idéal s’accompagne d’une 
certaine représentation de l’architecture. Déjà, dans la Préface, on retrouve le Gautier, 
critique d’art, qui n’a pas hésité, dans Fortunio, à condamner la laideur et la 
médiocrité des nouvelles constructions, et qui, fidèle à lui-même, n’hésite pas, non 
plus, dans Mademoiselle de Maupin, à tourner en dérision l’architecture du Panthéon 
en comparant cet édifice à «  un enfant rachitique » et titubant, « un invalide ivre 
mort »,83 ou à contester la notion de progrès dans la société moderne en s’écriant : 
« Ah ! vous dites que nous sommes en progrès ! – Si, demain, un volcan ouvrait sa 
gueule à Montmartre, et faisait à Paris un linceul de cendre et un tombeau de lave, 
comme fit autrefois Vésuve à Stabia, à Pompéi et à Herculanum, et que, dans quelque 
mille ans, les antiquaires de ce temps-là fissent des fouilles et exhumassent le cadavre 
de la ville morte, dites quel monument serait resté debout pour témoigner de la 
splendeur de la grande enterrée, Notre-Dame la gothique ? »84  
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Mais notre objectif, dans l’étude de Mademoiselle de Maupin, est moins de 
relever les jugements esthétiques du critique d’art que de suivre d’Albert dans son 
aventure afin de démontrer que c’est grâce aux descriptions architecturales que se 
matérialise le rêve du personnage et que se dessinent les grandes lignes d’un monde 
bien structuré. Toutefois, les digressions destinées à décrire une architecture n’ont 
pas, du tout, la même signification ni la même fonction dans l’économie du récit. 
Nous pouvons, d’ores et déjà, faire le distinguo entre  
1- les descriptions architecturales permettant de circonscrire l’action et de 
construire un cadre « réel », car, comme le dit Gautier, « il faut bien un fond 
pour les personnages »85, 
2- celles qui renvoient au monde du rêve et qui, tout en marquant des pauses, 
relèvent des constructions de l’imaginaire. 
En fait, les amours de d’Albert s’épanouissent dans des cadres idylliques 
favorables aux élans du cœur et à la sentimentalité et reprennent un topos si cher aux 
Romantiques, celui du locus amoenus. Le premier cadre architectural que nous 
relevons est celui du château : Gautier choisit de placer ses personnages dans un 
château situé en pleine campagne, entouré d’une nature paradisiaque. Pour Claudine 
Lacoste-Veysseyre, le château dans lequel évoluent les personnages de Mademoiselle 
de Maupin n’est pas sans rappeler un des lieux fréquentés par Gautier lui-même ; il 
s’agit, précise-t-elle, du château des Coteaux. Le second cadre correspond plutôt à une 
petite cabane située en pleine forêt, un « réduit » où s’éveillent les désirs les plus 
enfouis et la sensualité. Le contraste entre l’extérieur simple et sobre et l’intérieur 
particulièrement riche obéit à la même logique qui sous-tend la construction du palais 
d’or dans Fortunio. De même, le luxe et le raffinement de l’ameublement, le choix du 
moindre détail dans la décoration révèlent, encore une fois, le goût raffiné de Gautier 
esthète. 
Ces architectures si bien décrites auraient pour fonction de donner un cadre 
spatial à l’action et d’ancrer les personnages dans une certaine réalité. Pourtant, rien 
n’en est moins sûr. Les frontières entre rêve et réalité sont, souvent, difficiles à 
délimiter et le personnage semble hésiter entre les deux mondes. Claudine Lacoste-
Veysseyre  note, à ce propos, que 
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« l’abondance et le volume des descriptions du réel tuent le réel en substituant au 
monde quotidien et banal un monde sublimé, où l’on atteint une forme de perfection 
qui éloigne de la réalité par un mouvement inéluctable dû à la volonté de l’auteur. »86 
 
Elle explique que l’excès de détail a une fonction paradoxale puisque la minutie de la 
description entraîne une représentation démultipliée du réel. Deux exemples 
démontrent l’importance de la description dans « le jeu permanent de décomposition 
et de recomposition du réel ». 
Dans le chapitre IV de Mademoiselle de Maupin, la description, prise en 
charge par d’Albert, part de l’espace réel que perçoit le personnage, puis glisse vers 
l’espace du rêve pour, enfin, déboucher sur une confusion de ces deux espaces. En 
effet, après une petite somme dans sa chambre du château, d’Albert se réveille sur les 
caresses tendres et amoureuses de Rosette. Il décrit, alors, cet espace de l’intimité puis 
se propose de décrire son rêve : 
 
« Le rêve que je faisais au moment où elle est venue m’éveiller d’une aussi agréable 
manière n’était pas fort éloigné de la réalité.- Ma chambre donnait sur le petit parc 
que j’ai décrit tout à l’heure.-  Un jasmin encadrait la fenêtre, et secouait ses étoiles 
en pluie d’argent sur mon parquet : de larges fleurs étrangères balançaient leurs urnes 
sous mon balcon comme pour m’encenser ; une odeur suave et indécise, formée de 
mille parfums différents, pénétrait jusqu’à mon lit, d’où je voyais l’eau miroiter et 
s’écailler en mille paillettes […]. En face, sur un coteau éclairé par le soleil, se 
déployait une pelouse en vert doré, où paissaient, sous la conduite d’un petit garçon, 
quelques grands bœufs dispersés çà et là.- Tout en haut et plus dans le lointain, on 
apercevait d’immenses carrés de bois […] 
      Tout dans ce tableau, était calme, frais et souriant ; et où que je portasse les yeux, 
je ne voyais rien que de beau et de jeune. […] puis une belle et jeune femme tout en 
blanc, dont la chair rosait délicatement la robe transparente aux endroits où elle la 
touchait : on ne pouvait rien imaginer de mieux entendu pour le plaisir de l’âme, ainsi 
que pour celui des yeux. 
       Aussi mon regard satisfait et nonchalant allait, avec un plaisir égal, d’un 
magnifique pot semé de dragons et de mandarins, à la pantoufle de Rosette, et de là 
au coin de son épaule qui luisait sous la batiste ; il se suspendait aux tremblantes 
étoiles du jasmin… » 87 
 
Le recours au champ lexical relatif à la perception visuelle (je voyais, on 
apercevait, où que je portasse les yeux, je ne voyais rien que de beau, des yeux, mon 
regard,…) ainsi que l’emploi intense des indicateurs de lieu disent la précision et la 
netteté de cette vision. Le lecteur est en droit de se demander si d’Albert est en train 
de décrire ce qu’il voit à travers la fenêtre de sa chambre ou si le motif de la fenêtre 
est un prétexte grâce auquel s’effectue le transfert d’un monde à l’autre, de 
l’extériorité à l’intériorité.  
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Entre rêve et réalité, les moindres détails persistent : les étoiles de jasmin, la 
saveur exotique des parfums, le chant des oiseaux, le murmure des eaux, et surtout la 
présence de la femme attirante et sensuelle, habillée de son peignoir blanc. 
L’utilisation de l’articulateur logique « aussi » à valeur consécutive efface la  
délimitation entre le réel et l’imaginaire. Ainsi, toute  frontière entre le vécu et le rêvé 
s’estompe, toute différence entre Rosette et la femme rêvée se dissipe de sorte que le 
rêve devient la seule réalité où vit le personnage.  
Dans le chapitre IX, le tableau décrit se charge d’une autre dimension : 
spatialité et temporalité se rejoignent puisque l’hésitation entre ce qui est vu et ce qui 
est rêvé se double d’une hésitation temporelle entre le présent et le passé. Par 
l’évocation rétrospective, le texte gautiéresque prend une coloration nervalienne et 
rappelle Sylvie. D’Albert, amoureux mais angoissé, semble vouloir réaliser son idéal 
sur le mode du souvenir : 
 
« Puis je me souviens tout à coup d’une folie que je t’ai écrite il y a longtemps,- tu 
sais -, à l’endroit de mon idéal et de la manière dont je le devais assurément 
rencontrer : la belle dame du parc de Louis XIII, le château rouge et blanc, la grande 
terrasse, les allées, de vieux marronniers, et l’entrevue à la fenêtre ; je t’ai fait 
autrefois tout ce détail. – C’était bien cela - ce que je voyais était la réalisation précise 
de mon rêve. – C’était bien le style d’architecture, l’effet de lumière, le genre de 
beauté, la couleur et le caractère que j’avais souhaités ; - il n’y manquait rien, 
seulement la dame était un homme ; - mais je t’avoue qu’en ce moment-là, je l’avais 
entièrement oublié. » 88 
 
Le souci du détail, notamment dans la description architecturale, ainsi que la 
subtilité qui caractérise l’emploi des temps dotent le rêve d’une certaine réalité. En 
fait, le va-et-vient entre le présent et le passé, l’emploi d’un imparfait tantôt pour 
décrire le passé tantôt pour exprimer l’irréel instaurent une mouvance troublante et 
entretiennent la confusion entre le monde réel et le monde imaginé.  
L’idéal, jusque là inaccessible, se dessine comme dans une peinture et le 
bonheur longtemps considéré comme un mirage prend forme grâce au pouvoir 
évocateur des mots. Seul obstacle : le désir homosexuel qu’éveille 
Théodore/Madeleine noie les marques de distinction sexuelle et suscite chez d’Albert 
un sentiment de culpabilité et d’horreur.  
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Mais à côté de ces architectures qui brossent un tableau magnifié du cadre de 
vie dans lequel évoluent les personnages, Mademoiselle de Maupin abonde de 
constructions dont la fonction va au-delà de toute utilité narrative. Architectures 
symboliques mettant en scène le parcours initiatique du personnage, métaphores 
architecturales permettant une représentation allégorique d’une pensée, lieux de 
l’imaginaire révélant une quête de l’impossible, telles sont les constructions qui 
traduisent le génie d’un Gautier architecte, la virtuosité d’un bâtisseur assoiffé d’idéal, 
de bonheur et de perfection. Sans prétendre faire une liste exhaustive de ces 
constructions de l’imaginaire, nous nous proposons d’en étudier quelques exemples 
représentatifs. 
Rebuté par un monde laid et prosaïque, incapable de s’adapter à un réel où le 
sens du Beau et de la grandeur font défaut, d’Albert se réfugie dans les mots pour dire 
l’intensité de son malaise et sa soif d’atteindre l’impossible : 
 
« - Je suis attaqué de cette maladie qui prend aux peuples et aux hommes puissants 
dans leur vieillesse : -l’impossible-, Tout ce que je peux faire n’a pas le moindre 
attrait pour moi. –Tibère, Caligula, Néron, grands Romains de l’Empire, ô vous que 
l’on a si mal compris, et que la meute des rhéteurs poursuit de ses aboiements, je 
souffre de votre mal et je vous plains de tout ce qui me reste de pitié ! Moi aussi, je 
voudrais bâtir un pont sur la mer et paver les flots ; j’ai rêvé de brûler des villes pour 
illuminer mes fêtes ; j’ai rêvé d’être femme pour connaître de nouvelles voluptés. –Ta 
maison-Dorée, ô Néron ! n’est qu’une étable fangeuse à côté du palais que je me suis 
élevé ; ma garde robe est mieux montée que la tienne, Héliogabale, et bien autrement 
splendide.- Mes cirques sont plus rugissants et plus sanglants que les vôtres […]      – 
Colosses du monde antique, il bat sous mes faibles côtes un cœur aussi grand que le 
vôtre, et, à votre place, ce que vous avez fait je l’aurais fait et peut-être davantage. 
Que de Babel j’ai entassées les unes sur les autres pour atteindre le ciel, souffleter les 
étoiles et cracher de là sur la création ! Pourquoi donc ne suis-je pas Dieu - puisque je 
ne puis être un homme ? » 89   
  
Rejetant tout ce qui le rattache au moment présent, souffrant d’une sensation de vide 
et de néant, le personnage gautiéresque se tourne vers le passé pour vivre l’expérience 
des limites. Mais le rêve de grandeur obsédant semble s’accompagner d’une crise 
identitaire. Tout le drame de d’Albert réside dans cette indétermination vertigineuse : 
bercé par le rêve de l’androgyne, il cherche à s’arracher à son sexe pour habiter un 
nouveau corps et savourer les « nouvelles voluptés » de la féminité.  
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De même, il s’identifie à des figures mythiques du passé afin de pourvoir à son 
idéal de grandeur : Tibère, Néron, Caligula sont tous des empereurs qui se sont laissés 
emporter par leur folie et leur mégalomanie et qui ont vécu jusqu’au bout l’expérience 
de l’excès et de la démesure. Or d’Albert ne se contente pas d’établir une 
comparaison d’égalité entre lui et ces « colosses du monde antique » ; il multiplie les 
expressions qui traduisent la supériorité de son génie : « mieux… que » ; « bien 
autrement » ; « plus…et plus » ; « peut-être davantage ».  
Plus encore, la conscience tourmentée de d’Albert, pousse plus loin le 
questionnement sur l’identité du moi ;  il en vient à dénigrer son essence en tant 
qu’homme pour aspirer à la divinité : « Pourquoi donc ne suis-je pas Dieu… ? ». 
Cette quête identitaire va de pair avec une autre quête, celle d’une architecture 
grandiose, monumentale. D’Albert, qui n’est en réalité qu’une autre voix de Gautier, 
avoue que son rêve est, avant tout un rêve de construction. Bâtir, élever, remplacer le 
sentiment inquiétant de vacuité par le plein que fournit la description architecturale, 
rivaliser avec Dieu en faisant œuvre de construction, tel est le remède contre  les 
angoisses et les agitations qui déchirent l’être. 
De manière comparable, Rosette évoque le mal de vivre de d’Albert. Dans une 
confidence à Théodore, elle fait part de l’ennui qui ronge son amant et qui entache 
leur relation : 
 
« Quelque chose l’attire et l’appelle invinciblement qui n’est pas de ce monde ni en 
ce monde, et il ne peut avoir de repos ni jour ni nuit ; et, comme l’héliotrope dans une 
cave, il se tord pour se tourner vers le soleil qu’il ne voit pas.- C’est un de ces 
hommes dont l’âme n’a pas été trempée complètement dans les eaux du Léthé avant 
d’être liée à son corps,  et qui garde du ciel dont elle vient des réminiscences 
d’éternelle beauté qui la travaillent et la tourmentent […] Au lieu d’avoir à bâtir un 
château de cartes brillamment coloriées pour abriter pendant un printemps une blonde 
et jeune fantaisie, il fallait élever une tour plus haute que les huit temples superposés 
de Bélus.- Je n’étais pas de force ; je fis semblant de ne pas l’avoir compris, et je le 
laissai ramper sur ses ailes et chercher un sommet d’où il put s’élancer vers l’espace 
immense.»90  
 
Deux figures d’analogie témoignent de l’intensité du malaise éprouvé par d’Albert. 
En premier temps, on relève la présence d’une comparaison qui rapproche l’humain et 
le végétal. Le jeune amant est comparé à un « héliotrope » enfermé dans une cave, 
condamné, donc, d’avance puisque cette plante ne peut vivre ni s’épanouir sans la 
lumière du soleil.  
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Le second emploi analogique recourt plutôt au règne animal, mais, l’outil 
comparatif « comme » disparaît. La métaphore identifie d’Albert à un oiseau 
incapable de s’élever et de voler de ses propres ailes. Être de lumière aspirant à 
atteindre son idéal et à retrouver la beauté suprême, d’Albert est un peu à l’image 
d’un Baudelaire, tiraillé entre ciel et terre, oscillant entre « spleen et idéal ».  
Les déchirements du personnage sont également illustrés par les oppositions 
qui régissent les architectures représentées. D’une part, on souligne le contraste, -ô 
combien éloquent-, entre la cave et la tour de Babel ; un contraste d’autant plus 
frappant que la première construction se rattache au monde souterrain et renvoie à 
l’idée d’enfermement, d’étouffement alors que la seconde s’associe à l’ascension et 
symbolise la grandeur et l’élévation. D’autre part, on constate l’opposition entre le 
« château de cartes brillamment coloriées » mais à la beauté éphémère que rêve de 
construire Rosette et l’architecture grandiose et légendaire des temples de Bélus dont 
rêve d’Albert. La comparaison de supériorité introduite par « plus … que » met 
l’accent sur cette soif d’idéal qui hante d’Albert et insiste sur le fossé qui ne cesse de 
se creuser entre les deux amants.  
 L’analogie fondée sur l’architecture structure une grande partie du chapitre VI 
et continue à alimenter l’échange entre Théodore et Rosette. Pour encourager la jeune 
femme et l’inciter à avoir confiance dans la vie et à oublier ses souffrances, Théodore 
file la métaphore architecturale et recourt de nouveau au motif de la tour 91: 
 
«  - La tour de votre vie est ainsi construite- ; alors, il faut un courage plus obstiné, 
une persévérance armée d’ongles plus crochus, pour s’accrocher, dans l’ombre, aux 
saillies des pierres, et parvenir au trèfle resplendissant (…) il faut aller jusqu’au faîte ; 
mais plus on s’est élevé sans voir, plus l’horizon semble immense, plus le plaisir et la 
surprise sont grands. »92 
 
A ces propos, Rosette réplique : 
 
« Ô Théodore, Dieu veuille que je parvienne bientôt à l’endroit où est la fenêtre ! 
Voilà bien assez longtemps que je suis la spirale à travers la nuit le plus profonde ; 
mais j’ai peur que l’ouverture n’ait été maçonnée et qu’il ne faille gravir jusqu’au 
sommet ; et si cet escalier aux marches innombrables n’aboutissait qu’à une porte 
murée ou à une voûte de pierre de taille ! »93 
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Afin d’exprimer sa peur de ne pouvoir accéder au bonheur et sa crainte que son rêve 
d’amour ne soit qu’un mirage, Rosette adopte, à son tour, l’image de la construction 
architecturale : elle assimile le parcours de sa vie à l’ascension d’un escalier 
spiralique, un escalier sombre et sans fin. Le motif de la fenêtre se charge, par contre, 
d’une connotation positive : contrairement à la « porte murée » qui suggère l’idée de 
claustration et d’enfermement, la fenêtre est une ouverture qui permet de dissiper 
l’obscurité et de percevoir la lumière ; elle est un lieu de passage et de transition entre 
le réel et l’idéal. Ainsi, chercher dans la forme l’expression d’une pensée, donner à 
l’architecture le pouvoir de conjurer une angoisse, de concrétiser un idéal ou 
d’exprimer les remous de la psyché humaine, telle est la fonction de ces architectures 
construites par l’imagination de l’écrivain bâtisseur.  
 D’ailleurs, les métaphores architecturales traversent tout le texte de 
Mademoiselle de Maupin. Dans le chapitre IX, d’Albert chante un hymne à l’amour et 
y voit une sorte de résurrection, d’éveil à la vie : 
« (…) c’est l’amour, c’est l’amour qui m’a dessillé les yeux et donné le mot de 
l’énigme. – L’amour est descendu au fond du caveau où transissait mon âme 
accroupie et somnolente ; il l’a prise par le bout de la main et lui a fait monter 
l’escalier roide et étroit qui menait au dehors. Toutes les portes de la prison étaient 
crochetées, et pour la première fois cette pauvre Psyché est sortie du moi où elle était 
enfermée. »94 
 
L’association du matériel et de l’immatériel, l’alliance de l’abstrait et du concret 
débouchent sur une personnification de l’âme. Grâce à l’amour salvateur, l’âme 
échappe à sa solitude, se libère de son cocon et perçoit de toute autre manière le 
monde extérieur qui l’entoure. 
 Force est de constater que Gautier ne se contente pas d’établir le 
rapprochement entre vie affective et construction architecturale, il se sert de l’image 
architecturale pour exprimer les affres de la création. Se confiant à son ami Sylvio, 
d’Albert lui avoue : 
« Dès que je prends la plume, il se fait dans mon cerveau un bourdonnement et un 
bruissement d’ailes, comme si l’on y lâchait des multitudes de hannetons. Cela se 
cogne aux parois de mon crâne, et tourne, et descend, et monte avec un tapage 
horrible ; ce sont mes pensées qui veulent s’envoler et qui cherchent une issue ;- 
toutes s’efforcent de sortir à la fois ; plus d’une s’y casse les pattes et y déchire le 
crêpe de son aile : quelquefois, la porte est tellement obstruée, que pas une ne peut en 
franchir le seuil et arriver jusque sur le papier. » 95 
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La création littéraire est vécue comme une expérience tumultueuse et douloureuse. 
L’emploi intensif des verbes d’action (se cogner, tourner, descendre, monter, 
s’envoler,…), accompagné d’un recours à la polysyndète (et tourne, et descend, et 
monte), met l’accent sur les agitations qui précèdent la délivrance. De même, l’image 
de la prison à laquelle s’ajoute le lexique suggérant une certaine violence tel que « se 
casser les pattes », « déchirer » révèle le caractère pénible de l’épreuve de la création 
et dit cet « accouchement dans les fers » dont parlera, ultérieurement, Zola. 
 Ainsi, l’image architecturale se dote d’une dimension allégorique ; elle dit 
l’indicible, donne forme à ce qui est informe et fournit à l’écrivain le moyen de 
concrétiser un idéal. D’autrefois, l’architecture confronte l’être à ses propres limites et 
suggère l’idée d’impuissance :  
 
« J’ai bien peur, mon cher ami, de ne pouvoir jamais embrasser mon idéal, et 
cependant il n’a rien d’extravagant et de hors nature […] Je ne demande ni des globes 
d’ivoire, ni des colonnes d’albâtre, ni des réseaux d’azur ; je n’ai employé dans sa 
composition ni lis, ni neige, ni rose, ni jais, ni ébène, ni corail, ni ambroisie, ni perles, 
ni diamants, ; j’ai laissé les étoiles du ciel en repos, et je n’ai pas décroché le soleil 
hors de saison. »96 
 
Quantitativement, l’emploi de la négation est impressionnant.97A travers cet emploi, 
la description développe, ce que Lisette Tohme Jarrouche appelle « la poétique de la 
mise au revers ».98Le texte est le lieu de la négation de l’idéal ; et le personnage 
semble, donc, exprimer son désespoir de ne pouvoir accéder au bonheur. Mais, à voir 
de plus près, nous pouvons rétablir le positif sous le négatif et cerner, par conséquent, 
l’image que se fait d’Albert du beau idéal et qui rejoint en fin de compte celle de 
Fortunio et de Gautier lui-même.  
Plus encore, la déclinaison de cette longue liste, par le simple recours à 
l’énumération, réunit les matériaux les plus précieux et les plus appréciés par Gautier 
et dit le plaisir de l’écrivain de se laisser entraîner par une sorte de délire descriptif, 
pour paraphraser L. Tohme Jarrouche. Cédant à la tentation des mots, Gautier esthète 
fait de l’espace textuel un lieu où s’esquisse la maquette de son architecture idéale. 
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 Constructions « réelles », lieux d’ancrage de la fiction ou constructions de 
l’imaginaire qui n’existent que dans et par les mots, la quête d’une architecture ne se 
dissocie pas de la quête du bonheur, un bonheur dont « l’intensité n’a d’égale que sa 
fugacité »99 écrit Slaheddine Chaouachi. Mademoiselle de Maupin se termine, 
d’ailleurs, sur ce constat. Dans la lettre d’adieu que Théodore adresse à d’Albert, nous 
pouvons lire : 
 
« Si cela vous désole trop de me perdre, brûlez cette lettre, qui est la seule preuve que 
vous m’ayez eue, et vous croirez avoir fait un beau rêve. Qui vous en empêche ? La 
vision s’est évanouie avant le jour, à l’heure où les songes rentrent chez eux par la 
porte de corne ou d’ivoire.- Combien sont morts, qui moins heureux que vous n’ont 
pas même donné un seul baiser à leur chimère ! »100 
 
D’Albert à qui Théodore/Madelaine reproche son amour excessif du beau 
matériel tente d’atteindre son idéal en vivant intensément l’expérience des plaisirs 
charnels ; mais, le bonheur que suscitent ces voluptés, est de courte durée, et lui 
permet juste d’entrevoir le paradis. Une fois consumée, la flamme du désir donne sur 
le néant et le personnage, qui voit se fermer les portes de son eldorado, se lance, 
encore une fois, dans son parcours initiatique, en quête de nouvelles étincelles et de 
nouveaux rêves.  
 L’aventure de Fortunio ressemble sensiblement à celle de d’Albert ou plutôt à 
celle de Théodore/Madelaine. En fait, dans chacun de ses récits, le dénouement 
correspond à un départ. Insatisfait et insaisissable, Fortunio ne peut se contenter de 
l’amour de Musidora ni des jouissances physiques qu’elle lui procure. Il décide de 
quitter « le pays de la civilisation » et de retourner vers un espace premier et originel, 
vers un ailleurs exotique et ensoleillé.  
Sur le pas de Néron, il choisit, alors, d’incendier sa « Maison dorée ». Dans la 
lettre adressée à un certain Radin Mantri, Fortunio écrit :  
 
« Je partirai dans quelques jours. J’ai frété trois vaisseaux pour emporter d’ici ce qui 
en vaut la peine : je brûlerai le reste. »101  
 
Bonheur intensément vécu dans son instantanéité ou promesse d’un bonheur qui 
hésite entre rêve et réalité. Difficile à trancher. Fortunio fuit l’Europe, Musidora 
meurt, faute de pouvoir perdurer son amour.  
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Dans Une nuit de Cléopâtre, le bonheur s’épanouit dans une architecture de 
rêve. Les bains de Cléopâtre sont le lieu de l’éclosion de l’amour et de la révélation de 
la beauté. Les jardins qui entourent les bains rompent avec l’aridité du décor et 
transforment l’espace égyptien, en réalité désertique, en véritable paradis. Les 
chimères qui servent d’ornement, renvoyant davantage à la sensualité des sculptures 
grecques qu’à la sévérité des sphinx égyptiens, préfigurent les formes voluptueuses de 
la princesse, mais aussi la nuit orgiaque que vivra Meïamoun : 
 
« (…) c’étaient de charmantes figures de femmes,  le nez droit, le front uni, la bouche 
petite, les bras délicatement potelés, la gorge ronde et pure, avec des boucles 
d’oreilles, des colliers et des ajustements d’un caprice adorable, se bifurquant en 
queue de poisson comme la femme dont parle Horace, se déployant en aile d’oiseau, 
s’arrondissant en croupes de lionne, se contournant en volute de feuillage, selon la 
fantaisie de l’artiste ou les convenances de la position architecturale : - une double 
rangée de ces délicieux monstres brodait l’allée qui conduisait du palais à la salle. »102 
  
Le caractère hybride de ces créatures n’ôte rien à leur charme et à leur sensualité. Par 
la prédominance des formes courbes, l’architecture revêt une fonction quasiment 
érotique et suggère le bonheur né de l’ivresse des sens. Gautier ne manque pas de 
comparer Cléopâtre à une Vénus Anadyomène à la sortie des eaux103.    
Mais, pour Meïamoun, le bonheur est, aussi, vécu au prix de la mort. L’amour 
intense de Meïamoun suscite la sympathie de Cléopâtre. Elle exauce, alors, le vœu de 
cet amant fou, en transgressant les codes en vigueur et en faisant de son rêve une 
réalité ; mais ce faisant, elle le condamne à mourir. L’intensité du bonheur éprouvé de 
part et d’autre n’exclut ni la souffrance ni la cruauté, et débouche ainsi, sur la mort. 
 Cléopâtre ne manque pas d’en avertir Meïamoun: 
 
« (…) tu as fait un rêve étrange, extravagant ; tes désirs ont dépassé en imagination 
un seuil infranchissable – tu pensais que tu étais César ou Marc-Antoine, tu aimais la 
reine ! A certaines heures de délire, tu as pu croire qu’à la suite de circonstances qui 
n’arrivent qu’une fois tous les mille ans, Cléopâtre, un jour, t’aimerait. Eh bien ! Ce 
que tu croyais impossible va s’accomplir, je vais faire une réalité de ton rêve. […] Tu 
étais en bas de la roue, je vais te mettre en haut, brusquement, subitement, sans 
transition. Je te prends dans le néant, je fais de toi l’égal d’un dieu, et je te replonge 
dans le néant (…)» 104  
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L’ultime soirée offerte par Cléopâtre à Meïamoun est en même temps un 
moment de consécration et d’anéantissement. La soif d’absolu qui anime le sujet 
gautiéresque est assouvie sur tous les plans. Architecture babylonienne d’un palais qui 
concrétise le rêve de grandeur et entraîne Meïamoun dans le vertige de cet « immense 
cauchemar architectural »; festin somptueux aux saveurs enivrantes qui n’a d’égal que 
l’orgie d’un Balthazar surpris par Cyrus ; « bruissement harmonieux » d’une musique 
accompagné de la danse voluptueuse de Cléopâtre ; et enfin amour ardent et partagé 
qui est vécu comme une fatalité.   
Comme d’Albert, donc, Meïamoun aspire à un idéal ; comme Musidora, il 
cherche à fuir sa condition et à vivre l’expérience d’un amour intense et inaccessible ; 
comme eux, il se lance dans l’aventure et savoure pleinement l’ivresse amoureuse. 




Au terme de ce chapitre, nous pouvons dire que le rêve d’habitation ne se 
sépare pas d’une représentation de l’architecture de la maison. L’action 
d’habiter implique la construction d’un chez-soi qui peut apparaître sous la forme 
d’un appartement parisien, retranché du Paris mondain, coloré par la subjectivité du 
moi, aménagé de manière à assurer le bien-être et à préserver de tous les 
désagréments de la civilisation. Mais c’est surtout dans des architectures exotiques 
que le rêve d’habitation prend forme et que le bonheur s’épanouit. Le « Palais d’or » 
de Fortunio compose barbarie et modernité ; il allie les richesses de l’Orient et le 
confort douillet de l’Occident.  
Quant au Pavillon sur l’eau, il nous emmène vers les contrées lointaines de la 
Chine. Sous l’effet de l’eau miroitante, l’architecture du pavillon se caractérise par 
l’interpénétration des règnes : les distinctions habituelles entre le terrestre et 
l’aquatique s’annulent et les frontières entre « architecture de rêve » et « rêve 




La déréalisation est d’autant plus perceptible dans Mademoiselle de Maupin. 
La représentation architecturale gagne en symbole et suggère la difficulté d’habiter. 
Le mal de vivre qui ronge le sujet gautiéresque dit l’incapacité de se construire à 
l’intérieur du monde et la souffrance qui débouche sur ce que Thierry Paquot appelle 
l’inhabiter. 
 Car, si la quête du bonheur anime la plupart des personnages gautiéresques et 
donne lieu à une diversité de périples, peu d’entre eux parviennent à atteindre leur 
objectif. Une Nuit de Cléopâtre prend fin au moment où la reine verse « une larme 
brûlante » en hommage à Meïamoun, Mademoiselle de Maupin se termine sur le 
départ précipité de Théodore et la déception de d’Albert et de Rosette, Fortunio 
s’achève sur la mort de Musidora et la disparition de l’Eldorado. Même le happy end 
du Pavillon sur l’eau est mis en doute par la phrase qui clôt le roman : « En furent-ils 
plus heureux, c’est ce que nous n’oserions l’affirmer ; car le bonheur n’est souvent 
qu’une ombre dans l’eau.»105  
D’ailleurs, dans un chapitre intitulé « Le bonheur et ses illusions », Slaheddine 
Chaouachi souligne que dans la fiction gautiéresque, peu de personnages vivent l’état 
de plénitude et de félicité parfaite. Selon lui, le seul couple qui soit parvenu à perdurer 
le bonheur est celui d’Olaf et de Prascovie. En vivant leur bonheur dans la continuité, 
ils incarnent « l’androgynie physique »106et semblent échapper à leur condition 
humaine pour devenir des êtres de lumière, des anges chantant l’amour à la manière 
de Thomas Moore.107 Chaouachi conclut que « (…) sur la scène de l’histoire aucun 
bonheur n’est possible pour Gautier. Le seul bonheur est celui de l’art. »108 
In fine, incapable de réaliser ses objectifs sur le mode du réel, confronté à 
l’écart qui sépare l’idéal chimérique du quotidien prosaïque, le sujet gautiéresque vit 
un état de crise. Il voit son rêve se dissiper, son eldorado disparaître, mais refuse de 
céder au sentiment d’échec et de désillusion. Il se tourne vers l’Art et se love dans un 
microcosme que nous nous proposons de découvrir afin d’en dévoiler les mystères et 
d’en saisir la signification. 
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 - Th. Gautier, Le Pavillon sur l’eau, op. cit., p. 1131. 
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 - Slaheddine Chaouachi, Les Sensations Orientales et le Merveilleux…, op. cit., p. 650. 
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 - Gautier écrit dans Avatar : « Avec quelle ivresse s’étaient retrouvés ces deux époux, pour qui le 
mariage n’était que la passion permise par Dieu  et par les hommes, Thomas Moore pourrait seul le dire 
en style d’Amours des anges ! », op. cit., p.336 
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Chapitre 2 : 














      « Tourne-toi aussitôt vers l’intérieur 
        Et tu y trouveras le centre ».109 
 
 
 Le concept de microcosme n’est pas né avec Gautier, ni avec Goethe. 
L’origine étymologique du terme le rattache à l’antiquité grecque : micros (petit), 
cosmos (monde). Le microcosme renvoie dans l’acception antique à l’Homme par 
opposition à macrocosme, l’Univers. Tout au long de l’histoire, la philosophie s’est 
emparée de ces deux notions pour réfléchir sur le rapport qui s’établit entre l’homme 
et le monde qui l’entoure. Des principes d’harmonie universelle prônés par la 
philosophie pythagoricienne aux différentes analogies développées par la tradition 
platonicienne de Timée, des théories de la Renaissance qui rattachent le microcosme à 
l’aspect naturel, mortel de l’homme aux concepts hégéliens qui y voient, au contraire, 
une connaissance et une conscience de soi, la définition du terme « microcosme » n’a 
cessé d’évoluer. 
 En effet, pour Hegel,  
 
« (…) nous devons élargir le concept de microcosme jusqu’à inclure l’idée que la 
conscience humaine ne se limite pas à réfléchir l’ordre de la nature mais le complète, 
ou en d’autres termes, le perfectionne. Dans cette perspective, l’esprit cosmique qui 
se déploie dans la nature s’efforce de se compléter dans une connaissance de lui-
même consciente, et l’esprit de l’homme est le lieu de cette conscience de soi. »110 
 
Mettant en relation esprit cosmique et esprit humain, la réflexion de Hegel  privilégie 
la conscience « intellectuelle » et montre l’importance de l’intelligence dans le 
déchiffrement de l’énigme de la vie et de l’homme. Cette complémentarité entre « le 
grand monde » et « le petit monde » ne s’est pas limitée à  susciter l’intérêt des 
philosophes ; elle a également nourri l’imaginaire des poètes et des artistes.  
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 - Goethe, Testament, 1829, La traduction de ces vers est celle proposée par Anna Griève dans une 
étude intitulée Le Processus d’individuation chez Goethe, étude diffusée sur Internet, 
www.adequations.org. Dans d’autres traductions, le texte est sensiblement différent : « Et maintenant 
portez votre vue au-dedans de vous-même : vous y trouverez le centre dont aucun esprit ne saurait 
douter ». 
110
 - Charles Taylor, Hegel et la société moderne, les Presses de l’Université Laval, éditions du Cerf, 





Pour les Romantiques, la relation microcosme/macrocosme représente un sujet 
de prédilection puisqu’il répond au besoin d’exprimer le clivage entre le monde 
extérieur et le monde intérieur et qu’il permet d’orienter le regard vers l’intériorité 
afin d’affirmer l’individualité du moi : 
 
« L’art romantique, écrit Hegel, laisse au monde extérieur toute sa liberté, sans lui 
imposer la moindre contrainte ni la soumettre à aucun choix, sans éliminer de ses 
représentations les objets les plus courants, tels que fleurs, arbres […]. Mais tout en 
acceptant ce contenu, il n’oublie jamais qu’il ne s’agit là que d’objets purement 
extérieurs, c’est-à-dire, indifférents et vulgaires et qui n’acquièrent valeur et dignité 
que dans la mesure où ils participent de l’âme, dans la mesure où ils expriment 
l’intériorité comme telle et la font apparaître , non dans son union avec l’extériorité, 
ni même dans sa fusion plus ou moins complète avec elle, mais dans sa conciliation, 
dans son accord total et complet avec elle-même. »111 
 
Cette définition oriente le regard vers le monde intérieur et rattache l’art 
romantique au mouvement de l’âme, à l’intériorité de l’esprit, à la vie des sentiments. 
Pour Goethe, « (…) l’homme est bâti de telle sorte qu’il réunit en lui une foule de 
propriétés et de natures variées, ce qui en fait un petit monde, au physique et au 
moral. »112 L’emploi du verbe « bâtir » renvoie à l’idée d’édifice, d’architecture. De 
même, la proposition « il réunit en lui une foule de propriétés » implique l’existence 
d’un ensemble d’éléments qui entrent dans la composition et dans la construction du 
microcosme. 
Avec Novalis, le rapport analogique va de l’intérieur à l’extérieur : le 
macrocosme est considéré comme « une icône », « un symbole » du microcosme. 
Favorisant l’imagination productrice dans le processus de création, Novalis cherche à 
construire un monde à part, une patrie intérieure qui répond à son désir insatiable de 
liberté. Il écrit en ce sens :  
« Nous devons chercher à créer un monde qui soit le pendant du monde extérieur,- 
monde qui en tout point déterminé étendra toujours plus notre liberté. »113 
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 -  Hegel, Esthétique.  L’Art Romantique,  Aubier Montaigne, Paris, 1964, p. 24. 
112
- Cité par Stéphane Schmitt dans un article intitulé La morphologie de Goethe, Type et 
métamorphose dans la morphologie de Goethe : entre classicisme et romantisme, in Revue d’histoire 
des sciences, tome 54, n° 4, 2001, p. 504.  
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 - Novalis, cité par Laurent Margantin, in La Revue des Ressources, www. larevuedesressouces. org., 





Fortement marqué par la sagesse antique, nostalgique de l’esprit syncrétique 
de la Renaissance, impressionné par les idées innovatrices du romantisme allemand, 
Théophile Gautier affirme que tout véritable artiste possède son microcosme. Qu’il 
s’agisse de peintres, de poètes ou de romanciers, l’appréciation du génie créateur 
passe nécessairement par l’existence d’un univers intérieur.  
 
1- « Le microcosme» au regard de Gautier 
 
Dans La Presse du 4 avril 1839, prenant appui sur la pensée goethéenne, 
Gautier explique la nécessité pour tout artiste d’avoir un système de valeurs qui lui est 
propre, des principes grâce auxquels il puise le secret du beau et de la forme à la fois 
idéale et originale : 
 
« Goethe dit quelque part que tout artiste doit porter en lui le microcosme, c’est-à-dire 
un petit monde complet d’où il tire la pensée et la forme de ses œuvres ; - c’est dans 
ce microcosme qu’habitent les blanches héroïnes et les brunes madones […].  
Les artistes qui ont le microcosme, lorsqu’ils veulent produire regardent en eux-
mêmes et non au dehors […]. – Ce sont les vrais poètes dans le sens du grec du mot, 
ceux qui créent, ceux qui font : les autres ne sont que des imitateurs et des copistes.- 
Imitatores servum pecus. » 114 
  
Ainsi compris, le microcosme n’est pas l’intériorité mais bien un ensemble de 
modèles, de correspondances, d’harmonie qui réunit tout le credo artistique en une 
parfaite unité. Avoir son microcosme devient, au regard de Gautier, la condition sine 
qua non pour la reconnaissance du génie de l’artiste.  
Sans viser gros, nous proposons de lire quelques études de Gautier sur les 
musées afin de montrer l’importance de la notion de «  microcosme » dans la grille 
d’évaluation esthétique du critique d’art. Dans Tableaux à la plume, il écrit à propos 
de Départ pour Cythère de Watteau : 
 
« Comme tout ce petit monde est admirablement vrai dans sa fausseté, comme tout y 
est homogène ! Comme c’est bien le ciel de ces montagnes et de cette mer, le paysage 
et le terrain de ces personnages satinés, enrubannés, pailletés ! Nul peintre ne s’est 
fait un microcosme plus complet. C’est la nature vue à travers l’Opéra, si l’on veut ; 
mais c’est la nature comme l’entendent les grands artistes, teinte au reflet de leur 
prisme particulier. »115 
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 - Th. Gautier, La Presse du 4 avril 1839, cité par Marie Claude Schapira dans « La Toison d’or, la 
quête picturale d’un art poétique », BSTG, n° 27, 2005, p. 36. 
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Ce que Gautier apprécie, c’est la fantaisie de création, le caractère artificiel des 
paysages décrits, la touche personnelle dans l’esquisse des portraits et l’orchestration 
harmonieuse qui régit la représentation picturale. Le même jugement élogieux est 
décerné  aux peintures de Léonard de Vinci : 
 
« Ce microcosme mystérieux, qui semble réfléchi par une glace noire et où règne 
comme un crépuscule d’une douceur infinie, produit un effet étrange ! Les 
personnages vous regardent avec une pénétration si intime, des sourires si pleins de  
réticences et si prodigieusement spirituels, et des yeux si rayonnants de pensées 
contenues, qu’on s’arrête devant eux tout interdit ! »116 
 
Refusant de soumettre la peinture au principe de l’imitatio, L. de Vinci 
privilégie l’ingenio ; il s’écarte de la réalité tout en entretenant l’illusion du réel et 
réussit à susciter l’émotion chez le récepteur. Pour Gautier, la magie opère aussi bien 
à travers le jeu d’ombres et de lumières qu’à travers la profondeur et l’ambiguïté qui 
caractérisent la représentation des yeux dans les modèles de Léonard de Vinci. 
L’univers intérieur de ce grand maître est communiqué grâce au pouvoir réfléchissant 
du miroir. Métaphore de la conscience et « maître du peintre » pour reprendre les 
termes de L. de Vinci, le miroir est davantage un miroir spirituel qui révèle l’espace 
imaginaire du tableau et donne sur le monde intérieur de l’artiste, sur « ce 
microcosme mystérieux ». L’activité réfléchissante, déjà présente à travers le miroir, 
surgit de nouveau dans le regard pénétrant des personnages et transforme la surface 
plane du tableau en lieu de profondeur et de spiritualité. Sphinx muets, les yeux 
disent, pourtant, les mouvements qui agitent l’âme du peintre et soulèvent le pli117 qui 
sépare l’intime de « l’ex-time ». 
 Cette capacité de l’artiste de faire œuvre de création et de donner à voir un 
monde complet, fruit de son imagination, Gautier la retrouve dans l’esquisse de La 
Reddition de Bréda de Velasquez : 
 
« Aucune exigence officielle ou stratégique ne contraignait encore sa liberté. Maître 
absolu de son thème, il l’a rendu d’un seul jet, avec la même palette, en une journée 
peut-être, tel qu’une vision intérieure le présentait à son esprit, d’une façon si 
hautaine, si cavalière, si libre, si magistrale, que l’on reste stupéfait devant cette 
peinture calme et turbulente à la fois, à peine ébauchée et finie (…) »118 
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 - Ibid., p. 26 
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 - Dans un ouvrage intitulé « Le Pli », Gilles Deleuze analyse le processus d’individuation en partant 
de la philosophie de Leibnitz. Il suit les zigzags du pli et propose d’en faire le décryptage. 
118
 - Th. Gautier, Tableaux à la plume, op. cit., p. 220. 
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Pour l’esthète et le critique d’art, l’esquisse de Velasquez tient sa force de son 
individualité et de sa liberté d’invention ; elle est le reflet d’un monde intérieur riche, 
divers, mais unifié.  
Adrien Guignet fait l’objet d’un enthousiasme analogue. Marqué par les 
peintres de l’école romantique, Guignet s’est forgé son propre style et s’est démarqué 
de ses contemporains en lâchant la bride à une imagination exaltée. C’est ce que 
Gautier ne manque pas de souligner : 
 
« Car l’imagination est un des grands mérites d’Adrien Guignet ; il a le don très rare 
de rêver un site, une époque, un effet, de les voir avec l’œil de l’esprit et de les rendre 
comme s’ils posaient réellement devant lui. Il est un des artistes peu nombreux qui 
ont porté dans leur âme un microcosme complet ; il a ses ciels, ses bois, ses rochers, 
ses eaux, sa lumière, ses personnages qui forment un tout harmonieux et qui 
s’accordent admirablement ensemble. Aussi dispose-t-il de ces éléments en maître sûr 
d’être obéi et les combine-t-il à sa guise avec une fécondité et une indépendance 
étonnantes. »119 
 
Architecte d’un espace imaginaire, Guignet se réapproprie le monde. Sans se soucier 
de reproduire le réel, le peintre se construit à même le virtuel son microcosme et se 
constitue en démiurge. Attiré par un Orient mythique, il réinvente des scènes de la vie 
des anciens Egyptiens, s’imagine des ciels et des décors pittoresques, représente une 
population au pied du Pharaon, tous ces éléments hétéroclites, fondant dans une 
parfaite harmonie, entrent dans la composition de l’architecture du microcosme. Les 
tableaux deviennent, dès lors, le lieu où surgit l’imaginaire d’un Guignet se produisant 
comme un être singulier, et ce à travers ce qu’il peint, ce qu’il « fait ».  
Cette dimension inventive et productive du travail de l’artiste se dégage 
également, non sans brio, dans l’œuvre de Delacroix. Dans la Revue de Paris du 18 
avril 1841, Théophile Gautier parle déjà de ce peintre avec une admiration sans 
réserve : 
 
« Il existe, il vit par lui-même, il porte en lui le microcosme. Pardon de ce thème 
hétéroclite et cabalistique, mais il rend parfaitement notre pensée, c’est-à-dire un petit 
monde complet. Cette précieuse faculté d’une création intérieure n’appartient qu’aux 
organisations d’élite, et c’est le secret de la puissance que possède Delacroix […]  
M.  Delacroix est doué au plus haut degré de ce don de s’assimiler les objets, de les 
colorer à son prisme, et d’entreprendre juste ce qui convient à son idée. »120  
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  - Ibid., p. 253. 
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Partageant l’engouement de Baudelaire pour celui qui sera considéré comme le plus 
grand peintre du siècle, Gautier apprécie, chez Delacroix, le génie d’invention et 
l’unité intérieure grâce auxquels l’œuvre gagne en beauté et en harmonie. Jugeant que 
la réalité est loin d’être à la hauteur du rêve, se laissant emporter par la vague des 
passions, Delacroix se sert de ses toiles pour communiquer sa pensée intime et 
délivrer ses tourments et sa douleur ; et ce sont, d’ailleurs, cette sincérité de 
l’expression, cette intensité de l’effet produit qui font, selon Gautier, le talent de 
Delacroix et la force exceptionnelle de son art.  
Quatorze ans plus tard, le jugement du critique d’art n’a rien perdu de sa 
ferveur. Feuilletoniste au Moniteur universel, Gautier reconnaît, avec un plaisir et un 
enthousiasme à peine dissimulés, la maestria du peintre et l’unité de son œuvre :  
« Ce qui frappe en voyant dans son ensemble l’œuvre de M. Delacroix, c’est l’unité 
profonde qui y règne. L’artiste porte en lui un microcosme complet : il a le ciel de ses 
arbres, le terrain de ses plantes, les personnages de ses fonds, les draperies de ses 
chairs, les chevaux de ses cavaliers, les armes de ses combattants, les mers de ses 
navires, les architectures de ses scènes d’intérieur ; tout cela d’un style et d’un ton 
particulier qui ne pourrait servir à autre chose. Sa création intérieure ne dépend pour 
ainsi dire pas de la création extérieure, et il en tire ce qu’il faut pour les besoins du 
sujet qu’il traite, sans copier autour de lui ; et de là résulte une harmonie 
admirable (…). »121 
 
Au risque de se répéter, Gautier opte, peu ou prou, pour les mêmes structures, 
voire les mêmes mots : Watteau, Guignet, Delacroix,…tous ces artistes, refusant que 
leur art ne soit une reproduction imitative du réel, parviennent, chacun dans son style 
et à sa manière, à se construire leur monde à part et à faire de leur art le lieu d’une 
poïésis. Conformément aux convictions qui sont les siennes et qu’il défend 
ardemment dans sa critique d’art, Gautier, à son tour, fait de son art un moyen grâce 
auquel il se construit un microcosme, une petite sphère qu’il s’efforce de modeler en 
fonction de ses idéaux et de ses goûts.  
Sans nier l’importance de la réalité extérieure dans la vie de l’artiste, Gautier 
défend l’idée que l’acte créatif ne relève pas de la mimésis ; il s’agit plutôt d’une 
démiurgie émanant du pouvoir inventif de l’artiste : 
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« Le but de l’art, dit Gautier, dans Le Moniteur Universel, on l’a trop oublié de nos 
jours, n’est pas la reproduction exacte de la nature, mais bien la création, au moyen 
des formes et des contours qu’elle nous livre, d’un microcosme où puissent habiter et 
se produire les rêves, les sensations et les idées que nous inspire l’aspect du 
monde. »122  
 
 Tout en nous référant d’abord à la relation de voyage vu l’intérêt qu’elle 
présente dans l’étude du rapport entre le moi gautiéresque et le monde, nous ciblerons 
davantage la critique d’art de Gautier et certains récits de fiction notamment La toison 
d’or, Le Roi Candaule, et La Mille et deuxième Nuit. Notre objectif est de nous 
introduire dans la petite sphère de l’écrivain afin de montrer que le microcosme de 
Gautier s’érige en construction architecturale et de dégager les éléments qui entrent 
dans la composition de l’architecture du microcosme. 
 
2- L’architecture du microcosme à travers la relation de voyage  
 
Rattachée au monde visible et concret, l’architecture se définit communément 
grâce à sa manifestation extérieure et à une configuration perceptible des formes, des 
dimensions et des volumes. Cela dit, il importe de rappeler que de nombreuses 
contraintes existent quant à la représentation de l’architecture en littérature : quelles 
stratégies langagières faut-il mettre en œuvre afin de rendre lisible ce qui est visible ? 
comment concilier deux codes régis chacun par une syntaxe et un ensemble de signes 
complètement différents ? quelle part accorder au moi et à l’imaginaire de l’auteur 
dans le « donner à voir » de l’espace architectural ?    
En proie à un mal d’être tout autant personnel que romantique, répugné par la 
médiocrité du réel et par l’insignifiance de son existence, Gautier rêve de se libérer 
des carcans que lui impose le hic et nunc et de se retrouver dans un monde préservé 
de la laideur et de l’uniformité qui envahissent l’Occident. S’agit-il, alors, pour 
Gautier de se construire un « habiter » intellectuel pour ne pas se noyer dans le mode 
de la quotidienneté ou de réunir dans son imaginaire les ressources de plusieurs 
formes d’expression artistique afin de les investir dans son processus d’élaboration 
littéraire ? 
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 - Th. Gautier, Le Moniteur Universel, 17 novembre 1864, cité par Pierre Laubriet in Introduction de 
Romans, contes et nouvelles, t.1, op.cit., p. 32. 
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L’une des ressources de Gautier est son expérience du voyage. Que ce soit en 
Espagne, en Belgique, en Italie, à Constantinople ou dans n’importe quelle autre 
contrée visitée, Gautier ne rate aucune occasion pour admirer in vivo les monuments 
religieux et les soumettre à son jugement : églises, synagogues et mosquées sont des 
lieux de prédilection et ce pour plusieurs raisons. Tout d’abord, ce sont des lieux de 
culte qui, de par leur forme et leur configuration, révèlent les divergences de religion 
et de dogme et donnent à voir des visions différentes du monde et de l’homme. 
Ensuite, ces édifices religieux dégagent une spiritualité et une sérénité, qui, aux yeux 
de Gautier, sont de plus en plus menacées dans le monde occidental, étant donné 
l’affaiblissement du sentiment religieux et la crise de foi, léguée en héritage par les 
philosophes des Lumières. Enfin, ce sont surtout les richesses artistiques contenues 
dans ces constructions qui fascinent l’esthète et  assouvissent sa soif du Beau. 
Lors de son périple espagnol, le jeu Théo profite de chaque escale pour 
découvrir les lieux de culte. A Burgos, à Madrid, à Cordoue ou à Séville, il donne 
libre cours à sa verve descriptive et dit en mots ce que l’œil de l’esthète perçoit. Aussi 
consacre-t-il de longs développements pour décrire la cathédrale de Tolède et 
s’émerveiller devant la richesse et la magnificence des ornements : 
 
« Dans les pays religieux, écrit-il, la cathédrale est l’endroit le plus orné, le plus riche, 
le plus doré, le plus fleuri ; c’est que l’ombre est la plus fraîche et la paix la plus 
profonde ; la musique y est meilleure qu’au théâtre, et la pompe du spectacle n’a pas 
de rivale. C’est le point central, le lieu attrayant, comme l’Opéra à Paris. Nous 
n’avons pas l’idée, nous autres catholiques du Nord, avec nos temples voltairiens, du 
luxe, de l’élégance, du confortable des églises espagnoles ; ces églises sont meublées, 
vivantes, et n’ont pas l’aspect glacialement désert des nôtres : les fidèles peuvent y 
habiter familièrement avec leur Dieu. »123   
  
Habitué au dénuement des églises gothiques en France et à la sobriété de leur 
style, Gautier découvre, en Espagne, une architecture religieuse qui répond plus à son 
idéal. Loin d’être un endroit triste et repoussant, le lieu de prière et de recueillement 
devient, sous la plume de Gautier, une source de plaisir et de séduction. Comparé 
tantôt à un théâtre, tantôt à l’Opéra de Paris, la cathédrale de Tolède réalise le mariage 
heureux de l’être et du paraître, elle réussit à satisfaire l’œil de l’âme et celui du corps 
et parvient à maintenir l’équilibre entre les besoins spirituels et les besoins matériels.  
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La même sensation est éprouvée par le jeune voyageur à la découverte de la 
cathédrale de Burgos. Outre le caractère majestueux de sa silhouette, la cathédrale 
s’apparente à un musée, saturé de sculptures et d’objets d’art : 
 
« Une foule innombrable de statues, de saints, d’archanges, de rois, de moines, 
animent toute cette architecture, et cette population de pierre est si nombreuse, si 
pressée, si fourmillante qu’elle dépasse à coup sûr le chiffre de la population en chair 
et en os qui occupe la ville. 
(…) Un volume in-8° de description, un atlas de deux mille planches, vingt salles 
remplies de plâtres moulés ne donneraient pas une idée complète de cette prodigieuse 
efflorescence de l’art gothique, plus touffue et plus compliquée qu’une forêt vierge 
du Brésil. »124  
 
L’écriture de l’excès fait pendant à l’aspect foisonnant de cette architecture. En effet,  
le recours intensif aux accumulations, l’emploi répétitif de l’adverbe d’intensité « si », 
la valeur hyperbolique des adjectifs numériques et le sémantisme des termes comme 
« efflorescence », « fourmillante », « touffue » permettent de mettre en exergue la 
richesse architecturale. De même, l’assimilation de cette architecture gothique à une 
forêt vierge reflète l’éblouissement de Gautier devant tant de splendeurs. La 
description de l’intérieur génère la même fougue et nous entraîne dans « un gouffre de 
sculptures, d’arabesques, de statues, de colonnettes, de nervures, de lancettes, de 
pendentifs à (n)ous donner le vertige. »125  
 Fervent adepte de la religion du Beau, Gautier soumet l’architecture à ses 
exigences artistiques et esthétiques. Le jugement qu’il porte sur tel ou tel édifice est 
déterminé par l’harmonie et l’unité qui s’en dégagent. Aussi, la noblesse de la 
matière, la richesse des ornements, la répartition des peintures, des sculptures et des 
bas-reliefs au sein même de l’espace architectural, la fantaisie et la perfection dans 
l’exécution des constructions, et enfin l’articulation harmonisée entre la partie et le 
tout, tous ces critères réunis assurent la réussite d’une œuvre architecturale.  
Deux architectures permettent de mieux concrétiser l’idéal architectural de 
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En effet, si, vu de loin, l’Escurial séduit le voyageur et apparaît comme « un 
immense palais oriental »,126 le changement de perspective détruit l’illusion du beau 
et fait apparaître ce « Léviathan d’architecture » dans toute son austérité et sa laideur. 
La sévérité de la ligne droite, la symétrie parfaite des constructions, l’absence de toute 
saillie ou de tout ornement dans l’architecture extérieure de ce monument ne 
correspondent guère au rêve architectural de Gautier. Son jugement, il l’exprime en 
ces termes : 
« Les gens qui aiment le bon goût et la sobriété en architecture, doivent trouver 
l’Escurial quelque chose de parfait, car la seule ligne employée est la ligne droite, le 
seul ordre, l’ordre dorique, le plus triste et le plus pauvre de tous. »127 
 
Il ajoute quelques lignes plus tard : 
 
« Rien n’est plus monotone à voir que ces corps de logis à six ou sept étages, sans 
moulures, sans pilastres, sans colonnes, avec leurs petites fenêtres écrasées qui ont 
l’air de trous de ruches. C’est l’idéal de la caserne et de l’hôpital ; le seul mérite de 
tout cela est d’être en granit. Mérite perdu, puisque à cent pas de là on peut le prendre 
pour de la terre à poêle. »128  
 
L’intérieur de cet édifice n’est pas jugé moins sévèrement. Pour rendre compte de la 
sensation d’étouffement et d’ennui que fait naître l’Escurial, Gautier se fie au principe 
analogique. Il fait le rapprochement entre ce monstrueux édifice aux « interminables 
corridors de granit gris »129 et le décor d’un roman noir.130 Il file, également, la 
métaphore d’une architecture funéraire : 
 
« Je sortis de ce désert de granit, de cette monacale nécropole avec un sentiment de 
satisfaction et d’allégement extraordinaire ; il me semblait que je renaissais à la vie et 
que je pourrais encore être jeune et me réjouir dans la création du bon Dieu, ce dont 
j’avais perdu tout espoir sous ces voûtes funèbres. L’air tiède et lumineux 
m’enveloppait comme une mollesse étoffe de laine fine et réchauffait mon corps 
glacé par cette atmosphère cadavéreuse ; j’étais délivré de ce cauchemar 
architectural ».131 
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 - Ibid., p. 175. La perception de l’Escurial de loin donne lieu à la description suivante : « (…) vous 
ne tardez pas à apercevoir, détaché sur le fond vaporeux de la montagne, par un vif rayon de soleil, 
l’Escurial, ce Léviathan d’architecture. L’effet, de loin, est très beau : on dirait un immense palais 
oriental : la coupole de pierre et les boules qui terminent toutes les pointes, contribuent beaucoup à 
cette illusion. » 
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 - Ibid., p. 177. 
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 - Ibid., p. 181. 
130
 - Gautier écrit en ce sens : « il nous fit monter sur le dôme, et nous promena dans une infinité de 
corridors ascendants et descendants qui égalent en complications Le Confessionnal des Pénitents noirs 
ou Le Château des Pyrénées d’Anne Radcliffe. » Ibid., p. 178.  
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 - Ibid., p. 182. 
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L’Alhambra s’oppose en tous points à l’Escurial. Le caractère massif de ce 
palais-forteresse des anciens Mores est atténué par les tours crénelées, les façades 
richement décorées. L’arabesque et la ligne capricieuse sont prégnantes dans cette 
architecture où la régularité n’a pas droit de cité et où l’imprévu révèle la liberté et la 
fantaisie du génie. La salle des Ambassadeurs semble incarner le rêve architectural de 
Gautier : 
 
« (…) les murailles disparaissent sous un réseau d’ornements si serrés, si 
inextricablement enlacés qu’on ne saurait mieux les comparer qu’à plusieurs guipures 
posées les unes sur les autres. L’architecture gothique, avec ses dentelles de pierre et 
ses rosaces découpées à jour, n’est rien à côté de cela. Les truelles à poisson, les 
broderies de papier frappées à l’emporte-pièce dont les confiseurs couvrent leurs 
dragées, peuvent seules en donner une idée. Un des caractères du style moresque est 
d’offrir très peu de saillies et très peu de profils. Toute cette ornementation se 
développe sur des plans unis et ne dépasse guère quatre ou cinq pouces de relief ; 
c’est comme une espèce de tapisserie exécutée dans la muraille même. »132  
 
La surcharge ornementale, le mouvement serpentin des lignes donnent à cette 
architecture un caractère irréel, voire féerique. Mais ce qui plaît particulièrement à 
Gautier, c’est le mariage heureux de l’arabesque et de l’écriture arabe : 
 
« Les inscriptions qui sont presque toujours des suras du Coran ou des éloges aux 
différents princes qui ont bâti et décoré les salles, se déroulent le long des frises, sur 
les jambages des portes, autour de l’arc des fenêtres, entremêlées de fleurs, de 
rinceaux, de lacs et de toutes les richesses de la calligraphie arabe. »133 
 
L’entrelacement des lignes est l’expression d’une esthétique du caprice qui 
refuse tout enfermement et libère le pouvoir de l’imagination. Pour Slaheddine 
Chaouachi, l’arabesque, par son élan et son extension, « donne l’aspect d’une marche 
jamais entravée, d’une continuité éternelle et d’un équilibre jamais altéré. »134 La 
fascination de Gautier par l’arabesque s’explique par le fait que c’est la représentation 
de la forme pure, d’un Beau débarrassé des scories qui peuvent l’entâcher : 
 
« La fantaisie, écrit Chaouachi, est seulement d’apparence parce que dans le fond, 
l’arabesque organise tout et rend l’idée d’une harmonie tranquille, d’une unité 
profonde de tous les éléments qui la composent. Produit d’ornementation, l’arabesque 
révèle en fait une philosophie de l’unité et de l’équilibre de la création, loin des 
déchirements et des contradictions. »135 
 
La joie d’avoir trouvé dans cette architecture andalouse ce qui correspond son idéal 
fait dire à Gautier : 
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« Nous avions pour l’Alhambra une telle passion que, non contents d’y aller tous les 
jours, nous voulûmes y demeurer tout à fais, non pas dans les maisons avoisinantes, 
qu’on loue fort cher aux Anglais, mais dans le palais même ». 136   
 
Quelle que soit la contrée visitée, l’œil exigeant de l’esthète cherche dans les 
architectures contemplées l’unité qui se dégage de la diversité des styles et l’accord 
harmonieux entre l’architectural, le sculptural et le pictural. Attiré par le détail 
insolite, séduit par la fantaisie excentrique, l’écrivain voyageur échappe à la 
représentation mimétique et perçoit les édifices à travers son regard imaginatif. 
Comme nous l’avons démontré dans la première partie de ce travail, Gautier, 
insatisfait, n’hésite pas à modifier ce qui est perçu, à restaurer ou à inventer en vue 
d’embellir, d’esthétiser et de faire correspondre rêve et réalité. 
 
3- La fiction de Gautier : entre référence artistique et réalité 
onirique  
 
Dans l’œuvre de fiction, les éléments qui entrent dans la composition du 
microcosme gautiéresque et qui nous éclairent sur son esthétique ne sont pas exprimés 
de façon aussi explicite mais sont plutôt égrenés tout au long de ses récits.  Pour en 
retrouver la trace et voir de plus près la projection du microcosme dans l’œuvre, il 
suffit de suivre les personnages dans leur périple. Fortunio, d’Albert, Guy de 
Malivert, qui ne sont, en définitive, que des doubles de Gautier, cherchent à rompre 
définitivement avec le monde extérieur.  
Dans Mademoiselle de Maupin, les personnages évoluent dans leur propre 
sphère et le monde du roman n’établit de rapport ni avec l’histoire ni avec une réalité 
sociale précise. D’Albert, rongé par un mal insaisissable et incapable d’éprouver une 
sensation de bonheur, se compare à « un météore déréglé » en quête de sa véritable 
planète :  
 
« Je suis attiré violemment hors de mon centre. (…) Ma nature n’est pas une de celles 
où les autres aboutissent, une de ces étoiles fixes autour desquelles gravitent les 
autres lueurs ; il faut que j’erre à travers les champs du ciel, comme un météore 
déréglé, jusqu’à ce que j’aie fait la rencontre de la planète dont je dois être le satellite, 
le Saturne à qui je dois mettre mon anneau. Oh ! quand donc se fera cet hymen ?- 
Jusque-là je ne peux pas espérer de repos ni d’assiette, et je serai comme l’aiguille 
éperdue et vacillante d’une boussole qui cherche son pôle. »137 
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Fortunio se montre moins hésitant, plus résolu et entreprenant ; il met en 
exécution ce projet en faisant de son palais d’or un refuge soigneusement protégé 
contre les dangers de la civilisation. Guy de Malivert, quant à lui, choisit de quitter le 
monde de la matière et du corps et de suivre la voix de Spirite afin de vivre, enfin, le 
rêve de l’androgyne dans une autre sphère plus aérienne et immatérielle. Mais, les 
personnages qui illustrent le mieux le clivage entre le monde extérieur et le monde 
intérieur et qui souffrent le plus de cet état  sont Tiburce dans La Toison d’or  et le roi 
Candaule. 
A priori, peu de ressemblances existent entre Tiburce, personnage de La 
Toison d’or, jeune garçon rêveur, peu porté à l’action, insoucieux des affaires de son 
temps et le roi Candaule appelé, de par son statut, à faire preuve de perspicacité et de 
discernement et à décider du sort de ses sujets. Pourtant, le portrait brossé des deux 
personnages crée un effet de miroir et laisse apparaître de nombreuses similitudes :  
 
Portrait de Tiburce Portrait de Candaule 
 
- «  Il aimait avec l’amour du poète, il 
regardait avec les yeux du peintre, et 
connaissait plus de portraits que de visages ; 
la réalité lui répugnait, et, à force de vivre 
dans les livres et les peintures, il en était 
arrivé à ne plus trouver la nature vraie. »138 
- « C’était un garçon posé, tranquille, parlant 
peu, écoutant moins, et dont l’œil à demi 
ouvert semblait regarder en dedans. »139 
 
 
- « Le jeune roi aimait la peinture et la 
sculpture plus peut-être qu’il ne convient à 
un monarque et il lui était arrivé souvent 
d’acheter un tableau au prix du revenu 
annuel d’une ville. »140 
- « Il préférait bâtir des palais pour lesquels 
ses conseils ne manquaient pas aux 
architectes, faire des collections de statues et 
de tableaux des anciens et nouveaux peintres 
[…] On disait même que Candaule, chose 
peu décente pour un prince, n’avait pas 
dédaigné de manier de ses mains royales le 
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Tous les deux sont hantés par un idéal de beauté qui brouille leur perception de la 
réalité extérieure et les empêche d’être lucides, tous les deux portent en eux un 
ensemble de représentations et d’idéaux qui rendent difficile leur adhésion au monde 
réel.  
 Pour Tiburce, fuyant « les grises araignées de l’ennui (qui) descendaient le 
long des murailles de sa chambre toute poudreuse de somnolence »,142 il cherche 
refuge dans le monde de l’art représenté par le « Musée ». Force est de constater, 
cependant, que le musée se charge d’une double signification : il est d’abord une 
référence à un  lieu réel, c’est probablement le musée du Louvre auquel Tiburce se 
rend en compagnie de son ami peintre afin d’assouvir son désir insatiable d’art et de 
beauté ; c’est là, par ailleurs, que débutera l’aventure du jeune parisien « au pourchas 
du blond ».143  
 Mais le musée est aussi imaginaire ; il renvoie à toutes les œuvres artistiques 
notamment les œuvres picturales et livresques qui ont nourri la sensibilité de l’esthète 
et qui habitent son esprit. Le narrateur ne manque pas d’en fournir quelques exemples 
tels que : « les madones de Raphaël, les courtisanes du Titien »144 en peinture ou « La 
Laure de Pétrarque, la Béatrix de Dante»145 en littérature. Passionné de Rubens, 
décidé à vivre une passion blonde dans le goût du peintre flamand, Tiburce devient, 
donc, un « Jason d’une nouvelle espèce, en quête d’une autre toison d’or ».146   
L’idéal de beauté qui hante le roi Candaule prend source à la fois dans 
l’antiquité grecque, berceau de la civilisation occidentale et dans l’art primitif oriental. 
D’ailleurs, dans sa confession à Gygès, il brosse son autoportrait et reconnaît être un 
esthète passionné de peinture et de sculpture : 
 
« J’ai réuni chez moi, comme un bouquet vivant, les plus belles fleurs de l’Asie et de 
la Grèce ; depuis Dédale dont les statues parlaient et marchaient, je connais tout ce 
qu’a produit l’art des sculpteurs et des peintres. Linus, Orphée, Homère m’ont appris 
l’harmonie et le rythme ;- ce n’est pas avec le bandeau de l’amour sur les yeux que je 
regarde. Je juge de sang froid. »147  
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Mais qu’il s’agisse de Tiburce ou de Candaule, c’est l’esthétisme de l’auteur lui-
même qui surgit. Chacun de ces personnages est, en définitive, une figuration d’un 
aspect du « petit monde intérieur » de Gautier ; chacun d’eux participe également à la 
construction de son microcosme.  
Critique d’art et poète dilettante, Théophile Gautier exploite l’espace de la 
fiction pour exorciser ses hantises et pour ériger son sanctuaire du Beau idéal. Son 
mode d’emploi : puiser dans son musée imaginaire les matériaux indispensables, les 
combiner de manière à élever des constructions qui serviront de lieux de vie et 
d’action à ses personnages.  
 
3-1- La Toison d’or ou l’obsession du musée 
   
Dérivé du latin « museum », signifiant « temple des Muses », le musée associe, 
de par son étymologie,  « forme » et « inspiration », « architecture » et « art ». Dans 
La Toison d’or,  le musée constitue une pierre angulaire de la construction narrative; 
il joue un rôle déterminant dans l’économie du récit et dans le déclenchement du 
processus narratif. En effet, le musée envahit l’espace de la fiction et isole le 
personnage dans le monde de l’art et de l’artifice.  
Dès le chapitre premier, le monde du musée se fait omniprésent : 
l’appartement de Tiburce reflète le caractère singulier de sa personnalité ; il 
s’apparente à un petit musée saturé d’objets d’art. La configuration de cette 
architecture intérieure, la quasi absence de tout ameublement font de la pièce non pas 
un lieu de vie conforme à l’idéal bourgeois mais une sorte de musée du moi qui reflète 
la sensibilité artistique et les goûts du maître des lieux : 
 
« Cette préoccupation de la beauté se trahissait par la quantité de statuettes, de plâtres 
moulés, de dessins et de gravures qui encombraient et tapissaient sa chambre, qu’un 
bourgeois eût trouvée une habitation peu vraisemblable ; car il n’avait d’autres 
meubles que le divan cité plus haut et quelques carreaux de diverses couleurs épars 
sur le tapis. »148 
 
Son seul souci, c’est de fumer son hooka en contemplant « la triple Léda de Corrège » 
ou en jouant de « la dernière figurine de Pradier ».149  
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A ce musée privé s’ajoute le « Musée ». L’orthographe en majuscule permet 
un soulignement de ce terme et renvoie au lieu institutionnel où sont préservés les 
trésors de l’art ancien et moderne. La visite au « Musée » marque la première 
rencontre avec les types rubéniens et fournit à Tiburce le modèle à rechercher, il se 
lance, alors, dans la quête d’« une passion  blonde », d’une beauté flamande. Dans 
l’épisode du voyage, le héros gautiéresque n’échappe pas à l’emprise du musée. Sa 
perception du paysage extérieur semble obéir à une codification picturale et c’est un 
monde en couleurs que nous découvrons à travers la description : 
 
« Les peupliers du chemin fuyaient à droite et à gauche comme une armée en déroute, 
le paysage devenait confus et s’estompait dans une grise vapeur ; le colza et l’oeillette 
tigraient vaguement de leurs étoiles d’or et d’azur les bandes noires du terrain ; de 
loin en loin une grêle silhouette de clocher se montrait dans les roulis des nuages  et 
disparaissait sur-le-champ comme un mât de vaisseau sur une mer agitée ; de petits 
cabarets rose tendre ou vert pomme s’ébauchaient rapidement au fond de leurs 
courtils sous leurs guirlandes de vigne vierge ou de houblon ; çà et là des flaques 
d’eau encadrées de vase brune papillotaient aux yeux comme les miroirs des pièges 
d’alouettes. »150  
   
Le cadre naturel se transforme en œuvre picturale. Les termes en italique 
reflètent cette richesse chromatique. De même, à mesure que la description progresse, 
les figures d’analogie telles que (« comme une armée en déroute », « tigraient 
vaguement de leurs étoiles d’or et d’azur », « comme un mât de vaisseau sur une mer 
agitée », « comme les miroirs des pièges d’alouettes ») se multiplient et entraînent une 
dissolution de la réalité extérieure au profit de l’univers intime et imaginaire du sujet 
décrivant. 
L’exploration de la ville d’Anvers produit le même effet pictural et l’espace 
urbain devient une extension du musée. La cité belge apparaît comme une succession 
de galeries, avec au premier plan des « maisons peintes en gris de souris, en jaune 
serin, en vert céladon, en lilas clair avec des toits en escaliers, des pignons à volute, 
des portes à bossages vermiculés »,151 puis au second plan, de vieilles femmes dont 
l’apparence ne correspond guère au type flamand, tant recherché. Mais la ville-musée 
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« (…) on eût dit que la digne ville, prévenue de son dessein, cachait par moquerie, au 
fond de ses plus impénétrables arrière-cours et derrière ses plus obscurs vitrages 
toutes celles de ses filles qui eussent pu rappeler de près ou de loin les figures de 
Jordaens et de Rubens »152 
  
Se constituant en opposant, la ville entrave la quête de Tiburce-Jason si bien 
que, découragé,  le héros se réfugie, encore une fois, dans le monde du musée. Cette 
seconde visite relance l’action narrative et permet le ressourcement de l’esthète 
puisque « l’Olympe flamand rayonna de nouveau à ses yeux. »153  
Comme au début du récit, la trame se tisse au rythme de l’aventure spatiale et 
la poursuite de la jeune femme « au regard bleu, enveloppé d’une mantille »154 
emmène le héros aux portes de la cathédrale d’Anvers. Quoique l’architecture de la 
cathédrale offre peu de satisfaction en raison de  son manque de cachet et de cette 
couleur « jaune serin abominable »155qui badigeonne l’ensemble de l’édifice, 
l’intrusion de l’œuvre d’art  rehausse la valeur esthétique des lieux, les préserve de la 
médiocrité et leur donne un aspect muséologique.  
La cathédrale, dépourvue de caractère architectural, ne perd pas, pourtant, de 
sa valeur artistique puisqu’elle est présentée comme une enveloppe pour l’Art, un lieu 
d’exposition où défilent les tableaux et les sculptures des artistes flamands : 
Verbruggen, Venius, Metzys, Van Dyck et d’autres encore transforment le lieu de 
culte en sanctuaire de l’art.156 Mais ce sont surtout les peintures de Rubens, qualifiées 
de « miraculeuses » qui vont susciter l’émerveillement de Tiburce et déterminer 
l’évolution du processus narratif.  
Dans un premier temps, la contemplation de l’œuvre de Rubens maintient le 
récit dans une sorte d’immobilité, voire d’ « apathie narrative » puisque le 
développement descriptif se résorbe en exercice de transposition d’art. 
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 La voix du critique d’art devançant celle du romancier, Gautier se sert de son 
personnage pour s’adonner, non sans plaisir, à l’ekprhasis. D’ailleurs, le texte de la 
fiction se fait l’écho du feuilleton. On y retrouve les mêmes détails, les mêmes 
jugements esthétiques. Il suffit pour s’en convaincre de comparer entrer les deux 
textes.  
En effet, dans La Presse du 29 novembre 1836, Gautier s’intéresse aux 
Rubens de la cathédrale d’Anvers. Une lecture comparative laisse apparaître de 
nombreuses similitudes, notamment en parlant du Crucifiement. Dans le récit de 
fiction, Gautier écrit : 
 
«  Le Crucifiement  est une œuvre à part, et, lorsqu’il le peignit, Rubens rêvait de 
Michel-Ange. Le dessin est âpre, sauvage, violent comme celui de l’école romaine ; 
tous les muscles ressortent à la fois, tous les os et tous les cartilages paraissent, des 
nerfs d’acier soulèvent des chairs de granit.-Ce n’est plus là le vermillon joyeux dont 
le peintre d’Anvers saupoudre insouciamment ses innombrables productions, c’est le 
bistre italien dans sa plus fauve intensité […]. »157  
 
L’article de presse propose la critique d’art suivante : 
 
« L’autre tableau est aussi d’une grande beauté, Rubens le fit à son retour d’Italie. On 
y voit les traces de l’étude de Michel-Ange : les muscles y sont plus frénétiquement 
tordus que dans sa manière habituelle ; la couleur n’a pas cet éclat vermillonné qui 
fait distinguer une toile de Rubens entre mille ; elle est jaune, dure et bistrée, comme 
dans les plus austères tableaux de l’école romaine ; c’est quelque chose de curieux 
que de voir Rubens changer ainsi son beau sang flamand, et son éblouissante santé 
contre la bile et la passion italienne. »158 
   
Encore une fois, la fiction rejoint la critique d’art pour faire ressortir le credo 
gautiéresque et pour révéler certaines ressources de son microcosme. Se référant 
tantôt à la Renaissance italienne tantôt à la peinture flamande, Gautier jette un œil 
averti et exercé sur l’œuvre de Rubens et cherche à retrouver la trace de génie et 
d’invention dans la production de ce peintre. Fidèle à lui-même et à son système de 
références et d’évaluation esthétique, Théophile Gautier souligne, dans les deux 
textes, non sans quelque réserve, l’influence exercée sur le peintre d’Anvers de l’école 
romaine, et plus particulièrement de Michel-Ange. Que ce soit dans la fiction ou dans 
le feuilleton, Gautier reproche à Rubens d’être à l’ombre du maître italien et de ne pas 
marquer son propre cachet.  
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Le regard attentif du critique d’art et de l’esthète reprend, en outre, les mêmes 
détails. Nous citons, à titre d’exemple, sa réflexion sur les représentations animales, et 
notamment celle se rapportant au chien de Sneyders : 
 
- «   Il n’y a là de flamand que le grand chien de Sneyders, qui aboie dans un coin 
de la composition »159 
- « J’oubliais un magnifique chien, attribué à Sneyder, qui aboie dans un coin du 
tableau. »160 
 
Cette autotextualité tisse un lien entre les différentes productions de Gautier et 
témoigne de l’unité profonde de l’œuvre. Pour Slaheddine Chaouachi, programme 
narratif et critique d’art se rejoignent et instaurent ce qu’il appelle « une écriture en 
miroir » : 
 
« L’écriture en miroir donne à lire une œuvre qui associe divers genres et divers 
styles. Elle se base essentiellement sur ce que nous avons appelé le miroir de l’œuvre 
qui se transforme en réceptacle où viennent s’éclairer mutuellement les différentes 
préoccupations artistiques de Gautier dans ses multiples rapports avec l’œuvre des 
autres et la sienne. »161 
 
 
Pourtant, la reprise n’implique pas nécessairement chez Gautier le retour du 
même : contrairement au texte journalistique qui commence par La Descente de Croix  
et se termine par le Crucifiement, le récit de fiction inverse cet ordre étant donné 
l’importance de Marie-Madeleine tant dans la mise en place que dans le déroulement 
du processus narratif. La découverte de ce tableau relance la trame et semble une 
réalisation,-provisoire-, de l’objet de quête puisque la figure de la Madeleine est, pour 
Tiburce, l’incarnation de son idéal plastique et féminin. Encore une fois, La Toison 
d’or se fait l’écho du feuilleton et Gautier reconduit, presque à la lettre, la description 
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Grâce aux jeux de renvois et d’échos, la fiction se fait modulation et l’article 
de presse porte en puissance les détails qui seront exploités dans la confection du 
récit : l’atmosphère en demi-teinte qui crée des nuances de couleurs et un effet 
d’éclairage singuliers, la chevelure ondulée et dorée qui autorisera le rapprochement 
de la Madeleine repentie avec la quête mythique de la toison d’or, et enfin 
l’impression de vie qui se dégage du portrait et qui sera à l’origine des hallucinations 
de Tiburce. A travers les deux exercices de transposition d’art, Tiburce serait, à priori, 
le double de Gautier. Ce dernier n’a-t-il pas exprimé, bien avant son personnage, son 
admiration du faire rubénien et son éblouissement devant la perfection de cette beauté 
féminine en s’écriant : « Ah ! Madeleine, Madeleine, que n’ai-je été ton 
contemporain !... ». 
                                                           
162
 - Th. Gautier, La Presse du 29 novembre 1836, « Les Rubens de la Cathédrale d’Anvers ». 
163
 - Th. Gautier, La Toison d’or, op. cit., p. 787. 
La Presse de 1836 La Toison d’or de 1839 
 
- « Elle est agenouillée dans une robe de soie 
vert émeraude, couleur d’espérance, dont les 
flots bouffants s’épanchent autour d’elle en 
larges cascades. Ses longs cheveux 
doucement crêpelés, où le soleil couchant 
semble avoir laissé quelques -unes de ses 
teintes, descendent sur sa nuque potelée, et 
finissent en s’effilant comme une frange d’or 
[…]. Sur un fond de blancheur chaude et 
mate, aux endroits plus amoureusement 
caressés par le jour, scintillent  ces beaux 
reflets lustrés, ces éclairs de satin et ce  
 
frissonnement lumineux dont Rubens seul a 
le secret. […]  
Ce qui me charme surtout dans cette 
magnifique créature, c’est qu’à la suprême 
beauté elle joint un sentiment de vie 
extraordinaire. »162 
 
-« Agenouillée dans sa robe de satin vert aux 
plis amples et puissants, elle continue de 
contempler le Christ avec une expression de 
volupté douloureuse comme une maîtresse 
qui veut se rassasier des traits d’un visage 
adoré qu’elle ne doit plus revoir ; ses 
cheveux s’effilaient sur ses épaules en 
franges lumineuses ; - un rayon de soleil 
égaré par hasard réhaussait la chaude 
blancheur de son linge et de ses bras marbre 
doré ; - sous la lueur vacillante, sa gorge 
semblait s’enfler et palpiter avec une 
apparence de  
 
vie ; les larmes de ses yeux fondaient et 
ruisselaient comme des larmes humaines.  
 Tiburce crut qu’elle allait se lever et 





Dans sa quête picturale, Tiburce est animé de cette soif d’idéal qui habite 
Gautier. Et c’est dans la cathédrale-musée qu’il semble retrouver la beauté blonde tant 
recherchée, une beauté qui répond, en tous points, à l’image secrète que ce nouveau 
Jason a cultivée au fond de lui-même : 
 
« Le grand maître avait copié dans son propre cœur la maîtresse pressentie et 
souhaitée ; il lui semblait avoir peint lui-même le tableau ; la main du génie avait 
dessiné fermement et à grands traits ce qui n’était qu ébauché confusément chez lui, 
et vêtu de couleurs splendides son obscure fantaisie d’inconnu. Il reconnaîssait cette 
tête, qu’il n’avait pourtant jamais vue. »164 
  
Enfermé dans son cocon, se mouvant dans un univers qui ne se plie qu’à 
l’imagination, cette« folle du logis », Tiburce perçoit le monde extérieur à travers une 
sorte de prisme et ne retient que ce qui se conforme à son microcosme secret.  
Francis Moulinat ne manque pas de le souligner. Partant du dialogue qui 
s’instaure au sein même de l’œuvre gautiéresque entre la critique d’art et la fiction, et 
plus précisément entre « Les Rubens de la cathédrale d’Anvers » publié dans La 
Presse en 1836 et « La Toison d’or » qui verra le jour quelques années plus tard 
(1839), Moulinat met en avant le retranchement du héros dans un monde onirique 
peuplé d’œuvres d’art et de tableaux: 
 
« Le rêve de Tiburce fait bien apparaître la nature de l’univers où il se meut ; l’on y 
va de tableaux en tableaux, de signes picturaux en signes picturaux ; c’est un monde 
saturé de culture, un musée imaginaire d’une étrangeté fantastique et inquiétante. On 
n’est plus dans une imitation de la réalité ; on est dans un monde d’intertextualités 
artistiques au travers desquelles le réel est perçu et jugé. »165 
   
D’ailleurs, l’obsession de Tiburce par la figure de la Madeleine s’apparente peu à la 
passion amoureuse ; elle relève davantage d’un éblouissement esthétique car ce qu’il 
aime en elle c’est la perfection de l’exécution qui se donne à voir grâce à « la finesse 
du grain, la solidité et la souplesse de la pâte, l’énergie du pinceau, la vigueur du 
dessin ».166  
Pour Moulinat, le drame de Tiburce est que Madeleine n’est en définitive 
qu’une image dans un tableau : 
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« Elle est visible mais non tangible. Elle est présence tout en étant absence. On peut la 
désirer, mais on ne peut l’atteindre ni la toucher. Tout en ayant pris corps grâce à la 
peinture, elle n’est qu’apparence. »167 
 
Amour impossible faute de présence physique de l’être aimé, souffrance de l’amant 
incapable de s’affranchir du monde-musée et condamné à vivre sa passion sur le 
mode des chimères et des visions, Tiburce est comparé tantôt à Prométhée « qui ravit 
le feu du ciel pour donner une âme à son œuvre inerte »,168 tantôt à un Pygmalion 
envoûté par la beauté de l’œuvre d’art, incapable de démêler les frontières entre l’art 
et la réalité, étonné que « sa statue ne lui rendît pas caresse pour caresse ».169  
Tout le drame de Tiburce réside dans son hésitation à adhérer au réel et dans 
son incapacité à distinguer entre le musée, lieu clos qui autorise toutes les 
hallucinations, et la ville, musée vivant régi par le principe de réalité. Obnubilé par 
ses obsessions et frustré de ne pouvoir donner chair à son idéal, le personnage 
parcourt, de nouveau, la ville en quête d’une « doublure » de la Madeleine. Il la 
retrouvera dans le personnage de Gretchen. Cette jeune Anversoise au regard bleu et 
aux cheveux blonds serait une duplicata de son idéal féminin. 
  
Gretchen-Madeleine serait, donc, la nouvelle toison d’or. Afin de mettre en 
place le cadre architectural et le décor dans lequel évolue ce personnage, Gautier reste 
attaché à la muséologie : il mobilise ses connaissances en matière d’art, convoque 
peintres hollandais et maîtres flamands. Aussi, pour décrire l’architecture extérieure 
de la maison de Gretchen fait-il le rapprochement entre le logis de la jeune fille et les 
peintures de Jan Van der Heyden et de David Téniers : « on eût dit une de ces 
fabriques si communes dans les tableaux de Vander-Heyden ou de Teniers ».170 La 
configuration de l’intérieur de la chambre est associée aux toiles de Gaspard Netscher 
et de Gérard Terborch : 
 
« Faites courir un brusque filet de jour sur la corniche et sur le bahut, piquez une 
paillette sur le ventre des pots d’étain ; jaunissez un peu le christ, fouillez plus 
profondément les plis roides et droits des rideaux de serge, brunissez la pâleur 
modernement blafarde du vitrage, jetez au fond de la pièce la vieille Barbara armée 
de son balai, concentrez toute la clarté sur la tête, sur les mains de la jeune fille, et 
vous aurez une toile flamande du meilleur temps, que Terburg ou Gaspard Netscher 
ne refuserait pas de signer. »171  
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L’intertexte plastique crée un cadre idéal à l’épanouissement de la beauté 
flamande. D’une part, le sens de la couleur et de la ligne transforme l’écriture en 
tableau et fait en sorte que le langage devienne visuel et se charge de plasticité ; de 
même, l’emploi intensif de l’impératif introduit le lecteur dans l’univers de la fiction 
et le fait participer à la construction et à la représentation de cette architecture-
tableau. D’autre part, le recours à la comparaison brouille les frontières entre l’art et la 
vie. Grâce au jeu d’analogie, le musée reste constamment présent. L’intérieur de la 
maison de Gretchen, si simple soit-il, possède cette touche de fantaisie qui le 
« déréalise » : le miroir en cristal de Venise rompt avec le reste du décor ; c’est un 
objet « profane » qui compose peu avec le reste de l’ameublement « d’une simplicité 
presque puritaine.»172 Il en est de même des chaises style Louis XIII dont la présence 
jugée insolite autorise la convocation des vieilles gravures d’Abraham Bosse.173  
Le personnage, lui-même, n’échappe pas à l’effet de « picturalisation ». Le 
portrait, débutant par « figurez-vous » comme le précise le texte ci-dessous, en fait 
une image statique, une représentation picturale :  
 
« Figurez-vous Gretchen assise dans le grand fauteuil de tapisserie, les pieds sur un 
tabouret brodé par elle-même brouillant et débrouillant avec ses doigts de fée les 
imperceptibles réseaux d’une dentelle commencée ; sa jolie tête penchée vers son 
ouvrage est égayée en dessous par mille reflets folâtres qui argentent de teintes 
fraîches et vaporeuses l’ombre transparente qui la baigne ; une délicate fleur de 
jeunesse veloute la santé un peu hollandaise de ses joues dont le clair-obscur ne peut 
atténuer la fraîcheur ; la lumière filtrée avec ménagement  par les carreaux supérieurs, 
satine seulement le haut de son front , et fait briller comme des vrilles d’or les petits 
cheveux follets en rébellion contre la morsure du peigne »174 
 
L’atmosphère en demi-teinte, le jeu de lumière, les détails choisis pour brosser le 
portrait de la jeune Anversoise (la peau fraîche et satinée, la chevelure longue, 
abondante et dorée, la beauté de la posture,…) confèrent aux mots une dimension 
visuelle. La figure de Gretchen se fait le pendant de Marie-Madeleine dans La 
Descente de Croix, et la dentellière aux « cheveux follets » rivalise, désormais, avec 
la Madeleine aux longs cheveux crêpelés. D’ailleurs, la description ainsi faite de 
Gretchen préfigure la scène finale où la femme de chair se substituera à la Madeleine 
d’Anvers pour servir de modèle à Tiburce : 
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« Elle sonna et dit au domestique d’apporter un chevalet, une toile, des couleurs et 
des brosses. Quand le domestique eût tout préparé, la chaste fille fit tomber ses 
vêtements avec une impudeur sublime, et, relevant ses cheveux comme Aphrodite 
sortant de la mer, elle se tint debout sous le rayon lumineux. »175 
 
  A la fin du récit, la Sainte s’éclipse et la maîtresse, posant nue, est plutôt 
comparée à une Vénus anadyomène. Ainsi, au terme de son parcours initiatique, le 
Jason de Gautier finit bien par retrouver sa passion blonde et par conquérir sa toison 
d’or. Apparemment affranchi de « l’emprise stérilisante »176 du musée, débarrassé de 
ses fantasmes et échappant à son état de marasme, Tiburce semble réaliser 
l’affirmation de son être en passant de la contemplation esthétique de son idéal au 
« faire » artistique. Pourtant cette odyssée du jeune Tiburce fait l’objet de bien de 
controverses. 
Pour Jean-Claude Fizaine, au-delà de son caractère anecdotique, La Toison 
d’or est un véritable récit philosophique. Dans un article intitulé « A Anvers et à 
rebours : La Toison d’or ou Splendeurs et misères d’un musée », Fizaine explique 
l’importance qu’accorde Gautier au musée, mais il insiste surtout les enjeux 
idéologiques de ce texte. Selon lui, souscrivant à un mode d’emploi qui allie humour 
et profondeur, Gautier fait part d’une certaine vision du monde ; il exprime, en 
filigrane, son angoisse face à la menace qui pèse sur l’Art, et plus précisément sur la 
peinture et la littérature. Dans une « civilisation de la reproduction, du cliché et de la 
contrefaçon universelle »,177 Tiburce souffre d’« infantilisme artistique » ;178 il 
incarne le type moderne qui subit passivement le pouvoir de l’image : 
 
« Tiburce est prisonnier de la démocratisation (et de la commercialisation) d’une 
mimesis envahissante, détournant la Littérature et le Musée de leur usage proprement 
artistique pour en faire les inépuisables fournisseurs de modèles ou de clichés par 
lesquels tous les sujets désirants sont asservis et aliénés. »179 
 
Cette contamination du jeune dilettante par l’idéal bourgeois, explique Fizaine, nous 
pouvons en faire le diagnostic en examinant de près son lieu de vie. L’appartement de 
Tiburce est un amas de « statuettes, de plâtres moulés, de dessins et de gravures qui 
encombraient et tapissaient sa chambre ».180  
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Le pronostic de Marie-Claude Schapira est sensiblement différent. Partant de 
la notion de microcosme, elle opte pour une lecture psychocritique et explique la 
maladie de Tiburce en termes de « défaillance microcosmique ».181Comparant 
l’aventure du héros gautiéresque au périple donquichottesque, Schapira met en 
exergue l’hésitation de Tiburce entre désir et impuissance, entre réel et idéal et décèle 
les symptômes suivants : 
 
« Habitué qu’il est à vivre « sur la foi d’autrui », sa boussole intérieure, infaillible 
pour identifier une « doublure », s’affole quand il s’agit de reconnaître seul la beauté. 
Il est ainsi protégé de l’angoisse du vivant, qu’implique un fonctionnement normal du 
désir, mais, en contrepartie, s’enferme dans « un musée imaginaire » qui a quelque 
chose de mortifère. Telle est la perversion de Tiburce. »182 
 
C’est à Gretchen que revient le « succès de la thérapie »183 et la restitution du 
pouvoir de la réalité. Grâce à elle, le personnage, « déboussolé », retrouve sa voie. Il 
échappe à la tyrannie du musée et parvient à évacuer ses pulsions refoulées et ses 
fantasmes obsessionnels ou plutôt à les déplacer vers des actions jugées plus 
positives: il se marie, devient peintre et trouve le juste équilibre entre ces désirs et sa 
réalité. Pourtant, ce happy end, un peu kitsch, instaure déjà une distance ironique 
entre l’auteur et son œuvre ; ce que Schapira ne manque pas d’en faire mention. 
Reconduisant le rapprochement effectué par Gautier lui-même entre Tiburce et 
Pygmalion, Peter Whyte parle d’un « Pygmalion raté ». 184 Insistant sur la dimension 
légendaire du récit, P. Whyte développe également l’analogie entre le Jason de la 
légende, héros épique qui défie les forces naturelles et qui lutte contre les pouvoirs 
surnaturels pour conquérir sa toison d’or et le personnage de la fiction gautiéresque, 
jeune oisif décadent, plongé dans le monde de l’artifice, incapable de faire la 
distinction entre le réel et la copie. Mais, à l’instar de Jean-Claude Fizaine et de 
Marie-Claude Schapira, Whyte souligne l’aspect parodique de la transposition.  
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En définitive, tous reconnaissent que l’écriture sur le mode ironique trace bien 
la distance séparant entité actorielle et entité auctorielle. Tous affirment que Gautier 
ne peut être réduit à Tiburce quelques ressemblances qu’il y ait entre l’auteur et son 
personnage et que La Toison d’or  est finalement le récit d’une double quête : la quête  
de Tiburce qui, comme nous l’avons démontré, réussit à se libérer de l’emprise de 
l’espace muséal et à vivre ses rêves sur le mode de la réalité; et la quête d’un Gautier 
qui, à mesure qu’elle progresse, nous introduit davantage dans son microcosme et 
donne à voir les différentes galeries de son musée secret. 
Façonnant souvent ses personnages à son image, Gautier est loin de se 
conforter dans un rapport d’identité ou d’identification.  A  Fortunio, nous l’avons vu, 
il prête son goût de l’exotisme, de la richesse, son penchant vers l’excès et la 
barbarie ; à Malivert, il attribue les qualités d’un dandy épris de spiritisme, conciliant 
mondanité et vie privée, sédentarité et voyage ; à Tiburce, il communique sa passion 
pour la peinture et son hésitation entre le rêve et la réalité ; à tous ces personnages, ils 
donnent une part de son être. Toutefois, à travers ces profils, à la fois ressemblant et 
dissemblant, c’est le microcosme gautiéresque que nous découvrons. Chaque récit est 
la révélation d’une pensée, chaque aventure est la concrétisation d’un rêve, mais c’est 
au moyen des mots que la pensée prend corps, c’est par le langage que s’effectue la 
concrétisation. Dans La Toison d’or, le caractère obsessionnel du musée renvoie 
certes à l’aventure du héros, et donc à l’univers de la fiction, mais il se rattache plus à 
l’auteur dont la perception du réel se fait à travers un système de références 
esthétiques.  
Dépositaire d’un savoir éclectique et divers, Gautier multiplie les 
transpositions, insère des citations et sème son parcours d’allusions. Pour décrire une 
belle femme, il puise son idéal dans un fonds patiemment collecté au fil de ses 
lectures ou  de ses pérégrinations dans les musées et les expositions. L’idéal féminin 
ressemblerait, alors, aux beautés déjà représentées dans les tableaux d’un Titien ou 
d’un Raphaël ; il rappellerait, sans doute, « l’Haïdée de Byron ou la Camille d’André 
Chénier ».185  La description d’une belle architecture s’inspirerait bien de la grandeur 
majestueuse des constructions antiques ou d’un château de la Renaissance aux 
alentours féeriques.  
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Ces jeux de renvois et d’échos fonctionnent, donc, comme des indices de sens 
et nous aident à reconstituer les piliers sur lesquels reposent les architectures 
textuelles de Gautier. Reprenant à notre compte une réflexion de Marie-Claude 
Schapira, nous pouvons clore cette lecture en disant qu’à travers « la quête laborieuse 
de son héros, Gautier tisse sa propre toison d’or. » 186 
 
3-2- Le Roi Candaule ou la galerie antique de Gautier 
Publié en feuilleton en 1844, soit cinq ans après La Toison d’or, Le Roi 
Candaule  témoigne, encore une fois, de l’adoration que voue Gautier pour le musée, 
ce « Temple des Muses ». Tel Thésée déroulant son fil d’Ariane de peur de se perdre 
dans le Labyrinthe, nous suivrons Candaule dans son parcours afin de découvrir la 
fascination de Gautier par le monde antique et d’étudier le traitement qu’il réserve à 
l’art et à l’architecture dans l’élaboration de son récit. 
Deux projets de construction sont menés de front dans cette reprise du Roi 
Candaule : d’une part, le projet d’une construction narrative qui puise ses sources 
dans un héritage historique, littéraire et artistique, d’autre part le projet de 
reconstruction architecturale qui vise à reconstituer le palais gréco-asiatique, 
monument encore peu exploré par les études archéologiques de l’époque. 
Sur le plan narratif, Le Roi Candaule est une histoire de « violences ». La 
première victime est Nyssia. Jeune princesse perse élevée dans la tradition orientale, 
Nyssia obéit scrupuleusement à un code éthique dont les maître-mots sont la pudeur et 
la chasteté. Elle fait partie de ces Barbares qui 
« attachant plus de prix à la pudicité du corps qu’à celle de l’âme, regardent comme 
impures et répréhensibles ces libertés que les mœurs grecques donnent au plaisir des 
yeux, et pensent qu’une femme n’est pas honnête qui laisse entrevoir aux hommes 
plus que le bout de son pied »187 
 
Il se trouve que la fille de Mégabaze est mariée à un homme qui est incapable de voir 
en elle une femme, encore moins une épouse.  
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 - Marie-Claude Schapira, « La Toison d’or, la quête picturale d’un art poétique » in BSTG,  n° 27, 
2005, op. cit., p. 42. 
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 - Th. Gautier, Le Roi Candaule, op. cit., p. 945. 
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Candaule, à qui Gautier insuffle sa vénération de la beauté formelle, a une 
conception tout à fait esthétique et du monde et de l’amour, c’est pourquoi il 
considère Nyssia comme un objet de contemplation artistique et souffre de ne pouvoir 
montrer aux autres les formes merveilleuses de « cette Méduse de beauté ».188 Le roi 
esthète, refusant toute frustration et cherchant à tout prix à partager son plaisir 
esthétique, monte alors un stratagème : il introduit Gygès dans la chambre nuptiale et 
commet l’irréparable. Ce viol oculaire génère une autre forme de violence, celle qui 
mettra fin au règne de Candaule et à la dynastie des Héraclides.  
Touchée dans sa pudeur, Nyssia riposte. Se servant du complice comme 
bourreau,  elle ordonne à Gygès de venger son honneur outragé et le pousse au 
meurtre. Cette intrigue se tisse dans une architecture narrative bien structurée. Le récit 
débute et s’achève par un ancrage temporel : l’action démarre « cinq cents ans après 
la guerre de Troie, et sept cent quinze ans avant notre ère »,189 elle se termine avec la 
fin du règne des Héraclides, « après avoir duré cinq cent cinq ans ».190 
Force est de constater que, si le régicide n’a lieu qu’au chapitre V, autrement 
dit au dernier chapitre, c’est bien avant cela que la fin de la dynastie des Héraclides 
est annoncée. Dès le chapitre II, la représentation de l’architecture du palais prend 
part dans la construction narrative et se charge d’une fonction proleptique : le 
parcours de Candaule et de Gygès dans la galerie des ancêtres donne lieu à une 
description architecturale qui s’attarde particulièrement sur un portique dont le bas-
relief retrace la généalogie de Candaule : 
«  Au milieu, l’on voyait Héraclès, le haut du corps découvert, assis sur un trône, les 
pieds sur un escabeau, selon le rite pour la représentation des personnes divines. […] 
A la droite du trône, se tenait Alcée, fils du héros et d’Omphale, Ninus, Bélus, Argon, 
premiers rois de la dynastie des Héraclides, puis toute la suite des rois intermédiaires, 
dont les derniers étaient Ardys, Alyatte, Mélès ou Myrsus, père de Candaule, et enfin 
Candaule lui-même. »191  
 
L’architecture se transforme en livre ouvert donnant à lire l’histoire des Héraclides. 
Mais, en précisant que Candaule est le dernier à figurer sur le bas-relief, la description 
se met au service de la narration et anticipe la mort de Candaule : 
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191
 - Ibid., p. 961. 
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« Par un hasard que Gygès ne put s’empêcher de remarquer, la statue de Candaule se 
trouvait précisément occuper la dernière place disponible à la gauche d’Héraclès.- Le 
cycle dynastique était fermé, et, pour loger les descendants de Candaule, il eût fallu 
de toute nécessité élever un nouveau portique et recommencer un nouveau bas-
relief. »192   
 
Au fur et à mesure que la description architecturale se développe, le projet 
narratif se laisse deviner. D’ailleurs, en passant d’une focalisation externe (perceptible 
à travers l’emploi du pronom indéfini « on » suivi du verbe voir) à une focalisation 
interne qui épouse le regard de Gygès, le développement descriptif renforce la logique 
interne du récit et fait allusion à l’implication de ce personnage dans le déroulement 
de l’action. 
C’est aussi à travers ce même regard que Gautier entreprend le projet de 
reconstituer l’architecture intérieure de l’appartement conjugal. En effet, introduit 
dans l’intimité de Nyssia par Candaule lui même, Gygès peut voir, à travers 
l’interstice de la porte, le décor de la chambre nuptiale, un décor qui associe érotisme 
et barbarie. De son observatoire, Gygès porte son regard sur le lit royal aux colonnes 
argentées, finement ciselées ; il insiste sur l’entablement de ce meuble, « orné de 
feuillages en relief, à travers lesquels des amours se jouaient avec des dauphins ».193 
A la sensualité de ces ornements s’oppose la sauvagerie des scènes qui 
figurent sur les broderies du manteau pourpre de Candaule. De même, le trophée 
d’armes dont la composition est soigneusement énumérée, le fauteuil d’ivoire 
recouvert d’une peau de léopard, tous ces détails préfigurent la scène finale du 
meurtre dans laquelle Gygès passe du statut d’un sujet regardant à celui d’un actant 
entachant du sang pourpré la couche royale. 
Mais bien avant que l’intrigue ne donne droit de cité à la description des 
appartements de Candaule, elle fournit un alibi pour la reconstitution du palais. 
Candaule, voulant monter le stratagème qui fera de Gygès un témoin de la beauté 
parfaite de Nyssia,  parcourt le château en compagnie de son favori avant de parvenir 
à la galerie des aïeux, c’est alors qu’intervient la description de l’architecture du 
palais.  
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Espace du mystère, du complot et du crime, le palais est également un lieu où 
Gautier réalise son rêve d’architecte esthète. Le palais de Candaule apparaît comme 
une architecture hybride qui allie deux civilisations aux styles sensiblement différents. 
Certaines parties se rattachent au monde grec et rappellent par leurs colonnes 
sculptées et leurs ornements richement colorés la Grèce antique : 
 
« Candaule et son favori parcoururent plusieurs salles décorées dans le goût 
hellénique, où l’acanthe de Corinthe, la volute d’Ionie, fleurissaient et se 
contournaient au chapiteau des colonnes, où les frises étaient peuplées de figurines en 
ouvrage de plastique polychrome (…) »194 
 
La référence à « Corinthe » et à « Ionie » permet d’établir un lien entre les 
motifs architecturaux décrits et les différents ordres grecs. D’autres parties du palais 
renvoient davantage à un Orient barbare et plus précisément à la Lydie, et ce par le 
caractère rude et primitif du travail et par le gigantisme des constructions : 
 
« Cette vieille architecture avait des proportions colossales et un caractère formidable.     
Le génie démesuré des anciennes civilisations de l’Orient y était lisiblement écrit et 
rappelait les débauches de granit et de briques de l’Egypte et de l’Assyrie »195 
 
Ce mélange composite d’architecture se fie non pas à une exactitude archéologique 
mais à la fantaisie de Gautier. Dans sa Notice du Roi Candaule, Pierre Laubriet ne 
manque pas de le signaler : 
 
«Ainsi, précise Laubriet, le palais de Candaule est-il décrit comme une juxtaposition 
assez étrange de parties exclusivement grecques - et même d’un art grec qui 
n’apparaîtra que bien après l’époque du récit -, et de parties mi-égyptiennes mi-
assyriennes, d’un art assez primitif, mais qui plaît à Gautier par son énormité. » 196 
 
De nombreux détails du palais gréco-asiatique restitués par Gautier révèlent 
des confusions, explique Laubriet. La première est en rapport avec la nature de 
l’édifice. Aussi Gautier mêle-t-il l’acropole de Sardes « construit par Mélès, un des 
prédécesseurs de Candaule, et qui s’appelait, selon Nicolas de Damas, le Mur Royal, 
et le palais royal qui était construit en briques ».197  
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La seconde est d’ordre chronologique : pour les historiens, l’ordre ionique 
caractérisé par les chapiteaux à volutes ornées et l’ordre corinthien marqué par le 
chapiteau décoré de rangées de feuilles d’acanthe se rattachent respectivement au VIe 
et Ve siècles avant J.C., or Gautier prend bien soin, dès l’incipit, d’ancrer les 
événements de son récit en « sept cent quinze ans avant notre ère ».198  
Ainsi, en décrivant le palais de Candaule, Gautier semble plus se fier à un 
modèle intérieur qu’à une précision historique; il ne se contente pas de confondre les 
époques et les édifices, il met côte à côte les différents ordres de l’architecture 
hellénique et le goût barbare des vieilles constructions égyptiennes. Et pourtant, ce 
n’est pas faute d’avoir essayé. Conscient des difficultés qu’il rencontre en tant 
qu’écrivain dans la reconstitution de ce passé lointain, Gautier n’hésite pas à faire 
étalage de son érudition et à affirmer s’être bien documenté. Dans le dernier chapitre, 
il avoue avoir consulté les textes des historiens, des philosophes et des hommes de 
lettres et divulgue ses sources : 
 
« C’est une question délicate à résoudre, surtout à près de trois mille ans de distance, 
et, quoique nous ayons consulté Hérodote, Ephestion, Platon, Dosithée, Archiloque 
de Paros, Hesychius de Milet, Ptolémée, Euphorion et tous ceux qui ont parlé 
longuement ou en peu de mots de Nyssia, de Candaule et de Gygès, nous n’avons pu 
arriver à un résultat certain. Retrouver à travers tant de siècles, sous les ruines de tant 
d’empires écroulés, sous la cendre des peuples disparus, une nuance si fugitive, est un 
travail fort difficile pour ne pas dire impossible. »199 
 
L’effet de liste est impressionnant. Gautier romancier précise avoir jeté les 
fondations de son architecture textuelle en puisant dans un héritage culturel d’une 
grande diversité. Il semble fournir au monde antique recréé un gage de vraisemblance 
et de fiabilité. Mais au regard de la critique, Gautier n’a pas pu se référer à tous ces 
auteurs pour l’élaboration de son récit; il s’est particulièrement appuyé sur le texte 
d’Hérodote et sur celui de Nicolas de Damas. C’est bien l’avis de Pierre Laubriet et de 
Peter Whyte. Pour le premier, Hérodote fournit à Gautier les informations nécessaires 
à la mise en place de son projet narratif, notamment le cycle dynastique des 
Héraclides, les lignes de conduite de Candaule tant avec sa femme qu’avec Gygès, 
l’épisode de l’enfermement de Gygès dans la chambre nuptiale.200  
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N. de Damas, quant à lui, lui donne un alibi qui justifie les agissements de 
Gygès et le dénouement final : 
« (…) la donnée de la mission de Gygès et de son amour pour la reine n’est pas sortie 
toute faite de l’imagination de Gautier, mais(…) elle lui a été fournie par le 
compilateur chrétien. »201  
 
S’intéressant à l’histoire des rois de Lydie, N. Damas raconte le sort tragique du roi 
Sadyatte, autre nom de Candaule, et insiste sur le sentiment amoureux qui anime 
Gygès. Ce sentiment, devenant un des mobiles du régicide, sera exploité par Gautier 
dans la confection de la trame narrative. 
Puisant aussi bien dans l’histoire que dans le mythe le matériau nécessaire à 
son projet de construction narrative, Gautier en renouvelle la matière en marquant le 
récit de son propre cachet. Désormais, Candaule fait figure non pas de roi impliqué 
dans les affaires de l’état ni de mari jaloux et soucieux du bien-être de son épouse 
mais de dilettante passionné de peinture et de sculpture, plongé dans sa contemplation 
esthétique au point d’enfreindre le code éthique de la pudeur auquel Nyssia s’attache 
tant. Le Roi Candaule de Gautier ne ressemble que peu au récit d’Hérodote ou à celui 
de La Fontaine. C’est une récriture qui néglige les détails historiques, multiplie les 
références mythiques, et ce faisant, elle investit le texte des fantasmes de l’écrivain et 
lui donne une dimension onirique. Il suffit pour s’en convaincre d’être attentif à la 
métaphore architecturale.  
Cherchant à tirer profit de la force suggestive des comparaisons et du pouvoir 
évocateur des mots, Gautier use des rapprochements entre l’humain et l’architectural. 
Aussi décrit-il la beauté parfaite de Nyssia en termes d’architecture : 
« L’expression de ces yeux extraordinaires n’était pas moins variable que leurs 
teintes. Tantôt leurs paupières s’entrouvrant comme les portes des demeures célestes, 
ils vous appelaient dans des élysées de lumière d’azur et de félicités ineffables (…) 
tantôt impénétrables comme des boucliers composés de sept lames superposées des 
plus durs métaux, ils faisaient tomber vos regards, flèches émoussées et sans force ; 
d’une simple inflexion de sourcil, d’un seul tour de prunelle, plus forts que la foudre 
de Zeus, ils vous précipitaient du haut de vos escalades les plus ambitieuses, dans des 
néants si profonds qu’il était impossible de s’en relever. Typhon lui-même, qui se 
retourne sous l’Etna, n’eût pu soulever les montagne de dédain dont ils vous 
accablaient ; l’on comprenait que vécut-on mille olympiades, avec la beauté du blond 
fils de Létô, le génie d’Orphéus, la puissance sans bornes des rois assyriens, les 
trésors des Kabyres, des Telchines et des Dactyles, dieux des richesses souterraines, 
on ne pourrait les ramener à une expression plus douce. »202    
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L’esthétisme gautiéresque s’imprègne, dans ce cas, d’une forte coloration 
mythique : la fantaisie imaginative de Gautier établit la comparaison entre le regard 
éblouissant de Nyssia et les « maisons olympiennes ».203 Plus encore, pour insister sur 
le caractère impassible de ce regard et sur l’inaccessibilité de l’être féminin, Gautier 
convoque plusieurs figures mythiques, toutes rattachées d’une façon ou d’une autre au 
monde souterrain et au règne du feu. Se constituant en instance narrative qui, seule, a 
le privilège de s’introduire dans l’intimité de Nyssia et de « relever le flammeum 
couleur de safran qui enveloppait la jeune épouse »,204 il se compare, lui-même, tantôt 
à un Prométhée défiant les dieux et volant le feu sacré, tantôt à un Icare dont 
« (l)’amour s’est fondu dans l’adoration comme une cire légère dans un brasier 
ardent ».205  
D’autres fois, l’image architecturale surgit pour rendre compte de l’état 
psychologique du personnage. Après avoir aperçu Nyssia furtivement, Gygès est 
bercé par l’espoir de la revoir : 
« Cet amour souterrain, accroupi au bas de l’escalier de son âme, avait remonté 
quelques marches, guidé par une certaine lueur d’espérance ; le poids de l’impossible 
ne pesait plus si lourdement sur sa poitrine, maintenant qu’il se croyait aidé par les 
dieux. »206 
    
Comme d’Albert et comme Meïamoun, Gygès est en proie au « sentiment de 
l’impossible ».207 Gautier recourt à la même image dans Mademoiselle de Maupin ; il 
établit l’analogie entre l’état de solitude et de désespoir dont souffre D’Albert et l’idée 
d’enfermement qui charge la représentation architecturale d’une fonction 
symbolique : 
 
« L’amour est descendu au fond du caveau où transissait mon âme accroupie et 
somnolente, il l’a prise par le bout de la main et lui a fait monter l’escalier roide et 
étroit qui menait au dehors. Toutes les portes de la prison étaient crochetées, et pour 
la première fois cette pauvre Psyché était sortie du moi où elle était enfermée. »208 
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Mais si D’Albert se libère de cette prison intérieure grâce au pouvoir salvateur 
de l’amour, Gygès, lui,  se soumet à une fatalité antique : encouragé par Candaule 
et/ou soutenu par les dieux, le jeune Gygès n’exclut plus la possibilité de rendre réel 
son rêve et d’accéder à son idéal, en admirant de nouveau Nyssia, cette figure 
surhumaine, « ce monstre de beauté ».209 
Reprenant, donc, à son compte les mythes les plus hétéroclites, exploitant tour 
à tour les données historiques et l’héritage antique, Gautier cherche, grâce aux mots, à 
échapper au prosaïsme du monde extérieur et à rendre compte de cette richesse 
intérieure : 
 
« Si nos brumeux idiomes du Nord avaient cette chaude liberté, cet enthousiasme 
brûlant du Sir-Hasirim, peut-être par des comparaisons, en suscitant dans l’esprit du 
lecteur des souvenirs de fleurs, de parfums, de musique et de soleil, en évoquant par 
la magie des mots tout ce que la création peut contenir d’images gracieuses et 
charmantes, nous eussions donné quelque idée de la physionomie de Nyssia ; mais il 
n’est permis qu’à Salomon de comparer le nez d’une belle femme à la Tour de Liban 
qui regarde vers Damas. »210 
   
Conscient des insuffisances du langage, l’écrivain semble vouloir y remédier en 
repoussant les limites de la logique historique par le jeu d’analogies et en donnant aux 
récits mythiques un souffle esthétique dont il est seul à détenir le secret. Dans Le 
Moniteur Universel du 12 juin 1865, il avoue que c’est en plongeant dans une époque 
mythique qu’il nourrit son imaginaire et qu’il accède aux sources du beau : 
 
« […] les charmantes fables grecques, écrit-il, ont laissé dans les esprits cultivés 
d’impérissables souvenirs, et quand l’âme est fatiguée de laideurs, elle se reporte à 
ces temps heureux  de l’humanité, entrevoyant dans une lumière dorée des statues et 
des temples de marbre blanc se détachant sur un fond d’azur, des jeunes filles jouant 
avec des cygnes sous les lauriers roses de l’Eurotas, des chars traînés par des chevaux 
pareils aux chevaux sculptés sur les métopes du Parthénon. »211 
  
Ainsi, helléniste passionné, érudit fortement imprégné par les auteurs et les 
artistes de l’Antiquité, Gautier a fait de l’héritage des anciens une source intarissable 
dans laquelle il puise la matière première de ses récits. Il a su insuffler sa ferveur à ses 
personnages. C’est pourquoi, quelque différents que soient Candaule et Tiburce, ils ne 
sont, en fin de compte, que des doubles de Gautier.  
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Tous les deux considèrent le monde comme un grand musée,  tous les deux 
portent en eux un ensemble de principes esthétiques grâce auquel ils perçoivent le 
monde et sont, par conséquent, incapables de s’adapter au monde extérieur. Ce regard 
tourné vers l’intériorité est aussi perceptible dans La Mille et Deuxième Nuits.  
 
3-3- La Mille et Deuxième Nuit : de la pierre et du papier 
 
L’un des avatars du moi gautiéresque est  La Mille et Deuxième Nuit. De par 
son titre, ce récit renvoie à l’expérience d’un Gautier lecteur et révèle l’enchantement 
exercé par l’univers des Mille et Une Nuits sur celui qui s’est toujours senti envoûté 
par la magie de l’Orient. Il traduit, par ailleurs, l’angoisse d’un Gautier conteur, 
inquiet de ne plus pouvoir remplir du papier et de voir les mots lui résister.  
Deux centres d’intérêt feront l’objet de notre étude. Le premier se rattachera à 
l’imaginaire de Gautier et portera l’attention sur l’art de reconstruction d’une 
« géographie magique ».212 Le second interrogera ces histoires insérées en tiroirs et 
s’intéressera aux enjeux de la machinerie narrative.  
La Mille et Deuxième Nuit débute par une rupture avec le monde extérieur. 
« J’avais fait défendre ma porte ce jour-là ».213 La porte fermée n’est autre que 
l’expression de ce désir de se retrancher de la société et « de se soustraire au 
commerce des hommes » comme dira Slaheddine Chaouachi.214 
En effet, le personnage de Gautier cherche à taire le moi social et à libérer le 
moi intime. Pour ce faire, il met tout en œuvre afin de déclencher la rêverie et de 
garantir le glissement de la vie réelle vers une réalité onirique. Le feu douillet, la 
lumière tamisée, les tableaux et les objets d’art créent une atmosphère favorable à 
l’émergence du merveilleux et mettent le sujet gautiéresque dans un état de 
disponibilité : 
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 - L’expression est de Slaheddine Chaouachi. Dans Les Sensations orientales et le merveilleux dans 
l’œuvre de Théophile Gautier, Chaouachi étudie les manifestations de la convocation poétique et 
souligne l’émergence de la « terre de la merveille » à travers l’Egypte de La Mille et Deuxième Nuit,op. 
cit., voir p. 480. 
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 - Th. Gautier, La Mille et Deuxième Nuit, in Romans contes et nouvelles, op. cit., p. 881. 
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 - Slaheddine Chaouachi,  Les Sensations orientales et le merveilleux… ,op. cit., p. 473. 
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« Mes regards distraits, déjà noyés par cette délicieuse somnolence qui suit la 
suspension volontaire de la pensée, erraient, sans trop les voir, de la charmante 
esquisse de la Madeleine au désert de Camille Roqueplan au sévère dessin à la plume 
d’Aligny et au grand paysage des quatre inséparables, Feuchères, Séchan, Diéterle, et 
Despléchins, richesse et gloire de mon logis de poète ; le sentiment de la vie réelle 
m’abondonnait peu à peu, et j’étais enfoncé bien avant sous les ondes insondables de 
cette mer d’anéantissement où tant de rêveurs orientaux ont laissé leur raison, déjà 
ébranlée par le haschich et l’opium. »215  
 
De même, la posture du personnage, sa nonchalance oisive et son désir 
d’atteindre une vacuité mentale en arrêtant le tic-tac de la pendule et en suspendant le 
temps reflètent ce relâchement de l’être. Le monde extérieur ignoré, la voix de la 
raison étouffée, le moi atteint un état d’abandon qui frôle la 
« désubstantialisation ».216 C’est alors que l’Orient féerique des Mille et Une Nuits 
surgit dans le Paris de 1842 et que la sultane Shéhérazade, accompagnée de sa sœur 
Dinarzade, fait irruption dans le récit, brouillant ainsi les frontières entre le réel et la 
fiction, entre la vision et l’hallucination. 
C’est en Egypte et plus particulièrement au Caire que le récit nous transporte. 
La reconstitution que propose Gautier de l’espace oriental et de l’architecture arabe 
est le fruit de son expérience de lecteur et de critique d’art ; elle repose 
essentiellement sur la reprise de stéréotypes culturels véhiculés par Les Mille et Une 
Nuits et par les peintures orientalistes de l’époque.  
Force est de constater que ce sont surtout les contes des Milles et Une Nuits 
traduits par Antoine Galland et le tableau de Prosper Marilhat - La Place de 
L’Esbekieh au Caire – qui ont fourni à Gautier le matériau nécessaire à sa 
construction textuelle. L’auteur ne manque pas de dévoiler l’une de ses sources ; il 
cite à deux reprises A. Galland. C’est par voix interposée que la sultane Schéhérazade 
parle de lui, d’abord sur un ton légèrement enjoué : 
 
« Monsieur, dit la belle Turque par l’organe du nègre, quoique vous soyez littérateur, 
vous devez avoir lu Les Mille  et Une Nuits, contes arabes traduits ou à peu près par 
ce bon M. Galland, et le nom de Schéhérazade ne vous est pas inconnu ? »217 
 
Puis avec une ironie parodique : 
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 - Th. Gautier, La Mille et Deuxième Nuit, in Romans contes et nouvelles, op. cit., p. 881. 
216
- « Cet abandon, écrit Chaouachi, prend plusieurs formes. La première est une sorte de 
désubstantialisation. Le sujet est vidé de l’intérieur et il n’a pas de lien avec l’extérieur », voir  Les 
Sensations orientales et le merveilleux…,op. cit., p. 473. 
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 - Th. Gautier, La Mille et Deuxième Nuit, in Romans contes et nouvelles, op. cit., p. 884. 
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« (…) cet imbécile de Galland a trompé l’univers en affirmant qu’après la mille et 
unième nuit le sultan, rassasié d’histoires, m’avait fait grâce ; cela n’est pas vrai ; il 
est plus affamé de contes que jamais, et sa curiosité seule peut faire contrepoids à sa 
cruauté. »218  
 
Sans nous attarder sur les enjeux de l’écriture ironique, nous nous intéressons, dans ce 
volet, à la poétique des lieux, une poétique à travers laquelle l’Orient représente la 
terre du mystère et de la merveille.  
L’espace le plus représentatif de cet Orient considéré comme terre de la 
merveille est la place de l’Esbekieh. En 1834, Prosper Marilhat expose La Place de 
l’Esbekieh au Caire. Pour Gautier, l’attrait magique de ce tableau opère 
immédiatement : 
 
« Aucun tableau ne fit sur moi une impression plus profonde et plus longtemps 
vibrante. J’aurais peur d’être taxé d’exagération en disant que la vue de cette peinture 
me rendit malade et m’inspira la nostalgie de l’Orient, où je n’avais jamais mis le 
pied. Je crus que je venais de reconnaître ma véritable patrie, et, lorsque je détournais 
les yeux de l’ardente peinture, je me sentais exilé ».219 
 
Ce n’est pas donc un hasard que d’installer Mahmoud-Ben-Ahmed à cette adresse, 
car, comme le dit si bien Slaheddine Chaouachi, « à la seule évocation de cette place 
l’enchantement se produit. »220 La terrasse de la maison de Mahmoud-Ben-Ahmed 
offre une vue surplombante qui n’est pas sans rappeler « le poste d’observation » 
choisi par Gautier, quelques années plus tard, à l’Hôtel Sheppeard, place de 
l’Esbekieh.221 
Dotant son personnage d’une sensibilité artistique puisque Mahmoud-Ben-
Ahmed « était poète, et ne pouvait rester insensible au magnifique spectacle qui 
s’offrait à sa vue »,222 Gautier en fait un double qui transpose, un peu à sa manière, le 
tableau de Marilhat. Le paysage décrit en focalisation interne souscrit à une technique 
picturale qui se fait l’écho de la démarche gautiéresque : l’esquisse d’une vue 
d’ensemble, le souci de la couleur et de la lumière, la beauté et la fantaisie des lignes.  
 
                                                           
218
 - Ibid., p. 885. 
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 - Th. Gautier, Voyage en Egypte, La Boîte à Documents, 1996, p. 104. 
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 - Slaheddine Chaouachi, Les  Sensations orientales et le merveilleux …,op.  cit., p. 481. 
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 - En 1869, Gautier réalise enfin son rêve de découvrir l’Egypte, mais suite à un petit accident, il ne 
peut  profiter pleinement de ce voyage. Confiné dans sa chambre d’hôtel, il écrit : « Pendant que nos 
compagnons plus heureux se répandaient dans la ville, nous nous installâmes dans la vérandah, armés 
de notre lorgnon et de notre jumelle. C’était le meilleur poste d’observation qu’on pût choisir(…) », 
Voyage en Egypte, p. 65. 
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Plus encore, Mahmoud-Ben-Ahmed reprend les mêmes détails retenus par 
Gautier lors de sa découverte de l’œuvre de Marilhat : le caroubier, les terrasses 
ornées de plantes et enfin le silence solennel qui confère au paysage une fixité 
picturale :  
La Mille et Deuxième Nuit Voyage en Egypte (Marilhat) 
 
« De cette hauteur, la ville du Caire se 
déployait devant lui comme un de ces plans 
en relief où les giaours retracent leurs villes 
fortes. Les terrasses ornées de pots de  
plantes grasses (…) les jardins d’où 
jaillissaient des groupes de palmiers, des 
touffes de caroubiers ou de nopals ; les îles 
de maisons coupées de rues étroites ; les 
coupoles d’étain des mosquées ; les minarets 
frêles et découpés à jour comme un hocher 
d’ivoire ; les ongles obscurs ou lumineux des 
palais formaient un coup d’œil arrangé à 
souhait pour le plaisir des yeux. (…) Un 
silence profond régnait sur ce tableau qu’on 
aurait pu croire peint, car aucun souffle, 
aucun murmure n’y révélaient la présence 
d’un être vivant ».223 
 
« (…) je le vois encore cet énorme caroubier 
au tronc monstrueux pousser dans l’air chaud 
ses branches entortillées comme des nœuds 
de serpents boas, et ses touffes de feuilles 
métalliques dont les noires découpures font 
briller si vivement l’indigo du ciel. L’ombre 
s’allonge azurée sur la terre fauve, les 
maisons élèvent leurs moucharabys et leurs 
cabinets treillagés  de bois de cèdre et de 
cyprès avec une réalité surprenante (…) La 
lumière pétille, le soleil darde ses flèches de 
feu et le lourd silence des heures brûlantes 
pèse sur l’atmosphère. »224 
 
Le souvenir du tableau de Marilhat est, sans aucun doute, présent dans la 
fiction gautiéresque. Grâce au jeu d’analogie, La Mille et Deuxième Nuit traduit le 
désir du romancier de rivaliser avec le peintre. Le développement descriptif consacré 
à la mise en place du cadre spatial passe de la comparaison à l’identification et assure, 
de ce fait même, l’intrication entre deux modes d’expression différents : l’écriture et 
la peinture. En effet, l’outil comparatif « comme » employé au début de la 
description,-« comme un de ces plans en relief… »-, s’efface et l’espace décrit est 
assimilé désormais à un « tableau qu’on aurait pu croire peint ».  




-  Ibid., p. 890. 
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Dans Les Sensations Orientales et le Merveilleux dans l’œuvre de Théophile 
Gautier, le souci de picturalisation, explique l’auteur, est l’expression d’une émotion 
esthétique intense. La sensibilité de l’artiste perçoit l’harmonie de l’ensemble ; la 
présence des éléments horizontaux et verticaux, le mariage euphorique des formes et 
l’évocation des trois règnes, notamment des « harmonies aquatiques, végétales et 
lumineuses »225 donnent lieu à un ensemble « fortement picturalisé ».226 
Mais l’enchantement que fait naître l’espace oriental n’émane pas uniquement 
de cette vue panoramique de la ville. Il se révèle aussi au moment où Mahmoud-Ben-
Ahmed, guidé par l’esclave noir d’Ayesha, parcourt les ruelles labyrinthiques du 
Caire et découvre la face cachée de cette ville natale qu’il croyait bien connaître. A 
l’image de la femme orientale qui se dissimule derrière son voile et cultive un charme 
pudique et secret, la ville de la Mille et Deuxième Nuit entretient le mystère et ne livre 
ses richesses qu’à moitié.  
A mesure que la trame narrative progresse, la ville réelle se dissipe et le Caire 
s’apparente tantôt à une architecture piranésienne avec des escaliers sans fin, des 
corridors interminables, une porte dérobée et des passages sombres et étroits ; tantôt à 
une nécropole égyptienne avec ses trésors enfouis et ses hiéroglyphes indéchiffrables. 
Afin de dévoiler ce mystère, le personnage se lance dans un véritable parcours 
initiatique : 
« (…) le muet s’engagea, suivi de Mahmoud-Ben-Ahmed. Ils descendirent d’abord 
plus de cent marches, et suivirent ensuite un corridor obscur d’une longueur 
interminable. Mahmoud-Ben-Ahmed, en tâtant les murs, reconnut qu’ils étaient de 
roche vive, sculptés d’hiéroglyphes en creux et comprit qu’ils étaient dans les 
couloirs souterrains d’une ancienne nécropole égyptienne, dont on avait profité pour 
établir cette issue secrète. Au bout du corridor dans un grand éloignement, 
scintillaient quelques lueurs de jour bleuâtre. »227 
 
Au terme de ce parcours, le personnage réussit à ôter le voile de la ville-femme et 
s’éblouit devant tant de richesses et de magnificences : 
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 - Les Sensations Orientales et le Merveilleux…, op. cit., p. 483. 
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 - Ibid. Etudiant les éléments qui font la magie des lieux, Slaheddine Chaouachi donne les précisions 
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mosquées. Les quelques formes qui risquent de perturber l’harmonie d’ensemble sont pour ainsi dire 
adoucies soit  par la distance soit par la pénombre ». 
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- Th. Gautier, La Mille et Deuxième Nuit, op. cit., p. 897. 
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« Mahmoud-Ben-Ahmed se trouva dans une salle dallée de marbre blanc, avec un 
bassin et un jet d’eau au milieu, des colonnes d’albâtre, des murs revêtus de 
mosaïques de verre, de sentences du Coran entremêlées de fleurs et d’ornements, et 
couverte par une voûte sculptée, fouillée, travaillée comme l’intérieur d’une ruche ou 
d’une grotte de stalactites ; d’énormes pivoines écarlates posées dans d’énormes 
vases mauresques de porcelaine blanche et bleue complétaient la décoration. Sur une 
estrade garnie de coussin, espèce d’alcôve pratiquée dans l’épaisseur du mur, était 
assise la princesse Ayesha, sans voile, radieuse (…) »228 
 
L’éblouissement est double : il est né du sentiment amoureux et de la passion 
qu’éprouve Mahmoud-Ben-Ahmed pour la belle Ayesha dont il admire la beauté, une 
fois le voile retiré ; il est également né de la magie des lieux. Pour décrire cette 
retraite édénique, l’imaginaire gautiéresque donne libre cours à sa fantaisie et 
s’affranchit de toutes les contraintes. Donnant demeure à son rêve, il accorde peu 
d’intérêt à l’exactitude archéologique au point qu’il confond les époques, mélange les 
styles et mêle architecture pharaonique et ornementation faite de versets coraniques. 
Partant d’un cadre parisien, La Mille et Deuxième Nuit nous entraîne, donc, 
vers un Orient qui n’a cessé de fasciner Gautier et nous permet de saisir l’architecture 
d’un ailleurs où le rêve, le merveilleux et l’imaginaire s’entremêlent, recréant ainsi 
l’univers magique des Mille et Une Nuits. Reste à préciser que cette reconstitution ne 
serait pas possible sans la mise en œuvre d’une machinerie narrative dont la richesse 
et l’ingéniosité témoignent du talent d’un Gautier conteur.  
Héritant l’engouement du XVIIIe siècle pour le conte oriental, Gautier a trouvé 
dans les récits des Mille et Une Nuits une « base de données » extrêmement riche et 
un fonds d’une grande diversité tant au niveau des thèmes abordés qu’au niveau des 
techniques de narration adoptées. Or si Gautier reste fidèle à l’architecture globale des 
Mille et Une Nuits en optant pour le jeu d’enchâssement et en proposant des histoires 
insérées en tiroirs, il a choisi de doter la configuration de ses récits d’une signification 
qui lui est propre et de donner une toute autre dimension au texte-source. 
La machine narrative démarre avec un récit à la première personne. Ce récit 
cadre engage un narrateur personnage qui ferme la porte d’accès au monde extérieur 
et à la culture occidentale et ouvre celle du monde intérieur et de la rêverie. Le 
premier récit enchâssé raconte l’histoire d’Adolfo-Francesco Pergialla, personnage 
qui incarne le serviteur burlesque dont le périple polyglotte n’est pas sans rappeler le 
domestique de Gautier lui-même.  
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Le second récit est marqué par l’irruption de  la sultane Shéhérazade et de sa 
sœur Dinarzade dans la vie du narrateur personnage. « La belle Turque par l’organe 
du nègre »229 lui confie son drame. En mal d’inspiration, Shéhérazade cherche à 
gagner du temps et à repousser la menace qui pèse sur elle : 
 
« A force de conter, je suis arrivée au bout de mon rouleau ; j’ai dit tout ce que je 
savais. J’ai épuisé le monde de la féerie ; les goules, les djinns, les magiciens et les 
magiciennes m’ont été d’un grand secours, mais tout s’use, même l’impossible.  »230 
 
Le troisième récit donne de nouveau la parole au narrateur personnage. Pour 
venir en aide à Shéhérazade, celui-ci raconte l’histoire de Mahmoud-Ben-Ahmed, 
poète porté par la fantaisie, ayant « formé le projet d’être l’amant d’une péri ou tout 
au moins d’une princesse du sang royal. »231 Le quatrième et dernier récit enchâssé est 
celui que la jeune Leila relate à Mahmoud-Ben-Ahmed. C’est son histoire dans le 
sérail du riche Abu-Becker et celle de la sultane Nourmahal.  
Somme toute, la confection de La Mille et Deuxième Nuit se caractérise par 
une parfaite exécution : l’enchaînement des récits rompus puis relancés révèle une 
architecture narrative subtilement construite. Plus encore, un jeu de résonance retentit 
entre ces contes en tiroirs tissant le lien entre les personnages et les événements et 
déroulant la pelote qui rattache le texte à son auteur. 
Le sort de Shéhérazade est un peu à l’image de celui du narrateur : tous les 
deux vivent de l’art de raconter et  tous les deux risquent de voir leur vie basculer et 
de se voir condamnés au cas où les mots leur résisteraient et que leur muse les 
quitterait. Le narrateur souligne bien la ressemblance entre les deux destinées en 
faisant le rapprochement entre l’attitude du public et celle de Schahriar :  
« Votre sultan Schahriar, ma pauvre Shéhérazade, ressemble terriblement à notre 
public ; si nous cessons un jour de l’amuser, il ne nous coupe pas la tête, il nous 
oublie, ce qui n’est guère moins féroce. »232 
 
Il ajoute : 
 
« J’ai encore de quoi dîner trois jours ; allez trouver Karr, si vous pouvez parvenir à 
lui à travers les essaims de guêpes qui bruissent et battent de l’aile autour de sa porte 
et contre ses vitres ; il a le cœur plein de délicieux romans d’amour , (…) attendez 
Jules Janin au détour de quelque colonne de feuilleton, et, tout en marchant, il 
improvisera une histoire comme jamais le sultan Schahriar n’en a entendu. »233  
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La référence à Karr, puis à Janin donne au récit une dimension autobiographique et 
autorise la confusion de la voix actorielle et de la voix auctorielle. 
Ce jeu d’échos est aussi perceptible à travers la figure de Mahmoud-Ben-
Ahmed. Ce personnage est un double du personnage narrateur, à son tour, double de 
Gautier lui-même. A l’instar du narrateur, Mahmoud-Ben-Ahmed est un être peu 
enclin à la vie en société, il cherche à fuir le monde extérieur et à se tourner vers 
l’intériorité : 
 
« En rentrant dans sa chambre, il mit ses babouches dans le niche de marbre sculpté, 
creusée à côté de la porte pour cet usage ; il ôta le caftan d’étoffe précieuse qu’il avait 
endossé dans l’idée de rehausser sa bonne mine et de paraître avec tous ses avantages 
aux yeux d’Ayescha, et s’étendit sur son divan (…) 
  Comme il avait fermé les yeux du corps pour mieux voir le rêve de son âme, il sentit 
un vent léger lui rafraîchir le front ». 234 
 
Mahmoud-Ben-Ahmed adopte, donc, les mêmes dispositions que celles du 
narrateur ; il se débarrasse de tout lien qui pourrait freiner son immersion dans le 
monde du rêve et de l’imagination. Mahmoud est aussi un poète érudit et cultivé, un 
oisif qui hérite de Gautier le goût de la tranquillité et le plaisir « à fumer le tombeki 
dans son narguilhé ».235 Comme Gautier, Mahmoud-Ben-Ahmed entretient le rêve de 
retrouver l’amour idéal ; mais pour l’un comme pour l’autre, cet amour frôle 
l’impossible.  
Sur le plan biographique, nous savons tous que Gautier a longtemps éprouvé 
une passion tendre et discrète pour Carlotta Grisi, la belle danseuse d’opéra qui jouera 
le rôle de la péri dans un ballet éponyme, mais cette passion est souvent vécue dans le 
manque et la privation. Quant au personnage de Mahmoud-Ben-Ahmed, il s’est 
construit au fond de lui une image de l’idéal féminin en faisant le vœu d’aimer une 
péri. « Comme tous les poètes trop occupés de leurs propres créations »236 il est 
prisonnier de son rêve si bien qu’il perd le sens du réel et semble frappé de cécité. La 
princesse Ayescha le lui rappelle : 
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« Vraiment, Mahmoud-Ben-Ahmed, vous avez un talent de poète des plus rares, et 
vos vers méritent d’être affichés à la porte des mosquées, écrits en lettres d’or, à côté 
des plus belles productions de Ferdoussi, de Saâdi et d’Ibnn-Ben-Omaz. C’est 
dommage qu’absorbé par la perfection de vos rimes allitérées, vous ne m’avez pas 
regardée tout à l’heure, vous auriez vu…ce que vous reverrez peut-être jamais plus. 
Votre vœu le plus cher s’est accompli sans que vous vous en soyez aperçu. Adieu, 
Mahmoud-Ben-Ahmed, qui ne vouliez aimer qu’une péri. » 237 
 
Qu’elle soit présente sous le nom de Ayescha ou de Leila, la figure de la  péri se 
charge d’une fonction symbolique et « incarne, comme le précisera S. Chaouachi, 
l’inspiration poétique »238 puisqu’à chaque fois qu’elle apparaît, il est question de 
poésie et de création. 
 La Mille et Deuxième Nuit  n’est plus à lire uniquement comme une variation 
autour des contes des Mille et Une Nuits ni comme une tentative fantaisiste de recréer 
un Orient féerique, elle met en scène l’expérience de la création tant à travers la 
perfection de sa construction qu’à travers la beauté du style et la richesse de son 
énonciation.  
En effet, en ce qui concerne l’architecture du conte, elle repose sur une 
organisation qui se rapproche de celle du ballet et assure, donc, le dialogue entre deux 
formes d’expression artistique. En étudiant les recoupements entre La Mille et 
Deuxième Nuit et La Péri,  S. Chaouachi distingue cinq mouvements dans le conte qui 
correspondraient aux cinq tableaux du ballet : 
 
« 1- L’apparition fugace de Ayescha dans sa litière et le coup de foudre 
qui s’en suivit. 
2- La rencontre de Ayescha et de Mahmoud chez Bedredin, le 
marchand d’étoffes. 
3- L’apparition de Leila poursuivie par les serviteurs de son maître et 
l’intervention de Mahmoud pour la sauver. 
4- La rencontre de Ayescha et de Mahmoud dans un endroit mystérieux 
du Caire. 
5- La reconnaissance finale : Ayescha et Leila sont deux figures d’une 
même femme : la péri. »239 
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La structuration du récit obéit, en grande partie, à une technique théâtrale qui 
faciliterait sa transposition en ballet : la trame narrative évolue « au rythme des 
apparitions et disparitions de Leila et de Ayescha »,240 et s’achève sur un coup de 
théâtre. Leila et Ayescha se confondent finalement pour incarner la péri et nous 
transporter dans l’univers magique de la féerie. La révélation de la véritable identité 
de ces deux figures féminines s’accompagne des noces de Mahmoud et de 
Boudroulboudour, la péri.  
 A cette recherche d’une perfection formelle s’ajoute un véritable travail sur le 
langage. L’expérience de l’écrivain ne se limite pas à l’élaboration et à l’exécution 
d’un plan narratif, c’est aussi une expérience scripturale qui permet d’appréhender, à 
travers le texte, la poétique d’un auteur et le rapport qu’il entretient avec les mots. 
S’inspirant des études faites par Yves Vadé sur le texte nervalien, nous évoquons 
l’aventure de Gautier en termes d’« enchantement littéraire» : 
« Le propre de l’écriture de l’enchantement (…) est de compenser par la plénitude et 
la somptuosité de la phrase les lacunes et les apories du réel, fournissant ainsi au plan 
de l’expression un équivalent du mythe.» 241 
 
Dans La Mille et Deuxième Nuit, l’écriture de Gautier dépasse la pauvreté et le 
prosaïsme de la réalité extérieure par la richesse de l’espace intérieur, qui se résorbe 
en fait, en espace de la fiction. Cela est perceptible dans certains développements 
descriptifs. Nous en retiendrons un exemple. 
La description brosse le portrait physique et vestimentaire de Schéhérazade. 
Les adjectifs et les compléments de nom abondent et saturent le texte : 
 
« Elle était richement habillée à la mode turque, une veste de velours vert, surchargée 
d’ornements, serrait sa taille d’abeille ; sa chemisette de gaze rayée, retenue au col 
par deux boutons de diamant, était échancrée de manière à laisser voir une poitrine 
blanche et bien formée ; un mouchoir de satin blanc, étoilé et constellé de paillettes, 
lui servait de ceinture. Des pantalons larges et bouffants lui descendaient jusqu’aux 
genoux ; des jambières à l’albanaise en velours brodé garnissaient ses jambes fines et 
délicates aux jolis pieds enfermés dans de petites pantoufles de maroquin gaufré, 
piqué, colorié et cousu de fils d’or ; un caftan orange, broché de fleurs d’argent, un 
fez écarlate enjolivé d’une longue houppe de soie, complétaient cette parure assez 
bizarre pour rendre des visites à Paris en cette malheureuse année 1842. »242 
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Le costume oriental, richement bariolé, est désigné par un emploi intense des adjectifs 
de couleur : vert, blanc, écarlate, orange,…De même, les compléments de 
détermination spécifiant la matière (veste de velours, boutons de diamant, mouchoir 
de satin, fleurs d’argent, fils d’or,…) disent l’originalité et la richesse de ce costume.  
La juxtaposition des expansions du nom, l’utilisation des énumérations assurent la 
respiration de la phrase et lui donnent de l’ampleur. Le recours à ces procédés ne 
s’explique pas par une quelconque utilité narrative mais révèle le plaisir qu’éprouve 
Gautier à se laisser emporter par la magie des mots. 
En outre, le choix des structures syntaxiques crée une cadence, une rythmique 
qui est confortée par le jeu de sonorité. Le retour de certains sons, notamment les 
assonances en [é] et les allitérations en [m] et en [p] confère au texte une harmonie 
musicale qui est le propre même de l’écriture poétique. Ainsi, le récit se charge de 
poésie et la phrase se transforme en broderie textuelle, en arabesque dont les formes 
se soumettent à la seule fantaisie de l’écrivain-créateur.  
Sur le plan énonciatif, l’organisation est plus complexe. L’instance énonciative 
première, révélée à travers le pronom personnel « je », est relayée par le « je » de 
Schéhérazade. L’intervention de cette voix venue d’ailleurs rompt le silence et la 
solitude dans lesquels était plongé le narrateur. Le personnage des Mille et Une Nuits 
se met à exister et raconte son histoire par l’entremise d’une autre voix, celle du 
serviteur. Son récit achevé, Sheherazade se tait et on assiste de nouveau à un 
changement de l’instance énonciative : le « je » du narrateur personnage reprend son 
statut d’autorité énonciative mais le recours à la troisième personne le situe désormais 
à l’extérieur de l’histoire.  
Le choix d’une telle stratégie se charge d’une double fonction. D’emblée, le 
narrateur ne semble pas s’impliquer directement dans le récit : certes, il se fait conteur 
de La Mille et Deuxième Nuit et construit le monde fictif dans lequel évolue 
Mahmoud-Ben-Ahmed, mais, ce faisant, il se garde bien de  tout processus 
d’identification et maintient une distance entre le « je » et le « il ». Ce qui nous amène 





En effet, le texte se caractérise par un ton enjoué et hésite entre le comique et 
l’ironie : le choix des mots et du registre de langue, le comique de situation, 
notamment dans le renversement des rôles puisque c’est le « narrateur qui se sent 
l’otage de son domestique »,243 tout cela relève d’une écriture de la dérision et 
empêche de prendre le texte au sérieux. « (L)e décrochage humoristique, écrit 
Chaouachi, sauve le texte de la pente tragique »244 et crée l’amusement du lecteur. 
Néanmoins, à la fin du récit, le ton amusé s’éclipse. Le happy end annoncé par 
le mariage de Mahmoud et de la péri est mis à l’échec par le doute qui pèse sur le sort 
de Schéhérazade. La disparition de cette instance énonciative met terme au conte et 
instaure le silence. En témoignent le « mouchoir brodé d’or et tout constellé de taches 
de sang »245 que tenait Dinarzade et son appel en détresse en répétant 
désespérément : « Ma sœur, contez-nous une de ces belles histoires que vous savez si 
bien conter. »246  
 
« Désormais, cette phrase ne déclenche plus rien : la machine s’est arrêtée. La 
répétition est hallucinatoire puisqu’elle tombe dans le vide. (…) Le conte du narrateur 
aura été inutile puisqu’il n’a pas sauvé scheherazade de la mort. »247 
 
 
En somme, l’histoire racontée par le narrateur personnage à Schéhérazade 
n’aurait pas répondu à l’attente intransigeante de Schahriar. Insatisfait, le sultan, 
exigeant, aurait étouffé la voix de la conteuse et signé indirectement l’échec de 
l’instance énonciative première. Au-delà de son aspect anecdotique, La Mille et 
Deuxième Nuit se rattache finalement à deux expériences fondamentales : 
l’expérience de la création grâce à laquelle l’écrivain-conteur vit pleinement 
l’expérience des mots et se laisse emporter par la rêverie poétique ; et celle de la 
réception au cours de laquelle il se heurte aux exigences du lecteur et il se trouve 
confronté à ses propres limites.  
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Ainsi, puisant dans l’Orient des Mille et Une Nuits la matière première de son 
récit, Gautier se fait, de nouveau, ciseleur. Il façonne son texte au gré de sa fantaisie, 
bousculant l’unité d’un espace-temps, préférant la sinuosité des récits enchâssés à la 
monotonie d’une narration linéaire. Par ce faire, Gautier-architecte choisit le détour 
aux dépens de la ligne droite, mime par son écriture la forme de l’arabesque et fait de 
son microcosme une architecture aux dédales inextricables.   
Conclusion 
Explorant les sentiers de l’Imaginaire, interrogeant les mécanismes de la 
Création, Jean Burgos perçoit l’espace du texte comme l’espace exemplaire de 
l’Imaginaire. Il écrit en ce sens : 
 
« Il (le texte) est bien, en tout état de cause, un espace de l’Imaginaire privilégié, du 
fait qu’il se présente comme microcosme, ayant ses lois et ses mesures, ses principes 
à lui tenant au choix des matériaux comme à leurs modalités d’organisation ; un 
microcosme cependant non pas replié sur lui-même, à l’intérieur de ses frontières, 
mais prenant signification dans les jeux de ses forces et les métamorphoses de ses 
matériaux qui toujours le portent plus loin en l’ouvrant à un sens au-delà de lui-
même».248   
 
De fait, un rapport étroit se tisse entre les processus de création littéraire, les 
productions de l’imaginaire et la construction d’un microcosme. S’inscrivant dans 
cette perspective, l’expérience de l’écriture ne peut être définie séparément du poïein, 
au sens étymologique du terme, autrement dit du faire créateur, quant à l’expérience 
de la lecture, elle portera une attention particulière aux parcours grâce auxquels une 
réalité nouvelle émerge et se met en place. 
Dans le cas de Gautier, c’est en puisant dans l’Antiquité (gréco-romaine, 
pharaonique), dans la tradition biblique ou encore dans l’Orient mythique qu’il trouve 
les matériaux nécessaires à l’exécution de son projet l’édification. C’est également en 
se tournant vers l’Art et vers la littérature qu’il pallie aux insuffisances du réel. 
Relayant à ses personnages la tâche de révéler les différents aspects de son 
microcosme, il communique à chacun une part de son savoir d’architecte.  
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A Octavien, il insuffle sa passion pour Rubens et son désir de faire de la ville 
entière un Musée ; à Candaule, il attribue la lourde responsabilité de concilier éthique 
et esthétique et de reconstituer la grandeur du palais gréco-asiatique ; à Mahmoud, il 
confie le rôle de créer la féerie et de ressusciter l’univers magique des Mille et Une 
Nuits; à Fortunio, il incombe d’édifier le palais doré et d’ériger l’Eldorado au cœur 
même de Paris. Chaque personnage dévoile, finalement, une part du moi gautiéresque 
si bien que l’espace de la fiction se résorbe en espace de l’intériorité ; c’est un lieu où 
se déploie l’imaginaire d’un écrivain en quête d’un ailleurs et où le quotidien morose 
s’estompe pour céder la place à une réalité autre.   
Sur le pas d’Epicure, Théophile Gautier cultive le principe du plaisir qu’il 
cherche à conquérir de différentes manières. Hésitant entre clôture et ouverture, 
combinant subtilement passé et présent, mêlant indifféremment histoire et 
imagination, accordant astucieusement les féeries de l’Orient et les mythes de 
l’Occident, Gautier réussit à se détacher du monde extérieur et aménager, au fil des 
mots, une nouvelle réalité. A travers l’expérience de la création, il retrouve le « Any 
where out of the world » dont rêve Baudelaire et recouvre, finalement, le paradis des 
formes, des couleurs et des essences.  
Force est de constater que c’est par le biais du langage qu’il saisit 
l’architecture de cet Ailleurs. Nous pouvons répéter après Chaouachi que le monde de 
Gautier est, avant tout, un monde de mots c’est pourquoi l’entreprise d’aménagement 
d’un monde à part se résorbe en projet de construction textuelle. Ce qui nous amène, 
dans le dernier chapitre de ce travail, à poser les questions suivantes : quels sont les 
avatars de la création chez Gautier et de quelle manière l’édifice textuel s’érige-t-il en 
édifice architectural? Quelle place l’intertextualité occupe-t-elle dans l’œuvre de 
Gautier et de quelle manière le dialogue entre cette œuvre et les autres œuvres 












































« Pour garder mon dessin avec ses lignes pures 
  J’émousse mon ciseau contre des pierres dures, 
  Elevant à grand’peine une assise par  jour ! 
 
 Pendant combien de mois suis-je resté sous terre, 
 Creusant comme un mineur ma fouille solitaire ; 
 Et cherchant le roc vif pour mes fondations ! »249 
 
 
 Ce n’est pas à tort que des surnoms tels que « poète architecte » ou « ciseleur 
d’Emaux et Camées » soient attribués à Théophile Gautier. Prônant une esthétique 
fondée sur la recherche du beau et de la perfection formelle, Gautier reconnaît que son 
œuvre n’est pas le fruit d’une inspiration ni d’un quelconque don. L’expérience de la 
création est avant tout une épreuve exigeant effort, patience et persévérance. Et 
partant, l’écrivain se présente comme un être hésitant, plongé dans les affres de la 
création. Dans « Le Sommet de la Tour », Gautier évoque l’aventure de l’écriture en 
ces termes : 
 
  « L’on chemine d’abord dans une nuit profonde, 
  Sans trèfle de soleil et de lumière blonde, 
  Tâtant le mur des mains, de peur de trébucher. »250 
 
  Le règne de l’obscurité, la négation de la lumière renvoient à l’image de 
l’artiste rongé par l’incertitude. Quant aux verbes d’action (cheminer, tâter, 
trébucher), ils autorisent le rapprochement entre le dire et le faire et font de 
l’expérience scripturale un parcours initiatique semé d’épreuves et d’embûches. 
Artisan confronté à la résistance de la matière, le poète doute et s’interroge quant au 
pouvoir des mots : 
  «  Beaux rêves, obsesseurs de mon âme inquiète, 
  Doux fantômes bercés dans les bras du désir, 
  Formes que la parole en vain cherche à saisir ? 
Pourquoi ? lassé trop tôt dans une heure de doute, 
Peinture bien-aimée, ai-je quitté ta route ? 
Que peuvent tous nos vers pour rendre la beauté, 
Que peuvent de vains mots sans dessin arrêté, 
Et l’épithète creuse et la rime incolore ? »251 
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Pourtant, la lassitude est de courte durée et l’artiste passionné n’hésite pas à 
dompter la parole rebelle et à soumettre le langage à ses goûts esthétiques et à ses 
exigences poétiques. Il se fait à la fois concepteur et constructeur et assure, par 
conséquent, l’union de l’« arché » au sens de principe, d’idée première et du 
« tektonicos » se rattachant à fabrication, « action de bâtir ».252 Dès lors, deux projets 
de construction sont menés de front, tissant le lien entre production textuelle et 
production architecturale et mettant en place une équation dont les termes sont 
« écrire = construire ».  
 Dans ce dernier chapitre, nous tenterons de résoudre enfin les termes de cette 
équation et de dévoiler les secrets du faire gautiéresque. Nous nous introduirons dans 
l’atelier du poète-artisan dans le but de dégager les mécanismes qui régissent 
l’expérience de l’écriture et de découvrir les matériaux mis en œuvre dans 
l’édification textuelle.  
 Prenant appui sur le principe analogique, nous établirons, en premier temps, le 
rapprochement entre l’architecture-palimpseste et l’écriture-palimpseste. 
L’intertextualité comme fondement de l’édifice textuel constituera le second axe que 
nous aborderons en partant de la dualité déconstruction/reconstruction. L’intérêt porté 
aux mécanismes de création nous permettra enfin de percevoir le poème comme 
construction architecturale, et ce en nous appuyant particulièrement sur l’étude de 
l’architecture du sonnet chez Gautier. 
 
1- « Architexture et architecture »253 
 
« Comme en un palimpseste, à travers d’autres signes 
D’un ancien manuscrit ressuscitent les lignes 
Le roman de l’enfance à travers le présent 
Reparaît tout entier, - calme, pur, innocent.»254 
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Sensible à l’hétérogénéité qui se cache derrière une homogénéité apparente et 
à la diversité que dissimule remarquablement l’unité d’un texte, Gautier recourt à 
l’image du palimpseste afin de montrer la complexité de toute construction textuelle 
et de  mettre en exergue la continuité entre le passé et le présent. C’est pourquoi, nous 
avons choisi cette image du palimpseste pour examiner de plus près les relations entre 
architexture et architecture. 
Du latin palimpsestus et du grec palimpsêstos qui signifie « gratter de 
nouveau », le palimpseste implique nécessairement une disposition en couches 
empilées. Lieu d’une stratification complexe mais concordante, il représente une 
superposition de signes combinant le passé et le présent et laissant transparaître ce qui 
est nouveau sous l’habit ancien. Le palimpseste, nous rappelle Gérard Genette, est 
  
«  un parchemin dont on a gratté la première inscription pour en tracer une autre, qui 
ne la cache pas tout à fait, en sorte qu’on peut y lire, par transparence, l’ancien sous le 
nouveau »255  
 
La définition proposée implique un assemblage d’éléments hétérogènes et un travail 
de sédimentation continue. Cet aspect à la fois cohérent et composite explique 
l’intérêt accordé à la métaphore du palimpseste.  
Pour les Romantiques, sous l’unité apparente du palimpseste se cache une 
hétérogénéité fondatrice et fondamentale. Dans Mémoires d’outre-tombe, l’image du 
palimpseste surgit à travers une stratégie mnémonique : en ressuscitant le souvenir, le 
texte inscrit le passé dans le moment présent et ravive un héritage littéraire. Dans 
Introduction à l’intertextualité, N. Piégay-Gros résume ainsi l’expérience de 
Chateaubriand : 
 
« (…) le texte charrie les alluvions comme le fleuve, emblème non seulement de la 
civilisation, mais aussi d’une continuité que le cours du temps laisse impassible. 
Retrouver la source exacte (du fleuve), c’est aussi remonter à celle de la tradition 
littéraire qui a pu la dire. »256 
 
 Charles Baudelaire, quant à lui, parle du « palimpseste de la mémoire ». Pour 
lui, c’est la richesse de la pensée humaine qui autorise le rapprochement entre les 
échos de la mémoire et les couches stratifiées du palimpseste. Il écrit en ce sens: 
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« Qu’est ce que le cerveau  humain sinon un palimpseste immense et naturel ? Mon 
cerveau est un palimpseste et le vôtre aussi lecteur. Des couches innombrables 
d’idées, d’images, de sentiments sont tombées successivement sur votre cerveau, 
aussi doucement que la lumière. Il a semblé que chacune ensevelissait la précédente. 
Mais aucune en réalité n’a péri.»257 
 
Du côté de la critique, c’est grâce aux travaux de Genette que se dessinent les 
lignes d’une écriture palimpseste. Considérant « l’œuvre au pluriel », Genette étudie 
la transcendance textuelle et perçoit le texte littéraire comme un réseau de 
significations. Dans une perspective interdisciplinaire rattachant littérature, arts 
mimétiques et géographie, Bertrand Westphal interroge l’importance du texte dans la 
construction d’un lieu et met en place une approche géocritique qui perçoit la 
production textuelle dans son hétérogénéité. S’intéressant à la littérature de voyage, il 
écrit : 
 
« Le texte ne précède plus les terres et les mers vierges : le texte précède du texte, qui 
à son tour précède du texte dans un enchaînement sans fin où les couches de papier se 




L’image du palimpseste, sans être explicitement nommée, se laisse facilement 
deviner. Westphal perçoit le texte à la fois dans sa spatialité et dans sa sédimentation ; 
il le définit comme une superposition de couches antérieures, subtilement arrangées.  
La métaphore du palimpseste, si pertinente pour le texte littéraire, a été 
également empruntée pour appréhender aussi bien l’espace géographique que l’espace 
architectural et urbain. Dans son ouvrage Littérature et voyage, Valérie Berty 
considère l’Orient dans sa multiplicité comparable à celle du « feuilleté ». « L’Orient, 
précise-t-elle, est un espace surchargé, une sorte de palimpseste rempli de signes à 
déchiffrer pour parvenir à une meilleure connaissance de soi. »259 L’urbaniste soumet 
la ville à la métaphore de la stratification.  
 
 
                                                           
257
 - Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, texte inspiré des Confessions d’un Anglais mangeur 
d’opium de Thomas de Quincey, Litteratura, La palimpseste. htm 
258
 - Bertrand Westphal, La Géocritique. Op. cit., p. 251.  
259
 - Valérie Berty, Littérature et voyage. Un essai de typologie narrative des récits de voyage français 
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Lieu d’une dynamique perpétuelle et de changements incessants, la ville se 
caractérise, certes, par son unité de composition ; néanmoins, elle ne peut être perçue 
sans enchaînement temporel et sans ancrage dans le passé puisque la configuration 
des espaces modernes porte in absentia les traces de la vieille cité. « Le présent de 
l’espace, écrit Westphal, compose avec un passé qui affleure dans une logique 
stratigrahique.»260  
Jean Roudaut associe, à son tour, espace urbain et espace textuel: il considère 
la ville « comme un texte où, sous un sens clair, reposerait mille paroles enfouies et 
murmurantes. »261 Il en est de même pour l’objet architectural. Une architecture en 
cache une autre si bien que tout monument devient le lieu d’une stratification riche en 
déclinaisons. Une construction est, en effet, un arrangement d’éléments hétéroclites, 
une combinatoire de signes qui en font un tout recomposé mais homogène et bien 
structuré.  
En littérature, en géographie, en urbanisme ou en architecture, l’image du 
palimpseste fascine. Elle donne lieu à un jeu d’associations riches et complexes et 
implique, de la part du lecteur, une approche herméneutique fondée sur l’effort de 
déchiffrage et d’interprétation. Forer les strates d’une construction en quête de ce 
qu’on pourrait appeler une « lisibilité architecturale », c’est ce que Gautier s’est plu à 
faire en cédant à l’emprise des signes et en transposant en mots (autrement dit en 
signes linguistiques) les motifs et les éléments d’une architecture. Relation de voyage, 
articles de presse, poèmes en apportent la preuve.  
En fait, Théophile Gautier est d’abord sensible à l’image de la ville-
palimpseste. Dans Paris et les Parisiens au XIXe siècle, Gautier enregistre l’expansion 
tant verticale qu’horizontale de Paris et développe l’idée de dynamique et de mobilité 
qui caractérise l’espace urbain. Pour insister sur le changement dans la physionomie 
de la capitale et sa soumission aux soubresauts de l’histoire, il la compare à une 
formation géologique disposée en sédiments : 
 
Que de Paris différents dans Paris ! Sans compter ceux qui se sont superposés siècle 
par siècle, comme des couches géologiques à partir de la Lutèce de Jules César  
jusqu’au Paris de Napoléon III. »262 
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Gautier ne se contente pas d’établir la comparaison entre espace parisien et terrain 
géologique. Dans « Mosaïque de ruines », il évoque de nouveau cette disposition en 
strates ; et considérant le présent à la lumière du passé, il assimile Paris à un site 
archéologique riche en enseignements historiques : 
 
« Un morceau du passé tombe avec chacune de ses pierres où se lisait, écrite sous la 
rouille du Temps, l’histoire de nos aïeux (…). De chères mémoires se perdent au 
milieu de ce remue-ménage universel. Tout homme qui a fait un pas foule la cendre  
de ses pères ; tout édifice qui s’élève a dans ses substitutions les pierres d’un édifice 
démoli, et le présent, quoi qu’il en ait, marche sur le passé. (…) que de Paris se sont 
déjà stratifiés l’un sur l’autre depuis Philippe Auguste, seulement, s’enfonçant couche 
par couche au-dessous de la croûte où nous vivons aujourd’hui. » 263 
 
Chargée du poids de son passé, la ville devient un espace-temps ; elle gagne en 
profondeur et en épaisseur ; et c’est à l’écrivain herméneute qu’il revient de saisir les 
plis du temps et de faire œuvre d’interprétation. L’acte d’interprétation est en même 
temps un acte de lecture et de « compréhension du texte du monde et du monde 
comme texte-palimpseste ».264 La lecture, ainsi faite, prend un tour tantôt géologique 
tantôt archéologique, et permet de restituer les vestiges des époques enfouies et de 
considérer l’espace parisien comme un véritable « feuilleté d’Histoire ». 
 D’autres fois, c’est plutôt l’architecture qui ravive la métaphore du 
palimpseste. L’unité apparente d’un édifice n’est, en réalité, que le revers d’une 
diversité dissimulée. Un lieu de culte musulman s’érigeant sur les cendres d’une 
ancienne église, un musée s’élevant sur les vestiges d’un ancien palais, une maison 
antique convertie à la modernité, les exemples ne manquent pas.  
En effet, en scrutant la pierre de la Sainte Sophie, Gautier voyageur fait appel 
aussi bien à ses connaissances historiques qu’à ses compétences « sémiotiques ». 
L’herméneute y trouve les débris du temple païen, les traces du lieu de culte chrétien 
et les minarets de la mosquée constantinopolitaine.  
De même, en observant attentivement le chantier gigantesque de restauration 
et de construction du Louvre, Gautier souligne le caractère hybride de cette 
architecture et perçoit le génie de Visconti sous l’empreinte de  Lefuel : 
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 - Ibid., in « Mosaïque de ruines », pp. 39- 40. 
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 - Philippe Hamon, Littérature et architecture au XIXe siècle, op. cit., p. 60. 
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« A lui (M. Visconti) l’honneur de la conception ; à M. Lefuel, son continuateur, le 
mérite des améliorations successives amenée par une étude approfondie,  
l’appropriation plus exacte des parties de l’édifice à leurs futurs emplois, l’invention 
perpétuelle des détails, le choix judicieux des ornements ; toute une création dans la 
création même de Visconti. »265  
  
Critique d’art averti, Gautier entreprend de retrouver le cachet de chacun et de faire la 
distinction entre ce qui est ancien et ce qui est plus actuel. En décrivant la façade du 
pavillon où sera placée la bibliothèque impériale du Louvre, Gautier écrit : 
 
« L’architecte, sans altérer les lignes principales, s’est abandonné, en les dessinant, à 
une fantaisie composite. L’ordre toscan,  malgré sa sévérité un peu rustique, s’est 
enrichi de bossages vermiculés et d’ornements analogues ; l’ordre ionique a mêlé à 
ses harmonieuses volutes, qui ressemblent aux nattes arrondies d’une coiffure de 
femme, des fils de perles, des joyaux et des nœuds ; des ceintures de pierre sculptée 
pressent ses cannelures fines, dont chaque pli contient des fleurs, comme la tunique 
d’une jeune Milésienne au printemps. »266 
  
Se plaçant, d’abord, comme historien d’art, Gautier détermine les 
caractéristiques des ordres architecturaux et remonte jusqu’à Vitruve pour en 
expliquer l’origine.267 Se constituant, ensuite, en esthète, il donne à lire l’objet 
architectural sous le prisme de la subjectivité : il apprécie la superposition des ordres, 
le mariage heureux du bâti et du naturel, « la fusion de la femme et de la colonne ».268 
D’ailleurs, le recours, à deux reprises, à la comparaison reflète l’implication d’un 
Gautier qui n’hésite pas à établir l’analogie entre la façade architecturale richement 
ornée et la sveltesse d’un corps de  femme parée.  
 L’aventure herméneutique continue dans Tableaux de Siège. Dans le chapitre 
réservé à Versailles, Gautier traque les signes du passé dans le but de recouvrer la 
splendeur d’une époque révolue. Déçu par ce « spectre de cité »269 qu’est devenu le 
Versailles du XIXe siècle, il entreprend de retrouver, sous l’apparence du château 
restauré, et maladroitement retouché, l’état primitif de ce monument « suranné » ; son 
objectif étant d’en dégager les modifications apportées et de  restituer le Versailles 
ancien, celui de Louis XIV : 
                                                           
265
 - Th. Gautier, Paris et les Parisiens au XIXe siècle, in « Le Louvre », op. cit., p. 65. 
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 - Ibid., p. 68 
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- « Selon Vitruve, remarque Gautier, les Grecs, s’étant rendus maîtres de Carya, dans le 
Péloponnèse, tuèrent tous les habitants mâles de la ville, et emmenèrent les femmes, qu’un architecte 
en les voyant passer dans le triomphe, chargées des trophées et du butin, eut l’idée de substituer aux 
colonnes pour soutenir une frise. » Ibid., p. 69. 
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 - Ibid., p. 69. 
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 - Dans un poème intitulé « Versailles. Sonnet », Gautier s’indigne que ce monument soit dépouillé 
de son prestige ; il s’écrie : « Versailles, tu n’es plus qu’un spectre de cité », in Poésies Complètes, op. 





«  Les édifices d’une longue durée, gardaient ainsi les témoignages des siècles qu’ils 
avaient traversés avec leur art, leur goût, leurs mœurs, leurs perfectionnements et 
leurs dégénérescences. (…) il est rare que le plan conçu par un premier architecte 
d’un palais ou d’une église soit respecté. Ce n’est qu’aux époques de critique, où l’art 
devient de la curiosité qu’on s’avise de ses raffinements. »270 
 
Conscient de l’historicité de tout monument et de l’épaisseur de l’objet 
architectural en tant qu’espace-temps, Gautier met l’accent sur l’effort qu’exige le 
passage du visible au lisible et sur les étapes qui précèdent la lecture et donc 
l’interprétation d’une architecture-palimpseste. Chercher, « consulter », « feuilleter » 
pour pouvoir rétablir un état premier, être à la fois archéologue et architecte en vue de 
ressusciter « la silhouette antique du château »,271 telle est la tâche que s’assigne 
Gautier. Il faut, explique-t-il, « pour retrouver la place ou la forme des monuments 
disparus, consulter les vieux plans et feuilleter les anciennes gravures. Mais ce que 
nous décrivons est précisément le Versailles évanoui. »272  
Cette entreprise de reconstitution est menée avec rigueur et précision: façade, 
jardins, bains,.. sont décrits dans le moindre détail donnant ainsi lieu à une 
monographie nostalgique qui cherche à dissoudre le « corps paralytique » d’un 
Versailles en déclin grâce à la résurrection de l’âge d’or de la monarchie. Une fois 
l’état primitif rétabli, Gautier porte un jugement plus positif sur cette architecture.  
En effet, si dans le poème intitulé « Versailles », Gautier dépeint un tableau 
sombre de ce monument et recourt à une suite d’attributions négatives telles que 
caducité, appauvrissement, paralytique, pâle, nudité, délaissée… pour insister sur 
l’état de décrépitude et de déchéance actuel,273 le travail de reconstitution s’achève sur 
une reconnaissance de sa valeur artistique : « Versailles reste toujours sans rival au 
monde : c’est la formule suprême d’un art complet et l’expression à sa plus haute 
puissance d’une civilisation arrivée à son entier épanouissement. »274Restauré et 
redoré, Versailles recouvre sa beauté première.  
 
 
                                                           
270
 - Th. Gautier, Tableaux de Siège, « Le Versailles de Louis XIV », op.cit.,  pp. 264-265. 
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 - Ibid., p. 268. 
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 - Ibid., pp. 279-280. 
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 - Voir « Versailles, Sonnet » in Poésies Complètes, op.cit., p. 144. 
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 - Th. Gautier, Tableaux de Siège, « Le Versailles de Louis XIV », op.cit.,  p. 286. 
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A défaut de pioche, l’écrivain-archéologue se fie à l’acuité de son regard et à 
la pertinence de son érudition pour fouiller, couche par couche, ces monuments 
longtemps négligés. Il fait appel aussi bien à son savoir historique qu’à sa compétence 
sémiotique afin de dévoiler les mystères de la pierre gravée, et par la suite, de 
recomposer, strate par strate, mot par mot, ces œuvres du passé.   
Ainsi, passant du pavé à la page et de la pierre au papier, Gautier fait œuvre de 
construction : il retrace la configuration des cités explorées et esquisse, à sa manière, 
le plan des architectures contemplées. Mobilisant connaissances littéraires, artistiques, 
historiques et géographiques, il transforme le texte sur l’architecture en 
« architexture » pour reprendre la terminologie d’Henri Lefebvre dans La Production 
de l’espace. Ce faisant, Gautier reproduit, à son tour, l’image du palimpseste et tisse 
son réseau de signes, de symboles et de significations révélant, du même coup, la 
dextérité de l’écrivain-artisan et la complexité de cette œuvre-construction.   
Attentive au processus de « sédimentation de textes » sur lequel repose l’unité 
de l’œuvre pourtant si diversifiée de Gautier, nous allons engager, notre aventure 
herméneutique. Paraphrasant Genette, nous gratterons l(es) première(s) inscription(s) 
du parchemin gautiéresque afin d’y retrouver la trace des autres textes et de deviner 
sous les replis d’une homogénéité les marques lisibles d’une grande hétérogénéité. Ce 
qui implique une étude de la place de l’intertextualité dans le processus de 
construction textuelle et un parcours dans cette « bibliothèque de Babel » érigée par 
Gautier.  
 
2- De la déconstruction à la reconstruction du texte 
  
Dans « Pensée de Minuit », Gautier écrit : 
 
  «Tant de choses depuis, par cette pauvre tête 
  Ont passé ! dans cette âme et ce cœur de poète, 
   Comme dans l’aire des aiglons,  
Tant d’œuvres que couva l’aile de ma pensée 
  Se débattent,  heurtant leur coquille brisée 
   Avec leurs ongles déjà longs ! »275 
 
De  l’aveu de Gautier lui-même, sa pensée s’est formée au fil de ses lectures et son 
œuvre est fortement imprégnée des textes de ses prédécesseurs.  
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 - Th. Gautier, « Pensée de Minuit » in Poésies Complètes, op. cit., p. 126. 
433 
 
Pour Marc Eigeldinger, mis à part Huysmans, Théophile Gautier est l’écrivain 
du XIXe siècle  qui s’est livré le plus à la pratique intertextuelle : 
 
« Il s’agit, chez Gautier, d’une démarche créatrice de l’imagination, fonctionnant à 
partir des données de l’art et de la mythologie. L’intertextualité lui fournit les images 
archétypales à l’aide desquelles il projette -avec sérieux ou avec humour- son univers 
onirique et imaginaire dans le langage. »276 
 
 Instrument indispensable pour mener de front l’aventure scripturale, l’intertextualité 
suggère des fraternités électives et fait surgir des liens tantôt patents tantôt cachés. En 
fait, l’intertexte se manifeste de différentes manières ; il se présente comme un réseau 
arachnéen qu’il revient au lecteur de démonter. Lire le texte exige de la part du lecteur 
une attention particulière au travail de déconstruction et de reconstruction. La 
dynamique de lecture, la perception du lecteur des rapports qu’un texte entretient avec 
d’autres textes sont la condition sine qua non d’abord pour le repérage et 
l’identification de l’intertexte, puis pour la saisie des mécanismes de production 
littéraire. 
Notre objectif est de nous loger dans l’interstice du texte gautiéresque et de 
nous mettre à l’écoute de ce « murmure indéfini de l’écrit »,277 pour reprendre une 
expression de Michel Foucault afin de ressortir la variété des relations intertextuelles 
qui sous-tendent le texte de Gautier et de saisir, au-delà du brassage des textes, des 
genres et des arts, l’unité fondamentale de l’œuvre. Nous analyserons le texte 
gautiéresque dans sa texture et procéderons à une lecture-reconstruction en nous 
servant du « fragment » intertextuel. 
La forme la plus emblématique d’une intertextualité littéraire est la citation. 
Rendue explicite par des signes linguistiques tel que les deux points ou 
typographiques tels que les guillemets, ou encore par des indices sémantiques tels que 
le titre d’une œuvre ou le nom d’un auteur, la citation met en exergue une relation in 
praesentia entre le texte cité et le texte citant. Pour Paolo Tortonese, la citation 
contribue à « bâtir » l’édifice textuel : 
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 - Marc Eigeldinger, Mythologie et intertextualité, Slatkine, Genève, 1987, p. 17. 
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 - Michel Foucault écrit dans « La Bibliothèque fantastique » : « Chaque œuvre littéraire appartient 
au murmure indéfini de l’écrit. » in Travail de Flaubert, éditions du Seuil, 1983, p.107.  
434 
 
« Ces fragments (de textes), écrit-il, qu’ils soient enchâssés dans l’œuvre comme des 
pierres précieuses ou utilisés comme de véritables matériaux de construction 
littéraire, contribuent à la création du sens dans tous les ouvrages de Gautier. »278 
 
Un recensement de toutes les citations utilisées par Théophile Gautier serait 
une tâche quasiment impossible étant donné le caractère colossal de l’œuvre 
gautiéresque. Nous nous limiterons à quelques exemples représentatifs du mode 
d’emploi adopté par cet auteur. Pour ce faire, nous  portons, en premier temps, notre 
attention à l’usage de la citation dans « Les Jeunes-France ». 
Texte de jeunesse, « Les Jeunes-France » se démarque déjà d’un certain 
romantisme et porte en germe ce qui fera les caractéristiques de l’esthétique 
gautiéresque. Dans ces récits, l’usage de la citation se caractérise par sa fréquence et 
par la diversité des techniques d’insertion. Reprenant à notre compte le relevé effectué 
par Tortonese, nous soulignons l’inflation des références littéraires puisque nous 
dénombrons dans « Les Jeunes-France » « cent-dix-sept références à des œuvres ou à 
des auteurs français, dix-sept à la littérature anglaise, sept à la littérature latine, et 
quatre seulement à la littérature allemande ».279 Ces chiffres parlent d’eux-mêmes et 
disent l’importance de la citation dans le procès d’écriture. Et si nous tenons compte 
du paramètre spatial dans le repérage des pratiques intertextuelles, nous retenons, tout 
d’abord, l’épigraphe, définie par Genette comme « une citation placée en exergue de 
chaque texte ».280 
Incontournable par son emplacement, l’épigraphe frappe par son occurrence 
dans les Jeunes-France. En effet, quoique la constitution des épigraphes ne soit pas 
une tendance dominante dans l’œuvre de Gautier (que ce soit dans son œuvre 
narrative ou dans sa poésie), nous relevons un recours constant à cette composante 
paratextuelle dans les Jeunes-France. Du texte préfacier au Bol de punch, Gautier 
multiplie les épigraphes, convoquant modernes et anciens, et exigeant de la part du 
lecteur une participation active à la construction du sens. 
L’épigraphe inaugurale renvoie au conte oriental de Jacques Rochette de la 
Morlière (1746) et fait office de prélude : 
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 - Ibid., p. 361. 
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Moins un homme qui pense  
 Qu’un bœuf qui rumine. 
  Angola  
 
 Si l’on se fie à la réflexion de Gérard Genette sur les fonctions de l’épigraphe,281 on 
pourra rattacher cette épigraphe à la fonction première déterminée par Genette, à 
savoir le commentaire du titre. En faisant suivre le titre et le sous titre d’un paratexte, 
Gautier semble mettre en place un programme de lecture, programme qui sera 
confirmé par  le second usage épigraphique, intervenant dans la Préface : 
 
« PIERROT : je te dis toujours la même chose, parce que c’est toujours la même chose ; et si 
ce n’était pas toujours la même chose, je ne te dirais pas toujours la même chose. 
    Le Festin de Pierre » 
 
Dans ces épigraphes liminaires, le choix de l’italique et la précision de l’œuvre 
accusent, d’emblée, le caractère citationnel. Mais, loin d’être un simple ornement, 
l’épigraphe oriente le travail d’interprétation et prévient le lecteur de la nature du 
texte à explorer : le renvoi au texte de la Morlière, puis à celui de Molière crée un 
effet d’annonce et établit déjà un contrat tacite entre le narrateur et le lecteur. Grâce à 
leur position « en exergue », grâce également au jeu de mots qu’elles contiennent,  les 
deux citations donnent le ton à l’ensemble, soit les six contes des Jeunes-France et 
fournissent une légitimation à l’appellation « Romans goguenards ». Le caractère 
burlesque de ces récits se confirmera dans les autres épigraphes, notamment celle de 
Rabelais dans Onuphrius,  ou encore celle de Shakespeare dans Celle-ci et celle-là. 
Dans le récit intitulé Elias Wildmanstadius, le jeune Théo emploie deux 
épigraphes dans lesquelles il prend soin de déterminer non pas l’œuvre mais plutôt 
l’auteur (Horace- Victor Hugo). La précision est de taille.  
D’une part, par ces citations, Gautier révèle des sympathies et met un trait 
d’union entre des époques très lointaines : Antiquité, Moyen Age et XIXe. Il 
rapproche des esthétiques différentes voire divergentes et annonce le portrait singulier 
du « jeune-France Moyen Age », dont le nom est « porté par l’écho des siècles ».282  
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- Gérard Genette distingue quatre fonctions des épigraphes : le commentaire sur le titre ; le 
commentaire sur le texte lui-même, la légitimation du texte par la présence et l’usage de la citation 
d’un auteur célèbre et enfin le rattachement du texte à une tradition culturelle ou intellectuelle, voir 
Seuils, op. cit. 
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 - Th. Gautier, Les Jeunes-France, in Romans contes et nouvelles, op. cit., p. 149. 
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D’autre part, il lance un projet de lecture dont les contours sont encore indécis : la 
référence à Horace laisse entendre la portée satirique d’une écriture qui veut échapper 
au flux romantique des années 30 pour marquer son propre territoire.  
Quant aux contes « Sous la table », « Daniel Jovard ou la conversion d’un 
classique », les épigraphes sont de Gautier lui-même. L’auto-citation assure un 
dialogue entre des genres différents : elle greffe la poésie sur la fiction et crée un jeu 
d’échos et de résonance au sein de l’œuvre gautiéresque.283 En adoptant une telle 
stratégie, Gautier ne résiste pas à l’envie d’envelopper son texte d’un paratexte, mais 
ce faisant, il introduit le lecteur dans sa bibliothèque imaginaire et fait de lui à la fois 
un complice et un actant dans la construction de son édifice textuel. 
A côté des épigraphes, Gautier multiplie les citations dans ses romans. 
« Convoqu(ant) dans un texte le texte d’un autre que l’on signale par des marques 
discriminantes »,284 la citation ne pose pas de difficultés quant à son repérage et à son 
identification. Toutefois, les limites de son découpage, les modalités de son montage 
tissent des liens particuliers entre le texte cité et le texte citant et exigent que l’on en 
tienne compte dans le travail d’interprétation.  
Dans la Préface des Jeunes-France, Gautier intègre un fragment d’un vers de 
Shakespeare extrait de la tragédie, Othello : 
 
« Vous lui diriez comme le More de Venise à Desdemona : 
   …à bas, prostituée ! » 285  
 
Cette insertion de la citation force le texte de Shakespeare, le dévie de sa signification 
initiale et le soumet à la logique de reprise et de variation qui régit toute écriture 
intertextuelle. En effet, si dans Othello, le personnage éponyme, en proie au doute, 
s’écrie désespérément : « Down, strumpet », et, accusant sa femme du péché de 
l’adultère, l’étouffe, Gautier, lui, se sert des mots de Shakespeare pour parler de 
l’expérience d’écrivain. Il établit une analogie entre la « catin sans vergogne » qui 
« se livre à vous sans préliminaire »286 et le livre sans préface.   
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 - Sophie Rabau,  L’intertextualité, op. cit., p. 100. 
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 - Ibid., p. 14. 
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Par ce rapprochement, le matériau d’emprunt (autrement dit le texte de 
Shakespeare) n’est pas reproduit à son état brut ; il se charge d’une autre signification. 
Considérant la préface comme étant « la pudeur du livre »,287 Gautier file l’image du 
livre-femme, jugé en fonction de sa capacité de perdurer le plaisir et de résister au 
lecteur-séducteur. Ce détournement du texte cité de sa signification première est, dans 
d’autres cas, revendiqué par l’auteur lui-même : 
 
  « (…) et  je pourrais retourner  à mon usage le vers de Térence : 
   Homo sum ; nil a me humani alienum puto »288 
 
La citation, introduite dans son nouveau texte, n’a pas pour fonction d’orner le texte, 
encore moins de montrer simplement l’érudition de Gautier. Le texte cité est le lieu 
d’une « re-sémantisation » : il se met davantage au service de la tonalité et révèle 
l’aspect parodique de l’écriture gautiéresque. 
 Dans Celle-ci et celle-là, la pratique citationnelle est la pierre angulaire de 
toute la construction romanesque. Combinant aventure amoureuse et aventure 
scripturale, Gautier use de la référence littéraire ; il convoque dramaturges, 
romanciers et poètes et choisit aussi bien la vignette romantique que l’idéal classique 
pour retrouver « le patron taillé » par Rodolphe de la forme idéale. Cet aspect 
composite est évoqué, non sans humour, par Albert : 
 
«  C’est du Cavalier Bernin frotté d’un peu de Dante ; peut-être y a-t-il aussi un filet 
de concetti shakespearien, mais c’est peu de chose. Or, ceci est un madrigal à la Julia 
Grisi, ou je me trompe fort. » 289 
 
En commentant les vers écrits par Rodolphe, Albert souligne le brassage des textes et 
des arts, mais, en même temps, il donne à lire une mise en abyme de l’expérience 
scripturale.  
Le mode d’insertion de la citation est, d’ailleurs, d’une grande diversité. Dans 
certains cas, la citation est identifiée grâce à un signe sémantique : 
 
«  Tu as raison, fit Rodolphe en décroisant ses bras, et, comme dit don Juan, il faut 
pourtant bien que l’on s’amende. »290 
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Le renvoi au texte de Molière engage déjà un double enjeu : d’une part, il donne le ton 
et autorise le rapprochement entre le modèle donjuanesque et le personnage 
gautiéresque ; d’autre part, par l’inscription du théâtre dans la trame du récit, il 
annonce la dimension théâtrale, une dimension qui se confirmera, par la suite, tant 
dans l’échange fréquent des répliques que dans les passages parenthétiques écrits en 
italique et rappelant les indications scéniques.  
Dans d’autres cas, le caractère citationnel se reconnaît aux signes 
typographiques, notamment l’emploi de l’italique : 
 
«  Un bonnet de coton, le mythe de l’épicier, le symbole du bourgeois ! Horror ! 
horror ! horror ! »291 
Ou encore : 
 
« Rodolphe avait enlevé d’emblée les cœurs du mari et de la femme au moyen d’un 
calembour ! O altitudo ! »292 
 
Quoique Gautier ne recoure pas à la traduction et qu’il s’en tienne au texte originel, 
les deux citations sont complètement dévoyées de leur signification première. Le 
tragique de Shakespeare vire au comique ; quant à l’extrait de l’Epitre aux Romains 
de Paul, il perd toute résonance biblique et se colore de burlesque : l’apostrophe 
rendant hommage à la grandeur divine devient, sous la plume de Gautier, une 
célébration de l’idéal libertin.  
La même citation change de signification en changeant de contexte et de 
modalité de montage. Deux exemples étayeront cette idée. Le premier reprend le 
fragment du vers de Shakespeare déjà cité dans les Jeunes-France sauf que cette fois, 
il est intégré dans le poème Albertus : 
 
 « Horror ! horror ! horror ! comme dirait Shakespeare, 
 -Une chose sans nom,- impossible à décrire, 
  Un idéal de cauchemar ! »293 
 
En citant Shakespeare, le ton léger et comique de Celle-ci et celle-là s’estompe pour 
céder la place au sentiment d’horreur et de répugnance inspirée par la laideur de 
Véronique.  
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Le second exemple marque toujours la place de prédilection du théâtre 
shakespearien dans l’œuvre de Gautier et donne à voir pratiquement le même mode 
opératoire. En effet, dans Arria Marcella, aucun signe ne permet de retrouver la trace 
d’un intertexte puisque le texte de Shakespeare est inséré dans le texte citant sans 
guillemets, sans italique et sans précision de la source :  
 
« Pour lui, la roue du temps était sortie de son ornière, et son désir vainqueur 
choisissait sa place parmi les siècles écoulés ! » 294  
 
Tandis que, dans le prologue du Roman de la Momie, Théophile Gautier utilise la 
même citation en indiquant son auteur et en employant les guillemets pour délimiter 
les frontières du texte cité : 
« Il lui sembla, d’après l’expression de Shakespeare, « que la roue du temps était 
sortie de son ornière » : la notion de la vie moderne s’effaça chez lui. »295 
 
Ce passage est également présent, mais en filigrane dans la critique d’art de 
Gautier. Lors de l’Exposition Universelle de 1867, Gautier voit la momie démaillotée, 
et c’est alors que le souvenir de Hamlet resurgit et qu’il fait, de nouveau, un renvoi à 
la scène du cimetière.  Préférant l’allusion dans ce cas à la citation, Gautier écrit : 
« Comme Hamlet dialoguant avec le fossoyeur, on arrive à se démontrer 
philosophiquement… »296 
D’autres fois, la citation, nommément désignée, se soucie de préciser non 
seulement l’œuvre dont elle est extraite mais aussi le courant littéraire. Gautier choisit 
le soulignement de l’intertexte de différentes manières : 
 « (Consulter, pour ce goût romantique, Les Contes d’Espagne et d’Italie : 
  Beaux cheveux qu’on rassemble 
  Les matins et qu’ensemble 
  Nous défaisons le soir ; 
Dans les chansons à mettre en musique et la scène d’adieu de Don Paëz, et passim, 
plusieurs autres vers non moins passionnés) »297 
 
En recourant à l’infinitif, Gautier semble indiquer au lecteur un mode d’emploi et 
l’inviter, ainsi, à une lecture dynamique et dirigée. De même, l’auteur détermine une 
affinité esthétique en précisant le « goût romantique ». Le choix de l’italique, enfin, 
qu’on retrouve et dans l’indication de la source et dans les vers de Musset, marque les 
limites de l’intertexte et instaure un dialogue entre le texte citant et le texte cité. 
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A la citation clairement intégrée et délimitée s’ajoute ce que Peter Whyte 
appelle « le souvenir approximatif ». Délaissant l’italique comme étant signe explicite 
d’intertextualité, Gautier ne se livre pas pour autant au jeu de cache-cache et de 
dissimulation. Il prend soin de guider son lecteur dans son exploration du texte et ce 
en multipliant les clins d’œil complices. L’utilisation des parenthèses en apporte la 
preuve puisque les passages parenthétiques ne se limitent pas à une précision de la 
source du texte cité ; ils engagent une confrontation des deux textes. Alors que 
Gautier écrit : 
  « Fais-moi un collier de tes bras, ma bien-aimée ! c’est le plus beau de tous ! » 
  (Voir Hernani ou l’Honneur castillan, drame en cinq actes et en vers.)» 298  
 
Dans  la pièce de Victor Hugo, nous pouvons lire : 
 
  « Mais tu l’as, le plus doux et le plus beau collier, 
  Celui que je n’ai pas, qui manque au rang suprême, 
  Les deux bras d’une femme aimée et qui vous aime ! »299  
 
L’insertion du théâtre dans une œuvre narrative brouille les frontières du genre et crée 
un jeu de renvois qui fait éclater la linéarité du texte. Mais le texte de Gautier échappe 
dans ce cas à la citation définie par Antoine Compagnon comme le « degré zéro de 
l’intertextualité »,300 et opte pour d’autres formes d’intertextualité. 
Aussi n’est-il pas excessif de dire qu’on ne peut lire l’œuvre de Gautier sans 
être attentif aux références et aux allusions qui trahissent les affinités littéraires et 
esthétiques de l’auteur et qui font de son œuvre un « patchwork » subtilement 
assemblé. Être attentif aux épigraphes et aux citations, en saisir les similitudes et la 
diversité, regarder de plus près les morceaux disparates de ce « patchwork » nous a 
permis de déterminer les caractéristiques du « faire gautiéresque » en saisissant la 
technique de  tissage grâce à laquelle l’œuvre se présente comme un tout cohérent.  
La seconde forme de greffe que privilégie Gautier est la référence. Comme la 
citation, la référence est « cousue à fil blanc » et ne pose de difficultés ni dans son 
repérage ni dans son identification. Elle constitue, à son tour, une forme explicite 
d’intertextualité. 
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 La référence intertextuelle joue un rôle stratégique dans la consolidation de 
l’édifice gautiéresque. Quoiqu’elle n’établisse pas forcément de relation in praesentia 
301avec le texte auquel elle renvoie, la référence tisse des liens et assure des filiations 
que ce soit entre le texte de Gautier et celui des autres écrivains ou à l’intérieur de 
l’œuvre gautiéresque.  
Lecteur vorace et exigeant, « glouton » insatiable de littérature et d’art, Gautier 
se nourrit de textes antérieurs et cultive des sympathies explicites ou illicites. Ces 
sympathies se traduisent par des références intertextuelles et deviennent, in fine, le 
principe régissant l’écriture de Gautier. Deux types de références contribuent à la 
confection du texte. Les premières se rapportent à la littérature allemande, les 
secondes à la littérature anglaise. 
Achim d’Arnim, Henri Heine, Schiller, Hoffmann, Goethe, pour ne citer que 
les plus représentatifs du romantisme allemand témoignent de la « germanophilie de 
Gautier »302 et lui fournissent un éventail de textes et de modèles auxquels il imprime 
sa subjectivité de créateur.  
Aussi, Heine participe-t-il au bonheur domestique du poète puisqu’on le 
retrouve dans le poème « La bonne soirée » à côté d’Hippolyte Taine et des frères 
Goncourt : 
 « J’ai là l’Intermezzo de Heine, 
 Le  Thomas Grain-d’Orge de Taine, 
  Les deux Goncourt ; 
 Le temps, jusqu’à l’heure où s’achève 
 Sur l’oreiller l’idée en rêve, 
  Me sera court. »303   
 
La référence à l’Intermezzo de Heine figure également dans l’œuvre narrative de 
Gautier et plus particulièrement dans Avatar. Dans le chapitre premier de ce récit, 
Octave de Saville, se préparant à confier l’histoire de ses amours à Balthazar 
Cherbonneau, cite peu ou prou le poète allemand : 
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 - Dans Introduction à l’intertextualité, N. Piégay-Gros précise que la référence « n’expose pas le 
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« C’est une aventure très simple, très commune, très usée ; mais comme dit la 
chanson d’Henri Heine, celui à qui elle arrive, la trouve toujours nouvelle, et il en a le 
cœur brisé. »304 
 
Le second nom qui marque de sa présence le monde poétique de Gautier est 
Johann Wolfgang von Goethe. Dans la « Préface » d’Emaux et Camées, la référence à 
Goethe donne le coup d’envoi à l’aventure créative et jette les assises non seulement 
de ce poème liminaire mais aussi de l’ensemble du recueil. En effet, Gautier semble 
mettre en place un projet poétique qui « calque » sur le modèle goethéen. En 
témoignent le recours à la comparaison en tête du vers 9 : « Comme Goethe sur son 
divan »305 et l’allusion à Nisami et à Hafiz, deux poètes persans cités par le poète 
allemand. Le principe analogique sur lequel repose l’architecture de ce sonnet 
revendique une filiation entre l’auteur de Werther et le poète français et tisse 
clairement des réminiscences du Divan occidental.  
La place d’élection qu’occupe Goethe dans l’œuvre de Gautier n’est pas 
difficile à repérer. Dans la deuxième pièce d’Emaux et Camées, le titre proclame le 
lien avec l’expérience goethéenne. Difficile d’étouffer le souvenir des « Affinités 
électives » en lisant « Affinités secrètes ». Marqué par la philosophie panthéiste de 
Goethe et par son hédonisme enjoué, Gautier reconnaît l’intime harmonie du monde 
physique ; il reprend à son compte la conception goethéenne de métamorphose 
universelle et  semble sensible à la chimie qui s’opère entre les différents éléments : 
 
 « En se quittant, chaque parcelle 
 S’en va dans le creuset profond  
 Grossir la pâte universelle 
 Faite des formes que Dieu fond. 
 
Par de lentes métamorphoses, 
 Les marbres blancs en blanches chairs 
 Les fleurs roses en lèvres roses 
 Se refont dans des corps divers. »306 
 
A travers son « Madrigal panthéiste », Gautier défend l’idée qu’une vie intense et 
intérieure anime le monde et que la dissolution des éléments ne constitue pas un 
achèvement mais plutôt un continuum grâce à une dynamique de transformation.  
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Mais cette fervente contemplation panthéiste n’est pas uniquement le fruit de 
l’influence exercée par Goethe, elle remonte au panthéisme des anciens Grecs. Thalès 
n’affirme-t-il pas que « l’âme divine est mêlée à la masse des choses, à l’universelle 
substance » ?307 Aussi, les Affinités secrètes sont-elles à lire de différentes manières. 
 D’une part, elles se chargent d’une dimension métaphysique et renvoient à la 
quête d’une « Unité absolue » : les différents éléments sont, alors, ramenés à une 
substance primordiale et universelle. D’autre part, les affinités seraient une 
représentation allégorique du processus de création poétique. Mu par des fraternités 
« électives » et par des sympathies inédites, le poète met en scène « le devenir du 
texte » : exploitant ce que Marc Eigeldinger appelle « la capacité de mutabilité » des 
modèles antérieurs,  l’écrivain créateur façonne, à sa manière, « le vaste corps de 
l’écriture ».308 D’ailleurs, le monde du poème est un monde de matière et de voix :  
 
 « Le ramier trouve une voix douce, 
 Echo de son gémissement, 
 Toute résistance s’émousse, 
 Et l’inconnu devient l’amant. 
 
 Vous devant qui je brûle et tremble, 
 Quel flot, quel fronton, quel rosier, 
 Quel dôme nous connut ensemble 
 Perle ou marbre, fleur ou ramier ? »309 
 
Perle, marbre, chair, corps, atome ou molécules se conjuguent, tout au long de ce 
poème, avec rire, voix, écho, gémissement, appel ou conversations pour donner corps 
à l’écriture poétique. 
 Consolidant la cathédrale poétique de Gautier et aiguisant sa verve poétique, le 
texte goethéen prend parti dans le projet de reconstruction du « Château du 
souvenir ». Associé à Molière, Borel, Calderon, Shakespeare et Nerval, Goethe 
contribue, par « le « Walpurgisnachtstraum » de Faust »,310 à « taille(r) le nouveau 
patron » d’un drame tissé par l’imagination du poète nostalgique : 
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  « Celui-là me confie un drame 
  Taillé sur le nouveau patron 
  Qui fait, mêlant tout dans sa trame, 
  Causer Molière et Calderon. 
 
  Tom, qu’un abandon scandalise, 
  Récite « Love’s labour’s lost » 
  Et Fritz explique à Cidalise 
  Le « Walpurgisnachtstraum » de Faust. »311  
 
  Mais le souffle goethéen n’anime pas uniquement Emaux et Camées, il inspire 
également La Comédie de la Mort. Reprenant à son compte le mythe de Faust, 
Gautier mène de front questionnement philosophique et aventure poétique. En effet, 
dans la section intitulée « La mort dans la vie », on assiste à un concerto virtuose et 
subtil. Tout d’abord, le poète donne la parole à Faust ; il fait parler le premier Faust,- 
amant de Marguerite, soumis aux élans de la passion et de la sensualité : 
 
  « Un seul baiser, ô douce et blanche Marguerite, 
  Pris sur ta bouche en fleur, si fraîche et si petite, 
   Vaut mieux que tout cela. 
  Ne cherchez pas un  mot qui n’est pas dans le livre ; 
  Pour savoir comme on vit n’oubliez pas de vivre : 
   Aimez car tout est là ! »312 
 
   Cet appel à l’amour et à la jouissance est relayée par la voix du second Faust, 
être sceptique et tourmenté, dégagé des liens de la chair et « martyr de la pensée »,313 
lancé dans une poursuite acharnée du « mot de la page fatale »314 et de la vérité. Dans 
cette composition en concerto, Gautier fait intervenir une troisième voix, celle d’un 
Don Juan rêvant de la « rose mystique »,315 butinant de femme en femme dans une 
tentative vaine d’en extraire l’essence de  la Beauté pure : 
 
  « J’ai brûlé plus d’un cœur dont j’ai foulé la cendre,  
  Mais je restai toujours comme la salamandre, 
   Froid au milieu du feu. 
  J’avais un idéal frais comme la rosée, 
  Une vision d’or, une opale irisée 
   Par le regard de Dieu ; 
 
  Femme comme jamais sculpteur n’en a pétrie, 
  Type réunissant Cléopâtre et Marie, 
   Grâce, pudeur, beauté ».316 
 
                                                           
311
 - Ibid., pp. 128-129. 
312
 - Th Gautier, La Comédie de la Mort, in Poésies Complètes, op. cit., p. 32. 
313
 - Ibid., p. 33. 
314
 - Ibid., p. 32. 
315
 - Ibid., p. 39. 
316
 - Ibid., p. 39. 
445 
 
Convoquant tour à tour Faust et Don Juan, Gautier se plaît au jeu 
d’identification et se reconnaît dans ces deux esprits libres mais inquiets. Il se sert de 
ces personnages mythiques pour communiquer ses propres angoisses et pour faire de 
son expérience,- tant poétique qu’ontologique -, un parcours initiatique au caractère 
spiralique, semblable à celui du Faust goethéen ou encore à celui d’un Juan effronté et 
peu serein.  
Plus encore, pour forger son idéal du beau, Gautier se tourne vers la 
philosophie grecque et charge son texte d’une résonance platonicienne.  Les propos de 
Faust et ceux de Don Juan font, alors, penser à une réflexion plus ancienne, celle de 
Socrate sur le sens et l’essence de la Beauté dans Le Banquet. Rappelons que, se 
démarquant des autres discours sur l’Eros, Socrate associe Amour et recherche du 
Beau absolu. Convaincu par la sagesse de la prêtresse Diotime, Socrate adhère à son 
raisonnement et partage l’idée que « la vraie voie de l’amour, qu’on s’y engage de 
soi-même ou qu’on s’y laisse conduire, c’est de partir des beautés sensibles et de 
monter sans cesse vers cette beauté surnaturelle »,317 une beauté qui « existe en elle-
même et par elle-même, simple et éternelle, de laquelle participent toutes les autres 
belles choses. »318 
Les allers retours fréquents qu’autorise l’intertexte assurent l’imbrication de 
souvenirs littéraires et philosophiques. De main d’auteur en main d’auteur, le lecteur 
découvre la dynamique qui sous-tend l’œuvre, une dynamique qui l’oblige à 
transgresser les limites du texte gautiéresque et à tisser des liens. L’intertexte 
fonctionne comme un matériau de base qui rattache le texte gautiéresque à 
l’expérience de ses prédécesseurs et permet à l’idée de prendre forme. Se servant du 
mobile faustien, Gautier se lance en quête de son idéal et réalise la jonction de deux 
aventures : la recherche de l’Amour et celle de la Beauté. 
La référence à l’œuvre de Goethe, et plus précisément aux deux Faust, ne se 
limite pas au renvoi intertextuel. Elle se laisse deviner dans la structure qui régit 
certains poèmes et nous éclaire sur la construction architecturale du texte 
gautiéresque.  
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Rappelons qu’au niveau de sa composition, Le second Faust privilégie le 
nombre impair, alors que sur le plan dramatique, l’épisode d’Hélène de Troie assure 
le retour vers l’Antiquité ; quant au périple faustien, il se charge d’une dimension 
allégorique. L’unité de l’œuvre goethéenne n’exclut pas, donc, la richesse interne qui 
la caractérise.  
Il en est de même dans La Comédie de la mort. L’architecture du poème 
s’inspire du modèle goethéen puisque, sur le plan compositionnel, l’impair domine 
avec neuf sections comportant chacune vingt et une strophes. De même, avatar du 
mythe faustien, l’errance du sujet gautiéresque explique l’orchestration d’ensemble et 
justifie le mode d’organisation en relais. Enfin, particulièrement allégorique, La 
Comédie de la mort est le lieu d’un questionnement à la fois esthétique et 
philosophique, qui reflète les angoisses de l’être face à l’horreur de la mort.  
A côté de la poésie, le mythe faustien habite l’univers fictionnel de Gautier. 
Dans les trente récits dépouillés par Marc Eigeldinger, celui-ci recense onze 
occurrences qui, tout en réactualisant le Faust de Goethe, annoncent l’émergence du 
fantastique.319A l’évidence, cet enthousiasme faustien s’explique par des affinités 
esthétiques et philosophiques profondes qui relient le poète allemand et son disciple 
français.  
Sur le plan esthétique, « Goethe introduit la blanche Tyndaride dans le burg 
romantique »320 écrit Martine Lavaud. Il conjugue Antiquité grecque et Moyen-âge 
européen, offre à l’imagination de riches territoires à reconquérir et cultive le rêve que 
tout artiste a de « retrouver les formes idéales qu’il croyait perdues, et qui sont les 
irradiations du Verbe primordial transcendant toute frontière ».321  
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Sur le plan philosophique, les écrits de Goethe touchent au cœur des 
préoccupations de Gautier. La hantise de la mort, la place de l’être dans le monde et 
son rapport au temps, l’idée qu’une activité cosmique régit l’univers et que « rien ne 
meurt de ce qui a frappé l’intelligence »,322 le désir de ressusciter le passé et de 
retrouver dans l’espace infini et inépuisable le royaume impalpable des siècles 
évanouis, toutes ces idées évoquées dans Le Second Faust, notamment à travers la 
tentative faustienne de pénétrer dans le royaume des Mères trouvent leur écho dans un 
thème récurrent de l’œuvre gautiéresque, celui de la rétrospection évocatrice.323 Les 
idées goethéennes jouent un rôle important dans la perception qu’a Gautier et de 
l’artiste en général et de sa propre identité et contribuent au développement de la 
théorie du microcosme comme nous l’avons précédemment démontré.  
Outre le souffle goethéen, l’œuvre de Gautier porte l’empreinte d’un autre 
poète allemand, il s’agit de Friedrich Schiller. Ayant une connaissance profonde de 
l’œuvre de ce poète, Gautier admire l’originalité de son microcosme, en apprécie la 
liberté créatrice, la rigueur des constructions dramatiques et le cachet personnel que le 
dramaturge imprime aux événements historiques. Le génie de Schiller, le caractère 
complet de son art sont soulignés dans cette lecture élogieuse de La Fiancée de 
Messine : 
« Quel sens intime de la scène, quelle ingéniosité pénétrante, quelle force esthétique 
dans ces remarques qui feraient sourire nos grands charpentiers dramatiques ! Nous 
avons vu représenter à Munich La Fiancée de Messine, écrites d’après ces idées, et 
certes c’était un spectacle épique, émouvant et grandiose, bien supérieur aux facsimile 
d’intrigues, d’événements et de langage que tente la théorie moderne,- bien supérieur 
et chose qui surprendra, bien plus vrai –absolument- de même qu’une figure de 
Michel-Ange est plus humaine qu’un portrait spécial de concierge, quelque 
ressemblant qu’il soit. »324  
   
Ce qui marque le théâtre de Schiller, c’est le développement d’un art qui ne soit pas 
une reproduction exacte d’un réel, un art qui porte l’empreinte du créateur et qui nous 
introduit dans un monde certes imaginaire, mais bien « architecturé ».325   
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de Gautier 
324
 - Théophile Gautier, Le Moniteur Universel,  4 avril 1859, cité par Claudine Lacoste in « Gautier et 
Schiller », voir Gautier et L’Allemagne, op. cit, pp. 103- 104. 
325
 - Dans « Gautier et Schiller », Claudine Lacoste, étudiant les jugements que porte Gautier sur l’art 
dramatique de Schiller, multiplie le lexique relatif à l’architecture. C’est alors qu’on relève des termes 
tels que : charpente, charpentier, architecturer, …, ibid., pp. 103, 104.   
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Ce jugement laudatif explique bien la référence à « la ballade de Schiller » 
dans  Emaux et Camées, 326ou encore la présence des livres de Friedrich Schiller dans 
la bibliothèque de Guy de Malivert, personnage de Spirite qui représente un double de 
Gautier : 
« A côté des poètes classiques de tous les temps et de tous les pays, d’Homère, 
d’Hésiode, de Virgile, de Dante, d’Arioste, de Ronsard, de Shakespeare, de Milton, 
de Goethe, de Schiller, de Lord Byron, de Victor Hugo, de Sainte-Beuve, d’Alfred de 
Musset, d’Edgar Poë, se trouvaient La Symbolique de  Creuzer …»327  
 
Enfin, le dernier auteur que nous citons dans cette poursuite des traces de l’intertexte 
allemand dans les écrits de Gautier est E.T.A. Hoffmann.  
 
Impossible de lire l’œuvre fantastique de Gautier sans être attentif aux 
réminiscences des contes hoffmannesques. Onuphrius, Celle-ci et celle-là, La pipe 
d’opium, La cafetière,…la plupart de ces récits à coloration fantastique se font l’écho 
de l’œuvre d’Hoffmann. Cette fascination est explicitement revendiquée par Gautier 
lui-même. Aussi, Onuphrius porte-t-il en sous titre Les vexations fantastiques d’un 
admirateur d’Hoffmann. Tiraillé entre le monde réel et le monde idéal, le personnage 
d’Onuphrius est un modèle esquissé sous l’emprise du conteur berlinois : il souffre de 
dédoublement et sombre peu à peu dans une sorte d’aliénation mentale. L’imaginaire 
d’Hoffmann est recréé à travers une résurrection de « la ronde fantastique » : 
 
« Quand il était seul dans son grand atelier, il voyait tourner autour de lui une ronde 
fantastique, le conseiller Tusmann, le docteur Tabraccio, le digne Peregrinus Tyss, 
Crespel avec son violon et sa fille Antonia, l’inconnue de la maison déserte et toute la 
famille étrange du château de Bohême ; c’était un sabbat complet, et il ne se fût pas  
fait prier pour avoir peur de son chat comme d’un autre Murr. »328 
 
Chacun de ces personnages, vu à travers le regard halluciné d’Onuphrius, est 
une référence à un conte d’Hoffmann : Tusmann rappelle « Le choix d’une fiancée », 
Trabacchio « Ignace Denner », Peregrinus Tyss « Maître Puce », Crespel et Antonia 
«  Le Violon de Crémone », le château de Bohême « Les Brigands » et le chat « Le 
Chat Murr ».329 Le texte de Gautier devient, donc, un lieu de souvenir et de récriture, 
il est un « foyer des hantises » où sont ressuscités les personnages de la littérature 
fantastique les plus excentriques. 
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 - Voir Caeruli Oculi, in Emaux et Camées, op. cit., p. 56. 
327
 - Th. Gautier, Spirite, op. cit., p. 1109. 
328
 - Th. Gautier, Onuphrius, in Les Jeunes-France, op. cit., p. 46. 
329
 - La précision des références se fie à la notification de Peter Whyte, voir note 5, p. 1259 in  Romans, 
contes et nouvelles, op. cit. 
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 Dans Celle-ci et celle-là, l’intertexte d’Hoffmann se donne à lire en revêtant 
de corps et de couleurs les notes musicales. L’ivresse des sens s’accompagne, chez 
Rodolphe, d’une vision fantastique ; c’est alors que la musique, qui, par essence, 
exclut la représentation, se charge d’une dimension plastique et que le personnage 
gautiéresque 
« (…) apercevait vaguement les notes de musique, sous la forme de scarabées de 
diverses couleurs, voltigeant et sautelant par la salle, le long des cintres et des 
corniches, et rendant un son clair lorsqu’elles frappent le mur de leurs élytres, à peu 
près comme les hannetons lâchés dans une chambre, qui fouettent les carreaux de 
leurs ailes, et vont frapper au plafond avec un tintamarre horrible. »330  
 
Les souffrances du personnage gautiéresque sont à l’image des « Souffrances 
musicales du maître de chapelle Kreisler » et font penser à « La soirée musicale » 
d’Hoffmann. Rappelons que dans le conte allemand, Jean Kreisler est un personnage 
hanté, dès l’enfance, par le chant de sa tante, un chant qui pénètre jusqu’au fond de 
son âme et le transporte, les yeux fermés, vers un extra-monde.331 Or, le texte de 
Gautier reprend le phénomène de « l’audition colorée » comme l’explique fort bien 
Peter Whyte.332 Dans « La Soirée musicale », Hoffmann décrit le chant mélodique en 
ces termes : « Les notes deviennent vivantes, et étincelèrent autour de moi comme le 
feu électrique qui jaillit des doigts à l’approche de la machine ».333 
Pour l’auteur allemand comme pour son disciple français, la perception des 
sons passe, désormais, par l’ouïe et par la vue et fournit à l’écoute musicale une 
coloration fantastique. L’audition s’alliant à la vision, permettent de donner forme et 
chair à la phrase musicale et de réaliser une symphonie hallucinatoire. Ainsi, 
Hoffmann, Schiller, Goethe, Heine pour ne citer que ceux-là contribuent à former le 




                                                           
330
 - Th. Gautier, Celle-ci et celle-là, in Les Jeunes-France, ibid, p. 86. 
331
 - Dans « La Musique, prélude ou signe d’extase dans les récits fabuleux de Gautier », Robert 
Baudry souligne le rapport entre l’œuvre d’ Hoffmann, « ce  compositeur si féru de Mozart » et 
l’esthétique romantique, notamment celle de Gautier, in  Théophile Gautier et la musique, Actes du 
colloque international, 2,3, 4 juillet 1986, Montpellier, publié avec le concours du Centre National des 
Lettres. 
332
 - Voir note 8 de Celle-ci et celle-là, p. 1268. 
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A côté de l’intertexte allemand qui témoigne de ce que Martine Lavaud 
appelle « la germanité » de Gautier,334 l’intertextualité littéraire accorde une place de 
prédilection au théâtre shakespearien. Abstraction faite du nom de l’auteur ou de celui 
d’un acteur, quarante-trois occurrences au texte de Shakespeare sont relevées par 
Eigeldinger dans l’œuvre narrative de Gautier. Au-delà des chiffres et de l’aspect 
« comptable » de la question, la fréquence particulière des références au théâtre du 
dramaturge anglais s’explique tant par l’essence même du théâtre que par l’influence 
exercée par William Shakespeare, celui qui est considéré comme le créateur de la 
forme moderne du drame.  
Univers de la métamorphose et du déguisement, le théâtre est l’art de la 
représentation par excellence. Partant d’un petit rappel de la définition étymologique, 
reprasentio renvoie à l’action « de mettre sous les yeux », « de rendre présent ou 
sensible à l’esprit au moyen d’une image, d’une figure, d’un signe quelconque… »,335 
la vocation première du théâtre est de « donner à voir » un monde artificiel, construit 
par l’imagination créative d’un écrivain bâtisseur et de nous arracher à la banalité du 
quotidien. Quoique nous ayons déjà mentionné la présence de Shakespeare dans 
l’étude de la citation, nous y revenons à ce stade de notre travail, et ce pour insister 
sur le rôle de l’intertextualité shakespearienne dans le processus de construction 
narrative et sur la corrélation entre théâtralité et création romanesque.  
Pour ce faire, nous proposons l’analyse d’un cas qui se place 
incontestablement sous le signe de Shakespeare, celui de Mademoiselle de Maupin. 
L’insertion du théâtre de Shakespeare dans l’écriture romanesque révèle le règne de la 
« représentation » dans le monde de la fiction. En effet, à partir du chapitre XI, le 
roman rappelle la vieille métaphore du theatrum mundi et se transforme en scène où 
se joue l’une des comédies de Shakespeare.  
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 - Voir Martine Lavaud, « L’Allemagne dans la poésie de Gautier » in Gautier et L’Allemagne, op. 
cit. 
335
 - Nous avons déjà proposé les différentes définitions du mot « représentation » dans l’« Introduction 
générale » de ce travail de recherche. Nous tenons juste à faire un petit rappel comme prélude à l’étude 
de l’intertexte shakespearien. 
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Si l’on se tient aux citations, on en compte neuf, relevées toutes de « Comme il 
vous plaira » et attestant « textuellement » de la complicité qui se tisse entre le roman 
de Gautier et cette « pièce si errante, si vagabonde, dont l’intrigue est si vaporeuse et 
les caractères si singuliers ».336 Mais plus qu’une simple pratique intertextuelle et 
qu’une citation, ce théâtre est présent par la mise en place de tout un jeu dramatique 
dont les acteurs sont les personnages même de la fiction.  
Reproduisant les décorations et les costumes, exploitant la parenthèse en guise 
d’indications nécessaires pour définir les jeux de scène, reprenant les dialogues 
dramatiques, Gautier choisit l’enchâssement d’une pièce de théâtre et de sa 
représentation dans son récit. Cette technique réside dans la mise en abyme que 
Lucien Dãllenbach définit comme une « enclave entretenant une relation de similitude 
avec l’œuvre qui la contient ».337 Le choix de la mise en abyme joue une fonction 
structurante et structurale et revêt une portée sémantique.  
Tout d’abord, la mise en abyme instaure un rapport d’analogie entre le roman 
de Gautier et la comédie de Shakespeare. L’insertion du théâtre dans le tissu narratif a 
un effet de miroir et assure une sorte de duplication interne. Pour s’en convaincre, il 
suffit de souligner la répétition thématique : le jeu de dédoublement et de 
travestissement, les thèmes du déguisement et de l’androgynat : 
« La comédie de Shakespeare devient l’abrégé et le redoublement du récit à travers 
lesquels les personnages découvrent le sens de leur destin et la manifestation des 
contenus inconscients de l’éros.»338 
 
Cachée sous le masque de Théodore de Sérannes,  Madelaine de Maupin, 
endosse le rôle de Rosalinde, déguisée en travesti au nom de Ganymède, pour vivre de 
plain-pied l’expérience de l’amour ; Rosette, de son côté, refusant de jouer Rosalinde, 
porte confortablement l’habit de Phoebé, une bergère de la forêt des Ardennes et 
tombe amoureuse du jeune page Ganymède ; quant à d’Albert, il incarne Orlando et 
exprime, par le détour du théâtre, sa passion pour la Rosalinde-Madelaine. Chacun de 
ces rôles semble être fait sur mesure puisqu’il répond parfaitement à la situation des 
personnages dans le roman et révèle leur identité et le fond de leur être. De l’aveu de 
d’Albert, 
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 - Th. Gautier, Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 408 
337
 - Lucien Dãllenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, cité par 
Marc Eigeldinger, in « L’inscription du théâtre dans l’œuvre narrative de Gautier », op. cit., p. 147. 
338
 - Marc Eigeldinger, L’inscription du théâtre dans l’œuvre narrative de Gautier, in Romantisme,  




« Tout cela nous a extrêmement intéressés et occupés ; c’était en quelque sorte une 
autre pièce dans la pièce, un drame invisible et inconnu aux autres spectateurs que 
nous jouions pour nous seuls, et qui sous des paroles symboliques, résumait notre vie 
complète et exprimait nos plus cachés désirs. »339 
 
Paradoxalement, le jeu de masque et de déboulement devient le moyen grâce 
auquel se dévoile la vérité. A la fin de la pièce de Shakespeare, nous apprenons que 
Rosalinde quitte l’habit d’homme pour les vêtements de son sexe et qu’elle épouse 
Orlando. Ce dénouement a un effet d’anticipation : il annonce la fin du roman 
puisque, une fois la pièce achevée, le spectacle continue dans « la vie réelle » des 
personnages et Théodore se décide, à son tour, à mettre fin à son travestissement.  
Etouffant la voix de la virilité, Théodore est, de nouveau, Madelaine de 
Maupin. La ressemblance avec Comme il vous plaira est, donc, frappante ; pourtant 
Gautier ne se contente pas d’une imitation en duplicata du modèle shakespearien, il 
s’en écarte car si Shakespeare opte pour le happy end et fait de Rosalinde une femme 
comblée, bien dans sa peau, Gautier, lui, entretient le doute. Le travestissement de 
Madelaine n’est pas sans conséquence. Se confiant à son amie, Madelaine-Théodore 
exprime son hésitation entre « andrôn » signifiant en grec « homme » et « gynê » qui 
veut dire « femme » : 
 
« […] j’ai le corps et l’âme d’une femme, l’esprit et le force d’un homme, et j’ai trop 
ou pas assez de l’un ou de l’autre pour me pouvoir accoupler avec l’un d’eux. 
Ö Grasciosa ! je ne pourrais jamais aimer complètement personne, ni 
homme, ni femme ; quelque chose d’inassouvi gronde toujours en moi, et l’amant ou 
l’amie ne répondent qu’à une seule face de mon caractère. […] 
Ma chimère serait d’avoir tour à tour les deux sexes pour satisfaire à cette 
double nature ; -homme aujourd’hui, femme demain ».340 
    
Ainsi, au-delà des similitudes entre la pièce de Shakespeare et Mademoiselle 
de Maupin, la mise en abyme se met au service de la pensée gautiéresque. Par le biais 
de la réécriture de certains passages de « Comme il vous plaira » et par la restitution 
les détails de cette représentation théâtrale, le romancier nous introduit dans son 
imaginaire et communique ses propres principes esthétiques et éthiques. Il « met en 
scène » le roman en train de se faire et enrichit l’expérience de création romanesque 
par l’entremêlement des genres et par l’hybridation que réalise l’intrusion du théâtre 
dans le roman.  
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 - Th. Gautier, Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 436. 
340
 - Ibid., p. 505. 
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C’est ce que confirme Jean-Marie Roulin dans une étude 
intitulée : « Confusion des sexes, mélange des genres et quête du sens dans 
Mademoiselle de Maupin ». Il résume en ces termes la place du jeu théâtral dans ce 
roman épistolaire : 
 
« L’insertion du texte de Shakespeare dans le discours romanesque engage un triple 
enjeu : au niveau de l’intrigue, elle permet à d’Albert, par un travail interprétatif, de 
découvrir l’identité de Madelaine, tout en créant une situation où jouir des délices de 
l’indécision. Deuxièmement, elle offre une réponse temporaire aux aspirations du 
héros, qui peut s’incarner, le temps d’une représentation, dans les « divines créations » 
de Shakespeare. Enfin, elle prête au romancier un langage romanesque nouveau. »341  
 
En somme, épigraphes, citations, références, allusions, ou même mise en 
abyme, toutes ces pratiques intertextuelles sont mises à contribution pour renforcer les 
assises de l’édifice gautiéresque ; elles font partie des instruments mis en œuvre par 
l’écrivain bâtisseur afin de construire du sens et de donner forme à un monde dont il 
est le créateur. Selon Eigeldinger, l’intertextualité n’est, chez Gautier, ni un ornement 
ni une fantaisie d’érudit ; elle est davantage un mode d’écriture, « une démarche 
créatrice de l’imagination » :  
 
« L’intertextualité, explique Eigeldinger, fournit (à Gautier) les images archétypales à 
l’aide desquelles il projette –avec sérieux ou avec humour- son univers onirique et 
imaginaire dans le langage. »342 
 
  Ce mode d’écriture fonde la construction architecturale du texte gautiéresque : 
il brise les frontières des genres, mêle la voix des Anciens et celle des Modernes, et 
assure l’interaction entre les différents arts. Ce qui nous amène à porter notre attention 
à une autre forme d’intertextualité, constitutive de la poétique gautiéresque, celle 
fondée sur l’insertion des arts dans l’œuvre de Gautier. 
 
3- L’insertion de l’art dans l’œuvre de Gautier 
 
Partant d’une étude des récits de fiction, Marc Eigeldinger procède à un 
inventaire des références plastiques. Dans les trente romans et récits dépouillés,  
Eigeldinger dénombre 251 occurrences à des œuvres picturales.  
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- Jean-Marie Roulin, « Confusion des sexes, mélange des genres et quête du sens dans 
« Mademoiselle de Maupin » » in Romantisme, n° 103, vol. 29, 1999, pp. 34-35. 
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Nous retenons à titre indicatif que La toison d’or occupe la première place 
avec 49 occurrences dont 21 à Rubens ; il est suivi de Spirite qui compte 30 
références plastiques puis de Mademoiselle de Maupin (27).343 Le recensement en 
fonction des écoles donne l’avantage à l’art italien (86) avec une place de prédilection 
pour Raphaël et Le Titien, puis viennent les peintures françaises (69) et l’art flamand 
(46) ; les autres écoles ont une présence plus timide : l’école espagnole (15), l’école 
hollandaise (14), la peinture anglaise (9), la peinture antique (7) et l’art allemand 
représenté par Dürer (4)344.  
Cette approche quantitative en dit long sur les préférences de Gautier et sur ses 
goûts en matière d’art et de peinture. Fasciné par la beauté spirituelle des modèles de 
Raphaël, ou par la sensualité des portraits du Titien, Gautier cherche à échapper aux 
imperfections du réel ; il se réfugie dans l’art afin de stimuler son génie inventif et de 
nourrir sa verve descriptive. A défaut de peindre lui-même des tableaux, il les 
contemple, y puise ses sujets ; aussi multiplie-t-il les clins d’œil et les références 
picturales et brosse-t-il, à sa manière, des « tableaux à la plume ». 
  En effet, dilettante et critique d’art passionné, il fréquente assidûment les 
musées et les salons et côtoie une population d’artistes qui déterminera son idéal de 
beauté. Sculpteurs antiques ou modernes, peintres français, flamands, hollandais ou 
espagnols, artistes classiques ou romantiques, tous contribuent à forger le goût de 
l’écrivain esthète. Ainsi, au fil de ses déambulations dans les temples de l’art, Gautier 
s’est formé un répertoire d’œuvres d’art et de tableaux qui sont devenus déterminant 
dans sa production littéraire et auxquels il n’hésite pas à faire appel dans son aventure 
créative. Fonctionnant comme des références intertextuelles, les références artistiques 
renvoient à un code culturel en vigueur ; elles n’obéissent pas, cependant, au même 
mode d’insertion ni à la même fonction. L’œuvre artistique s’inscrivant dans une 
logique textuelle, participe à la construction textuelle, en même temps, l’écriture 
donne à un modèle pictural (sculptural ou architectural) son équivalent verbal.  
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 - Marc Eigeldinger, L’inscription de l’œuvre plastique dans les récits de Gautier, in Mythologie et 
intertextualité, ibid., pp. 90-91. 
344
 - Ibid., p. 101 
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Dans « La Stratégie de la forme », Laurent Jenny propose une réflexion sur le 
statut de la parole intertextuelle et sur les mécanismes qui régissent la pratique 
intertextuelle ; il utilise alors la notion de « verbalisation » pour expliquer le passage 
d’un système signifiant de type figuratif à un système signifiant de type verbal, le 
point commun entre un tableau et un texte étant leur caractère systémique.345  
Etudiant de plus près l’inscription de l’œuvre plastique dans les récits de 
fiction de Gautier, Marc Eigeldinger, de son côté, distingue trois aspects de 
l’intertextualité picturale. Le premier est l’allusion à une œuvre : cet aspect spécifique 
de l’intertextualité instaure « une interaction entre le récit littéraire et le tableau »346 ; 
le second consiste en une mise en abyme d’une peinture comme c’est le cas de La 
Toison d’or ; et le troisième repose sur une imitation d’un artiste en pratiquant ce que 
Gautier lui-même appelle « transposition d’art ».347 Séduit par le cachet singulier d’un 
artiste ou par la diversité des techniques picturales, l’écrivain ne manque pas d’y faire 
allusion, il va jusqu’à soumettre l’art de la peinture à son style d’écriture, comblant 
ainsi les insuffisances des mots et enrichissant sa production littéraire en mêlant le 
pictural et le scriptural.  
Tout en adoptant la distinction faite par Marc Eigeldinger, nous l’élargissons 
pour étudier aussi bien l’intertextualité picturale que la référence au sculptural et à 
l’architectural. Pour ce faire, nous allons porter notre attention, tout d’abord, aux 
récits de voyage que Gautier ne manque pas d’émailler de références artistiques. 
Quelle que soit la contrée visitée, prendre prise sur le réel semble passer 
nécessairement par la référence à l’œuvre d’art. Ainsi, dans Voyage pittoresque en 
Algérie, la description de la ville nocturne et de l’atmosphère en demi-teinte ne peut 
être rendue sans rappeler la technique rembranesque : 
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 - Voir Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », in Poétique, n° 27, Editions du Seuil, Paris, 
1976. 
346
 - Marc Eigeldinger, L’inscription de l’œuvre plastique dans les récits de Gautier, in Mythologie et 
intertextualité, op. cit ., p. 90. 
347
 - Dans un poème intitulé « Musée secret », Gautier écrit : 
 « Pour rendre sa beauté complète, 
 Laisse-moi faire, ô grand vieillard, 
 Changeant mon luth pour  ta palette, 
 Une transposition d’art» 
Poème publié in Poésies libertines, cité par Emile Bergerat, Théophile Gautier : entretiens, souvenirs 
et correspondance, Slatkine, Paris, 1880, p. 108. 
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« L’architecture (…) prenait dans la nuit les apparences les plus mystérieuses et les 
plus fantastiques. Rembrandt, dans ses eaux-fortes les plus noires, n’a rien imaginé de 
plus bizarrement sinistre. »348 
 
Le traitement de la lumière, le jeu de clair-obscur, fréquemment employé dans les 
toiles de Rembrandt et assurant le glissement de l’espace réel vers un monde 
fantastique peuplé d’ombres et de fantômes, est également présent à Constantinople, 
lors de la description du café des matelots : 
 
« L’incertaine clarté des veilleuses oscillants les ébauchait dans la fumée de tabac par 
plans abruptes, par méplats inattendus, et de fortes ombres de momie, de terre de 
Sienne et de bitume relevaient énergiquement la lumière rembranesque des 
reliefs. »349 
 
Conscient que « l’artifice de l’écrivain a cette infériorité sur celui du peintre, 
qu’il ne peut montrer les objets que successivement»350, il se soustrait aux 
insuffisances des mots en multipliant les références artistiques. De l’aveu de Gautier, 
 
« (…) ce qu’il faut rendre, c’est l’effet, c’est la couleur, c’est le mouvement, c’est le 
frisson de l’air et de l’eau, c’est la vie. Comment exprimer ces tons roses du palais 
ducal, qui semble vivre comme de la chair ; ces blancheurs neigeuses des statues, 
dessinant leur galbe dans l’azur de Véronèse et de Titien ; des rougeurs du 
Campanile, que caresse le soleil… »351    
  
L’écrivain, transformant la plume en pinceau, cherche à charger l’écriture d’une 
richesse chromatique : grâce aux adjectifs de couleur et à la convocation de peintres, 
la description donne à voir « en couleurs » l’architecture du palais ducal.  
D’autres fois, la description architecturale devient le lieu d’une énumération à 
travers laquelle l’écrivain-voyageur rend hommage aux artistes qui ont pris part dans 
la construction ou dans l’embellissement d’un monument. Car, « à chaque pas, écrit 
Gautier, un chef d’œuvre nous tire par la basque de notre habit quand nous passons, et 
nous demande une phrase ».352 L’écrivain cède, alors, à la tentation des mots et puise 
aussi bien dans son érudition que dans l’énorme répertoire de son musée secret le 
matériau nécessaire à l’enrichissement de sa description. La relation de voyage se 
présene, dès lors, comme une déclinaison de noms d’artistes : 
 
                                                           
348
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« Comme architectes, Palladio, Scamozzi, Sansovino, Antonio da Ponte, Pierre 
Lombard ; comme peintres, Titien, Paul Véronèse, Tintoret, Carlo Caliari, Bonifazio, 
Vivarini, J. Palma, Aliense, Contarini, le Moro, le Vincentino, toute la bande des 
Bassans, Zuccari, Marco Vecellio, le Bazacco, Zelotti, Gambareto, Bozzatto, Salviati, 
Malombra, Montemezzano, et Tiepolo, ce charmant peintre, grand maître de la 
décadence, sous la brosse duquel expira la belle école vénitienne, épuisée de chefs-
d’œuvre ; comme sculpteurs et ornemanistes, Vittoria, Aspetti, Fr. Segala, Girolamo 
Campagna, Bombarda, Pietro di Salo, ont enfoui dans ses salles un génie, une 
invention, une habileté incomparables. »353 
 
Le critique d’art, devançant le daguerréotypeur, fait appel à son savoir éclectique pour 
aller au-delà de ce qui s’offre au regard.  
 D’autres fois encore, un chef d’œuvre en appelle un autre et la perception 
d’une œuvre architecturale stimule l’imagination du voyageur et autorise des 
rapprochements singuliers. C’est le cas des coupoles de Saint-Marc qui éveillent, chez 
Gautier, le souvenir de Sainte-Sophie :  
« Une vive lumière faisait étinceler le grand évangéliste sur son ciel étoilé d’or ; […] 
les coupoles d’un gris argenté s’arrondissaient comme les dômes de Sainte-Sophie à 
Constantinople […] On eût dit un rêve oriental pétrifié par la puissance de quelque 
enchanteur, une église moresque ou une mosquée chrétienne élevée par un calife 
converti. »354 
 
Plus qu’une description exacte et objective de l’espace architectural, la description 
prend une dimension poétique. Par le biais de la comparaison et de la métaphore, la 
référence artistique communique une impression et nous introduit dans l’univers 
intime de Gautier, dans son microcosme. Entretenant le rêve oriental, celui-ci révèle 
une vision intérieure et nous transporte de la terre des pontifes à celle des califes. 
 La référence artistique n’est pas moins importante dans les récits de fiction. 
Peinture, sculpture ou architecture fournissent au romancier les critères qui fixent la 
beauté idéale. D’ailleurs, nombreux personnages se font l’ombre de Gautier et sont  
décrits comme des esthètes, passionnés d’art. Tiburce possède, chez lui, la triple Léda 
de Corrège et la dernière figurine de Pradier ;355 le comte George, l’ami de Fortunio, 
est fier de ses « quatre Titien fabuleusement beaux, dans tout leur éclat 
passionné » ;356 Fortunio, lui-même, est décrit comme un « éclectique de la plus haute 
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 - Ibid., p. 181. 
354
 - Ibid., p. 109. 
355
 - On peut lire dans La Toison d’or : « Un jour, ayant fumé son hooka, regardé la triple Léda de 
Corrège dans son cadre à filets, retourné en tous sens la dernière figurine de Pradier… », op. cit., p. 
777.  
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 - Th. Gautier, Fortunio, op. cit., p. 610. 
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volée » qui sait apprécier « les vierges de Raphaël et les courtisanes du Titien » ;357 
quant au roi Candaule, l’artiste, chez lui, l’emporte sur l’homme d’état si bien qu’il 
avoue : « (…) depuis Dédale dont les statues parlaient et marchaient, je connais tout 
ce qu’a produit l’art des sculpteurs et des peintres » ;358 enfin, le narrateur de la Mille 
et Deuxième Nuit se présente comme un feuilletoniste qui transforme « son logis de 
poète » en musée où s’exposent La Madeleine au désert de Camille Roqueplan, le 
« sévère dessin à la plume d’Aligny » et le « grand paysage des quatre inséparables, 
Feuchères, Séchan, Diéterle et Despléchins ».359 
La perception et la reconnaissance du beau passent, chez Gautier, par un filtre 
nommé « l’Art ». La beauté d’un corps, par exemple, appelle, le plus souvent, la 
référence sculpturale. Dans Fortunio, Gautier recourt au statuaire antique pour brosser 
le portrait du personnage éponyme : 
 
« Ni Phoebus Apollon, le dieu jeune et rayonnant, ni le Scamandre funeste aux 
virginités, ni Endymion, le bleuâtre amant de la Lune, aucune des formes idéales 
réalisées par les sculpteurs ou les poètes n’aurait pu soutenir la comparaison avec 
notre héros. 
   Il était le dernier type de la beauté virile, disparue du monde depuis l’ère nouvelle. 
Phidias lui-même ou Lysippe, le sculpteur d’Alexandre n’eussent rien rêvé de plus 
pur et de plus parfait. »360  
 
La description de Musidora convoque aussi bien Phidias que Rubens : 
 
«  on voyait luire à la surface de l’eau ses reins satinés comme ceux des nymphes de 
Rubens, et ses petits talons roses comme les doigts de l’Aurore. 
[…] Pourquoi n’y a-t-il pas un Phidias sur le rivage ? Le monde moderne aurait sa 
Vénus Anadyomène. » 361  
 
Le portrait de Cinthie, type idéal de la femme romaine, obéit presque à la même 
procédure, mais évoque à la fois la sculpture antique et moderne : 
 
« Ses épaules, fermes et mates, ont l’air de ces marbres que Canova lavait avec une 
eau saturée d’oxyde de fer pour en atténuer la crudité éclatante et leur ôter le lustre 
criard du poli. 
Le ciseau de Cléomène n’a rien produit de plus parfait, et les plus suaves contours 
que l’art ait caressés ne sont rien auprès de cette réalité magnifique. »362  
 
 Le sculpteur antique est, de nouveau, sollicité dans La Chaîne d’or ou l’amant 
partagé : 
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 - Th. Gautier, Le roi Candaule, op. cit., p. 965. 
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 - Th. Gautier, La Mille et Deuxième Nuit, op. cit., p. 881. 
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 -  Th. Gautier, Fortunio, op. cit., p. 701. 
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 - Ibid., p. 702. 
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« Le ciseau de Cléomène ou le pinceau d’Apelles, fils d’Euphranor, pourraient seuls 
donner une idée de l’exquise perfection des formes de Plangon. »363 
 
 Se souciant peu des anachronismes, Gautier décrit Plangon, la courtisane de Milet 
vivant au Ve siècle av. J.C., en se référant tantôt à Cléomène, statuaire athénien au IIIe 
siècle av. J.C. tantôt à Apelles, peintre du IVe siècle av. J.C. 364  
  Se livrant à « une modulation du même et au jeu subtil sur le même et le 
différent »365 pour reprendre une expression de Slaheddine Chaouachi, Gautier se cite 
lui-même et reprend les mêmes remarques, les mêmes références. C’est ainsi que nous 
retrouvons Phidias dans la description de Cléopâtre au bain : « Phidias, s’il eût été son 
contemporain et s’il eût pu la voir, aurait brisé sa Vénus de dépit »,366 et que Nyssia 
dépasse, par sa beauté, les peintures antiques d’Apelles ou le statuaire de Praxitèle : 
« Le monde de perfections, que renfermait l’ovale noblement allongé de sa chaste 
figure, nul ne pourra le redire, ni le statuaire avec son ciseau, ni le peintre avec son 
pinceau, ni le poète avec son style, fût-il Praxitèle, Apelles ou Mimnerme. » 367 
 
La référence artistique est aussi employée dans la représentation d’une architecture : 
elle sert, alors, à mettre en valeur la richesse d’un édifice, à souligner un détail ou à 
faire part d’une impression. 
Dans Avatar, Octave de Saville, transformé en Olaf Labinski, découvre 
l’architecture de la maison qui est censée être la sienne. Ciseleurs, architectes et 
peintres sont appelés afin d’insister sur la magnificence de ce cadre architectural : 
Philippe Rousseau et Jadin sont présents par leurs peintures qui embellissent les 
panneaux de la salle à manger ; les motifs architecturaux et les ornements rappellent 
« les plus beaux ouvrages de Berruguette, de Cornejo Duque et de Verbruggen » ;368 
tandis que les chefs-d’œuvre de l’orfèvrerie moderne, qui côtoient l’argenterie 
antique, donnent droit de cité à des orfèvres talentueux comme le berlinois Karl 
Wagner ou encore son disciple Frédéric-Jules Rudolphi. Bref, la description de cette 
salle, et de l’ensemble du château Labinski, laisse apparaître l’érudition de Gautier en 
matière d’architecture et d’arts plastiques et révèle la virtuosité du critique d’art. 
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 - Th. Gautier, La Chaîne d’or ou l’amant partagé, op. cit., p. 583. 
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 - Dans sa notification, Peter Whyte souligne les anachronismes sur lesquels repose la description de 
Gautier, voir note 3, p. 1366 
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 - Slaheddine Chaouachi,  Les Sensations orientales…, op. cit., p. 771. 
366
 - Th. Gautier, Une Nuit de Cléopâtre, op. cit., p. 763 
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 - Th. Gautier, Le Roi Candaule, op. cit., p. 954. 
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 - Th. Gautier, Avatar, op. cit., p. 378. 
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 L’influence de John Martynn sous-tend les descriptions architecturales dans 
Partie Carrée. Le cadre londonien vire au décor égyptien et « les hautes cheminées de 
briques des usines, pareilles à des obélisques égyptiens, se dressaient au bord du ciel 
et dégorgeaient leurs flots noirs dans le brouillard ».369 De même, la description du 
pont de Londres et de la yole longeant la Tamise stimule l’imaginaire fantastique du 
romancier et transforme le cadre réel en espace « babylonian » pour emprunter le 
terme à Gautier lui-même : 
 
«  Quand elle (la yole) eut dépassé le pont de Londres, dont les arches énormes, 
s’ébauchant par de grandes masses noires sur le ciel grisâtre, formaient un de ces 
effets à la Martynn que les Anglais appellent babylonian, et qu’elle se trouva dans un 
bassin relativement plus libre, elle fila avec une vélocité double. »370 
 
De la peinture sombre de Martynn et du cauchemar babylonien, Gautier nous 
emmène aux dioramas exécutés dans le palais de Fortunio et reflétant le rêve 
architectural d’un écrivain visionnaire. Ressentant déjà les mutations profondes que 
pourraient prendre la photographie et les arts visuels, Gautier trouve dans le diorama 
de quoi assouvir sa soif de découvrir les architectures les plus riches et les plus 
diversifiées et réalise, par le biais de son personnage, son rêve d’habitation : 
 
« Aujourd’hui, c’était Naples avec sa mer bleue, son amphithéâtre de maisons 
blanches (…) ; demain, Venise, les dômes de marbre de San Georgio, la Dogana ou le 
palais ducal ; ou bien une vue de Suisse, si le seigneur Fortunio se trouvait ce jour-là 
d’humeur pastorale ; le plus souvent, c’étaient des perspectives asiatiques, Bénarès, 
Madras, Masilupatnam  ou tout autre endroit pittoresque. »371  
 
Dans le Bol de Punch, la référence artistique nous introduit plutôt dans le 
« temple du bric-à-brac romantique ».372 La chambre de Philadelphe est un lieu 
d’exposition où s’entassent des objets hétéroclites : 
 
« Rembrandt heurtait Watteau du coude, une fête galante de Pater couvrait la figure 
d’une sibylle de Michel-Ange, un Tartaglia de Callot donnait du pied au cul au 
portrait du grand roi par Hyacinthe Rigaud, une nudité charnue et sensuelle de 
Rubens faisait baisser les yeux à un dessin ascétique de Moralès, une gouache 
libertine de Boucher montrait impudemment son derrière à une prude madone du 
rigide Albert Dürer ; la muraille était hérissée d’antithèses, comme une tragédie du 
temps de l’Empire. »373 
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 - Th. Gautier, Partie Carrée, op. cit., p. 19 
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 - Ibid., p. 27 
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 - Th. Gautier, Fortunio, op. cit., p. 714. 
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 - Dans la Notice du Bol de punch, Peter Whyte écrit : « Depuis le « chaos indébrouillable » de la 
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contes et nouvelles, op. cit., voir p. 1275.  
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 - Th. Gautier, le Bol de punch, les Jeunes-France, op. cit., p. 152. 
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La portée satirique de ce récit n’exclut pas que « l’orgie échevelée »374 du Bol de 
punch se présente comme un déferlement d’œuvres d’art et de paroles. L’orgie est à la 
fois artistique et descriptive : les peintures suspendues aux parois de la chambre du 
Jeune-France associent, pêle-mêle, la religiosité exaltée d’un Moralès à la sensualité 
voluptueuse d’un Rubens ; elles nous introduisent aussi bien dans l’univers du 
personnage que dans le musée imaginaire de Gautier. 
 De ce qui précède, il appert que la référence artistique est un élément constant 
et dominant de l’écriture gautiéresque ; elle représente un élément constitutif du 
système descriptif, que ce soit dans la relation de voyage ou dans les récits de fiction. 
Quant à l’inscription de l’art dans la poésie, nul ne peut nier que l’imaginaire 
plastique hante la cathédrale poétique de Gautier et que les références artistiques et 
particulièrement picturales traversent l’ensemble de cette œuvre ; le rêve du poète 
étant de proposer une écriture qui combine le pictural et le scriptural et de retrouver 
un âge d’or où « la peinture et la poésie fraternisaient (…), [où] on trouvait 
Shakespeare, Dante, Gœthe, lord Byron et Walter Scott dans l’atelier comme dans le 
cabinet d’étude [et où] il y avait autant de taches de couleur que de taches d’encre sur 
les marges de ces beaux livres sans cesse feuilletés. »375 
 Certains poèmes sont inspirés d’un tableau ou d’une sculpture ; d’autres 
portent déjà l’enseigne picturale (ou sculpturale) de par même le choix du titre. C’est 
le cas de Watteau, Pastel, A trois paysagistes, salon de 1839, ou encore Melancholia, 
Magdalena, Les Néréides, le Thermodon, La Fellah, Niobé, Cariatides,… Mais plus 
qu’une référence artistique, il s’agit, dans la plupart de ces poèmes, de transposition 
d’art, exercice de récriture qui assure cette fraternité des arts et qui permet le transfert 
d’un système de représentation à un autre. D’ailleurs, dans Les Néréides, Gautier 
précise bien qu’il se livre à l’exercice de transposition en ouvrant son poème comme 
suit : 
 
  « J’ai dans ma chambre une aquarelle 
  Bizarre, et d’un peintre avec qui 
  Mètre et rime sont en querelle 
  -Théophile Kniatowski. »376  
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La suite du poème donne corps au fameux précepte horatien, le « ut pictura poesis » 
puisque couleurs, texture, surface sont rendues au moyen des mots ; ce qui rattache ce 
poème à une vieille pratique de la rhétorique : l’ekphrasis 
Il en est de même dans Contralto. Reprenant le thème de l’hermaphrodite, déjà 
évoqué dans Mademoiselle de Maupin, Gautier choisit le musée du Louvre pour 
amorcer une transposition de la sculpture L’Hermaphrodite endormi : 
  « On voit dans le Musée antique 
  Sur un lit de marbre sculpté, 
  Une statue énigmatique 
  D’une inquiétante beauté. »377 
 
Disant en mots ce qui est représenté par le ciseau, le poète ne se limite pas, cependant, 
à une imitation de l’œuvre contemplée. Il s’empare du modèle pour donner forme à 
son idéal ou pour exprimer ses propres hantises. Travaillée par l’imagination du poète, 
l’œuvre d’art donne lieu, alors, à une autre transposition. L’hermaphrodite n’annule 
pas uniquement les séparations du féminin et du masculin, il franchit les frontières de 
la forme et le son, du matériel et de l’immatériel, du sculptural et du musical : 
 
  « Rêve de poëte et d’artiste, 
  Tu m’as bien des nuits occupé, 
  Et mon caprice qui persiste 
  Ne convient pas qu’il s’est trompé. 
 
  Mais seulement il se transpose, 
  Et passant de la forme au son, 
  Trouve dans sa métamorphose 
  La jeune fille et le garçon. »378 
 
La représentation se situe désormais à trois niveaux : représentation de corps 
(l’œuvre  sculpturale exposée au musée), représentation de sons (le contralto 
renvoyant particulièrement à l’œuvre musicale de Rossini et rendant hommage à 
Ernesta Grisi) et représentation de mots (le poème). L’hermaphrodite de chair se 
double de l’hermaphrodite de la voix, grâce à une alchimie verbale qui, tout en 
animant la matière inerte, réalise l’harmonie et la complétude entre les différents arts 
et dépasse l’ambiguïté première de l’hermaphrodite, en assurant la fusion idéale de 
l’androgyne. 
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 Dans Notre-Dame, la transposition est architecturale. Sans cacher son 
admiration pour l’architecture hugolienne, et tout en rendant hommage à l’œuvre 
romanesque du grand maître, Gautier entreprend de réécrire, à sa manière, sa 
cathédrale gothique. Mais l’allusion à Notre-Dame de Paris fonctionne comme une 
mise en abyme et annonce la part de subjectivité qui sous-tend la description 
architecturale. 
 Sur le plan formel, la composition du poème cherche à rendre la perfection 
formelle dans l’exécution de ce monument et à reproduire l’équilibre qui constitue un 
point fort de l’architecture de Notre-Dame, notamment de sa façade occidentale. La 
construction du poème respecte rigoureusement l’alternance strophe isométrique et 
strophe hétérométrique et révèle un souci d’édification textuelle. Par ailleurs, vus sous 
un angle particulier, les sizains hétérométriques, de par la disposition des vers, 
obéissent à une symétrie et semblent mimer l’aspect géométrique qui caractérise les 
deux tours de la façade ouest de Notre-Dame : deux vers longs,- écrits en alexandrin-, 
suivis d’un octosyllabe, puis de nouveau deux vers longs. 
Toutefois,  au-delà des similitudes entre les deux constructions, - architecturale 
et textuelle-, la transposition se présente davantage comme une recréation d’un espace 
imaginaire, fantastique. Le déploiement intensif des métaphores et des comparaisons 
semble animer la cathédrale et donner souffle de vie à ce corps de pierre. 
Transformant l’exercice de transposition en aventure poétique, Gautier étouffe, en lui, 
le descripteur et libère le génie inventif et imaginatif du poète rêveur. A côté des 
images poétiques ayant une dimension anthropomorphique,379 Gautier se plaît au jeu 
d’analogie et convoque un imaginaire animalier peuplé d’immenses bêtes ou de 
créatures mythiques et monstrueuses.  
Dans la strophe 7, les éléments architecturaux, perçus à la lumière discrète du 
soir, sont assimilés à des animaux géants et grandioses : 
  «  La nef épanouie, entre ses côtes minces, 
  Semble un crabe géant faisant mouvoir ses pinces,  
  Une araignée énorme, ainsi que des réseaux 
  Jetant au front des tours, au flanc noir des murailles, 
  En fils aériens, en délicates mailles, 
  Ses tulles de granit, ses dentelles d’arceaux ».380 
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La nef est, d’abord, comparée à un crabe en mouvement, puis, à une « araignée 
énorme » en œuvre, tissant délicatement sa toile. L’emploi des verbes d’action (faire 
mouvoir, jeter) insuffle une certaine dynamique à la construction. De même, les 
expansions de nom assurent l’entremêlement du lexique architectural et du lexique 
arachnéen et suggèrent le caractère svelte, léger et élancé des colonnades. 
 La suite des strophes de la première section nous invite à explorer la « galerie 
des chimères »381 et à découvrir une population de « Licornes, loups-garous, (et) 
chimériques oiseaux ».382 L’insistance sur l’aspect bizarre de ces statues taillées dans 
la pierre recrée l’atmosphère fantasque du Moyen Âge. Ainsi, ce qui, au départ, 
n’était qu’un exercice de transposition, devient, sous la plume du poète, une invention 
qui tranche avec un monde de prose et assure le transfert d’un espace-temps réel à un 
univers fantastique. 
 Cette projection dans un univers onirique sera, nous l’avons bien démontré, 
réalisée dans Mademoiselle Dafné. A l’élévation et au caractère somptueux de 
l’architecture gothique de Notre-Dame s’opposent les constructions labyrinthiques et 
souterraines de Piranèse. Fasciné par l’esprit de l’aquafortiste italien, Gautier 
transpose en mots le cauchemar piranésien en écrivant Mademoiselle Dafné, eau-forte 
dans la manière de Piranèse. Ayant déjà développé les enjeux d’une telle récriture 
tant sur le plan psychique que sur le plan ontologique, 383nous nous attarderons 
davantage sur l’aventure scripturale.  
Remplaçant la pointe du graveur par la plume du romancier, Gautier s’adonne 
à l’ekphrasis : il enchaîne les développements descriptifs dans le but de reconstituer le 
modèle piranésien et d’en reproduire les réalisations architecturales. Son écriture ne se 
réduit pas, pour autant, à une représentation mimétique ni à une recomposition des 
architectures piranésiennes; elle se veut invention, création dans la création.  
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Certes, Gautier ne cache pas l’impact de l’œuvre piranésienne ni son désir de 
restituer au regard du lecteur les architectures tourmentées et tortueuses des Prisons 
imaginaires, mais ce faisant, il parvient à bâtir sa propre architecture textuelle et à 
créer, à son tour, son « écriture piranésienne ».384 
En effet, à mesure que Lothario évolue dans l’espace souterrain de la villa 
Pandolfi, la construction romanesque prend forme ; l’aventure du héros dans les 
couloirs sombres et dédaléens s’accompagne d’une double aventure. La première se 
rattache au faire du romancier et renvoie à l’expérience d’un écrivain plongé dans les 
méandres de la création, se heurtant à la résistance des mots, et puisant au fond de lui, 
- dans son répertoire culturel et langagier-, le matériau nécessaire au renouvellement 
de son écriture et à l’exécution de son projet fictionnel. La seconde est celle du  
lecteur : confronté à un déluge de références artistiques et littéraires, dérouté par les 
interventions ironiques du narrateur et par son ton sarcastique, le lecteur vit l’errance 
de Lothario dans le texte-labyrinthe ; il entreprend un projet de lecture herméneutique 
qui dévoile385 les enjeux de l’expérience créative et révèle le pluriel du texte.  
D’ailleurs, plusieurs éléments fonctionnent comme des signaux qui guident le 
lecteur dans son entreprise et se chargent d’une valeur indicielle. Lothario, enfermé au 
fond de l’abîme, reste en possession de lettres et de stylet. De même, son exploration 
des catacombes de la villa Pandolfi exige un effort d’interprétation et de lecture : le 
héros, devenu pour un temps archéologue, interroge la pierre gravée et déchiffre les 
« inscriptions creusées dans la roche et remplies de minium encore visible y 
indiqu(ant) les tombes des premiers chrétiens ».386  
Ainsi, tout en exhumant le mythe piranésien, la transposition d’art telle qu’elle 
est pratiquée dans Mademoiselle Dafné, permet au romancier de rompre avec l’espace 
réel, de construire son espace imaginaire et de « promouvoir toute une mythologie 
personnelle »,387 une mythologie égalant l’ingéniosité de Dédale, défiant les ambitions 
démesurées d’Icare et se révélant dans les architectures babyloniennes de Paris Futur. 
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 - Marc Eigeldinger, L’inscription de l’œuvre plastique dans les récits de Gautier, in Mythologie et 
intertextualité, op. cit ., p. 99. 
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 - Le choix de l’italique rappelle la dimension théâtrale dans l’écriture romanesque de Gautier. Voir 
chap. 3, partie II, Mademoiselle Dafné : le cauchemar des architectures piranésiennes. 
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 - Th. Gautier, Mademoiselle Dafné, op. cit., p. 1252. 
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 - Marc Eigeldinger, L’inscription de l’œuvre plastique dans les récits de Gautier, in Mythologie et 
intertextualité, op. cit ., p. 99. 
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Dans ce texte, Gautier fait figure d’architecte bâtisseur. Il projette de raser 
complètement le Paris moderne dont l’architecture est jugée affreuse et de bâtir, à sa 
place, le Paris de ses rêves, « une ville plus grande, plus belle et plus étrange que les 
Babylone, les Ninive, les Persépolis »,388 dépassant par son immensité et son 
gigantisme « les audaces les plus effrénés, les délires les plus extravagants de 
Pyranèse et de Martinn ».389S’inspirant des gravures du peintre britannique, 
notamment La chute de Ninive et des restitutions monumentales des antiquités 
romaines exécutées par le graveur italien, Gautier ne se limite pas à l’exercice de 
transposition d’art ; il fait de la récriture une création à part entière et donne libre 
cours à son imagination. Se fiant à l’alchimie des mots, l’écrivain se constitue en 
constructeur, capable de transformer l’espace réel en immense chantier et d’y élever 
des architectures grandioses aux dimensions colossales: 
 
« Je commence à tailler dans les flancs des collines lointaines des tranches 
gigantesques pour le soubassement des édifices ; bientôt les angles des frontons 
s’ébauchent dans la vapeur, les pyramides découpent leurs pans de marbre, les 
obélisques s’élancent d’un seul jet comme des points d’admiration de granit ; des 
palais démesurés s’élèvent (…). Je vois s’allonger sur des colonnes trapues, fortes 
comme des tours, et rayées de cannelures en spirales où six hommes se cacheraient, 
des frises faites de quartiers de montagnes, et couvertes de zodiaques monstrueux, 
d’hiéroglyphes menaçants ; des arches de pont se courbent au-dessus du fleuve qui 
reluit à travers la ville qu’il tranche , comme un damas dans un col à moitié coupé ; 
les lacs d’eau salée, où sautent les léviathans privés, miroitent sous un rayon de 
lumière, et le grand cercle d’or d’Osymandias étincelle comme une roue détachée du 
char du soleil ! »390 
 
La fièvre de construction s’emparant de Gautier libère le daimon du poète et 
l’ingenium de l’architecte ; elle le pousse à réaliser ses rêves les plus fous et à mettre 
en place la maquette de ce qui sera pour lui la ville idéale. Toutefois, la présence de 
l’écrivain architecte n’obéit pas au même statut : au début, l’emploi de la première 
personne suivie d’un verbe d’action (je commence à tailler) présente le « je » comme 
un sujet actif et agissant, un architecte graveur ayant une ambition démesurée ; puis, à 
mesure que la description progresse et que la physionomie du Paris futur prend forme, 
les verbes pronominaux,-souvent à sens réfléchi-, se multiplient :  s’élancer, se 
courber, s’allonger,…; et le « je » se présente, désormais, comme un sujet regardant 
ou plutôt comme un être visionnaire prenant plaisir à contempler ces architectures 
chimériques, œuvre de son esprit imaginatif.  
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Le glissement du « je » énonciatif à un « on » équivalent d’un « nous » inclusif 
puis à un « vous » employé à l’impératif témoigne de la volonté de Gautier d’intégrer 
le lecteur dans son univers et de le mettre à contribution dans son projet d’édification: 
 
- « (…) l’on devine la silhouette démantelée de Lylac […] on dirait qu’un incendie 
essaie de dévorer la ruine formidable »391 
- « Faites planer là-dessus, pour que le tableau soit complet, des ombres des 
nuages qui passent […] ; frappez de reflets inattendus la fourmilière des 
multitudes qui se pressent sur les places […] ; faites se dérouler dans les plaines 
de sable, comme des anneaux de serpents infinis, les caravanes qui arrivent ou 
qui partent »392 
 
Invitant son lecteur, donc, à partager son rêve et à prendre part à son projet, Gautier se 
trouve, en outre, contraint de mêler l’architectural, le pictural et le scriptural.  
Difficile, en effet, de décrire l’architecture, sans recourir à une terminologie 
architecturale : colonnes, temples, ornements…prolifèrent et répondent en proportion, 
richesse et harmonie à l’idéal architectural de l’esthète. D’ailleurs, la description de 
Gautier semble reprendre la méthode de Vitruve : ichnographie (plan), orthographie 
(élévation) et scénographie (vue, perspective).  
Difficile également de représenter une architecture, de la donner à voir, sans 
créer chez le lecteur l’illusion de l’avoir sous les yeux ; c’est ce qui explique le 
recours aux techniques picturales : système de lignes oscillant entre lignes droites et 
géométriques ou courbes voluptueuses et serpentines, choix des tons et des couleurs, 
jeu de reflets et de lumière, tous ces procédés émaillent la description architecturale et 
brossent un tableau magnifié de ce Paris futur. 
Difficile, enfin, de dire l’architecture sans déployer les mots nécessaires à 
la mise en texte de l’objet architectural : signes linguistiques et architecturaux 
s’imbriquent donnant ainsi forme au texte littéraire. En transférant à l’ordre du verbal 
ce qui relève de l’architectural, la description mène de pair représentation 
architecturale et construction textuelle. Mais l’écriture de Gautier ne cherche pas à 
calquer un réel ni à donner une reproduction mimétique de ce qui est vu. 
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 Grâce à un jeu vertigineux de renvois et de références, grâce également à un 
emploi récurrent et intensif de la métaphore et de l’image, Gautier fait œuvre de 
création. Le texte devient donc un espace où se déploie le « faire » de l’écrivain 
créateur. C’est ce qu’explique Alain Montandon dans « Ecritures de l’image chez 
Théophile Gautier » : 
«  De la correspondance à la transposition, de la transposition au jeu de la surface et 
de la profondeur, le poète évolue d’une conception allant de l’œuvre à son faire, de la 
création à l’acte créateur. »393 
   
La récriture devient, alors, un principe fondamental du « faire » gautiéresque, et la 
description s’apparente à un espace (textuel) où se libère l’imagination de l’écrivain et 
où se développe une écriture du caprice et de la fantaisie. 
 D’ailleurs, les frontières entre le pictural, l’architectural et le littéraire tendent 
parfois à s’estomper. Il suffit pour s’en convaincre d’étudier le cas de l’hiéroglyphe et 
de l’arabesque. Pour Alain Montandon, si ces deux formes d’écriture fascinent 
Gautier, c’est en raison de leur pouvoir « iconotextuel ».394 Alliant icône et texte, 
dessin et écriture,  l’arabesque et l’hiéroglyphe jettent le pont entre la littérature et la 
peinture ; ils impliquent, en sus, l’exploitation d’un espace architectural,- (les parois 
d’une muraille ou d’une construction)-, et concrétisent ainsi la correspondance entre 
différents arts. 
Quoique chacune de ces formes ait ses caractéristiques et sa symbolique, 
quoique l’hiéroglyphe, chargé de mystère, soit considéré comme une « écriture de la 
masculinité, de la puissance et  de l’effroi »395alors que l’arabesque aux lignes 
voluptueuses et serpentines soit associée à la féminité et à la sensualité, ces deux 
formes se rejoignent étant donné leur « autoréférentialité ».396 Privilégiant avant tout 
la forme, les hiéroglyphes sont, en effet, une écriture figurative qui rompt avec le 
langage moderne et qui fascine par son caractère arbitraire et hermétique, c’est 
pourquoi, dans les récits d’inspiration égyptienne, notamment Le pied de Momie, Le 
Roman de la Momie, les personnages de Gautier, transportés dans L’Egypte des 
pharaons sont attirés par cette écriture du sacré, vestige d’un âge d’or révolu.  
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 - Alain Montandon, « Ecritures de l’image chez Théophile Gautier » in Icons, texts, iconotexts, 
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394
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Pour l’auteur de  « Ecritures de l’image chez Théophile Gautier », la fascination de 
la génération romantique par l’écriture hiéroglyphique est, en partie, expliquée par le mal de 
vivre qui ronge cette génération. Non sans une réminiscence nervalienne, Montandon 
explique : « L’écriture figurée est une inscription lapidaire d’un nevermore 
mélancolique, celui de la perte irrémédiable d’un sens à jamais disparu. »397 
Système de signes qui reste à décrypter, les hiéroglyphes servent de lieu de 
mémoire et révèlent le désir rétrospectif qui hante l’œuvre gautiéresque. Mais la 
restitutio antiquitatis, relevant dans ce cas d’une écriture par images, prend une 
dimension onirique et se rattache à l’architecture du rêve, comme l’explique Freud 
dans son interprétation des songes. Participant d’une graphè propre au rêve, les 
hiéroglyphes prennent une dimension allégorique car la complexité insaisissable des 
images du rêve semble avoir son pendant dans le système d’écriture hiéroglyphique. 
D’ailleurs, s’inscrivant dans le même ordre d’idées que Freud, Derrida établit 
la relation entre les hiéroglyphes et la reconstitution des images fantasmatiques. Il 
écrit dans « Freud et la scène de l’écriture » : 
 
« Le rêve étant construit comme une écriture, les types de transposition onirique 
correspondaient à des condensations et à des déplacements déjà opérés et enregistrés 
dans le système des hiéroglyphes. Le rêve ne ferait que manipuler des éléments (…) 
enfermés dans le trésor hiéroglyphique, un peu comme une parole écrite puiserait 
dans une langue écrite. »398 
 
Le renvoi derridien aux hiéroglyphes a plus d’une signification. D’une part, les 
transcriptions hiéroglyphiques, tout comme les images du rêve, se chargent d’une 
plurivocité et exigent un travail d’interprétation complexe ; d’autre part, la 
reconstitution des images du rêve se présente comme une tentative de retrouver ce qui 
est originaire et d’accéder à une écriture primaire, à une archè, au sens de genèse des 
formes. De la même manière que les signes hiéroglyphiques, les arabesques rompent 
avec la rationalité occidentale pour nous introduire dans un réseau inextricable de 
lignes et d’entrelacs. Définie comme « un hiéroglyphe en mouvement »,399 
l’arabesque congédie la mimésis et libère les formes de toute  référentialité. 
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 La ligne serpente, au gré de sa fantaisie, sans autre finalité qu’elle-même. 
Dans Spirite, l’arabesque envahit la fiction : elle est perçue dans le paysage naturel 
d’un Paris brumeux aves ses arbres dépouillés de leur feuillage et leurs rameaux en 
filigrane d’argent; elle se révèle également dans la danse gracieuse des patineurs sur 
un lac enneigé, transformée en « ballet du Prophète exécuté en grand »400 : 
 
« Dans le milieu du lac, les célébrités du patin, en svelte costume, se livraient à leurs 
prouesses. Ils filaient comme l’éclair, changeaient brusquement de route, évitaient les 
chocs, s’arrêtaient soudain en faisant mordre le talon de la lame, décrivaient des 
courbes, des spirales, des huit, dessinaient des lettres comme ces cavaliers arabes qui, 
avec la pointe de l’éperon, écrivent à rebrousse-poil le nom d’Allah sur le flanc de 
leur monture. »401 
 
Danse, dessin et écriture se mêlent pour exprimer la liberté de déplacement et 
de création. Plus encore, par le jeu de métaphore et de comparaison, l’arabesque 
devient une représentation allégorique du processus créatif : le « svelte costume » des 
danseurs, leur mouvement imprévisible mais exceptionnel s’associent à la « pointe de 
l’éperon » des cavaliers arabes pour décrire le sens et l’essence des choses et pour 
donner à voir les lignes capricieuses d’une écriture sacrée.  
Dans Paris futur, c’est plutôt le style plateresco, si apprécié par Gautier lors 
de son voyage en Espagne, qui constitue une variante de l’arabesque et qui répond à 
l’idéal de beauté de l’architecte-esthète. Rejetant les régularités conventionnelles et 
l’ordre symétrique, se distinguant par « une folie d’ornements et d’arabesques 
incroyables »,402 le plateresque tient sa force de la diversité exubérante de ses 
réalisations mais surtout de l’unité et de l’harmonie qui se révèlent au-delà de la 
disparité. Admiré déjà à Séville, à la découverte de sa cathédrale, puis à 
Constantinople, en explorant la façade du palais du Bosphore, le plateresco servira de 
modèle pour la construction de l’architecture rêvée :  
 
« La ville sera d’une magnificence architecturale dont on ne peut se faire une idée : 
sans tomber dans les ennuis d’une uniformité stupide, les rues, conçues d’après un 
plan raisonné, présenteront chacune une physionomie et un ensemble ; telle rue 
affectera le style byzantin, telle autre le style gothique, une troisième le goût 
mauresque, l’autre celui de la renaissance. Les architectures grecque et romaine 
montreront aussi leurs échantillons. Ces échantillons serviront à varier le caractère 
des quartiers bâtis, en général, dans un style nouveau, que nous ne pouvons désigner 
encore, mais qui, selon toutes les probabilités, se rapprochera de ce que les Espagnols 
appellent plateresco».403 
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Prônant l’idéal d’une architecture éclectique, refusant de se plier aux 
exigences d’une convention ou aux règles imposées par une école, Gautier défend une 
esthétique du caprice et de la fantaisie et revendique l’autonomie de l’Art. 
Hiéroglyphe, arabesque ou plateresque, tous impliquent une intrication du pictural, de 
l’architectural et du scriptural, tous expriment la liberté de l’artiste qui « épure, 
harmonise, mais aussi charge et contourne »,404 tous privilégient, enfin, une esthétique 
fondée sur l’invention, le caprice et la fantaisie. Ecriture et architecture finissent enfin 
par se confondre. 
4- Ecriture-Architecture 
Au-delà des rapprochements analogiques et/ou de l’intrication entre l’édifice 
textuel et l’édifice architectural, l’écriture est, pour Gautier, une architecture. Une 
dernière démonstration permettra de ressortir le bien fondé de l’équation « écrire = 
construire », il s’agit du traitement du sonnet dans la poésie de Gautier. Rappelons, à 
ce propos, que le sonnet est une structure poétique qui a séduit non seulement Gautier 
mais toute la génération romantique. Forme fixe codifiée, le sonnet concrétise 
l’asymétrie dans la symétrie tant sur le plan strophique que sur le plan rimique.  
Dans un article intitulé Le Sonnet : sens d’une structure, François Jost précise 
que l’architecture du sonnet et celle de Notre-Dame obéissent au même principe : 
« Le sonnet révèle une sorte d’irrégularité matérielle qui en rehausse l’harmonie.
 Le pèlerin qui s’arrête sur le parvis de Notre-Dame est vivement frappé par l’unité 
architecturale du monument qu’il contemple. Mais plus il en examine la façade, 
achevée au XIIIe siècle, mieux il sent que cette unité résulte d’un ordre d’équivalences 
et non d’un système d’identités. Une tour est plus grosse, l’autre plus élégante, une 
arche plus pleine, l’autre plus svelte, un portail en ogive, l’autre en pointe. »405 
  
La répartition en deux quatrains et deux tercets, les multiples possibles qu’offre la 
disposition des rimes sont la concrétisation de cette « irrégularité matérielle » dans 
l’architecture du sonnet. Jost ne manque pas de le mentionner : 
 
                                                           
404
 - René Jasinski, Les Années romantiques de Théophile Gautier », chap. VII,  Les Grotesques, 
Vuibert, Paris, 1929,  p. 246. 
405
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« Plus que nul autre genre, le sonnet demeure sous l’emprise du code de la cohérence 
esthétique. Il fournit au poète un cadre cohérent où tester et mesurer sa propre 
cohérence. Ses lois sont le squelette que l’auteur doit nourrit de sa chair. »406 
 
L’étude des sonnets dans l’œuvre poétique de Gautier montre que pour cet 
architecte de poèmes, écrire et construire ne font plus qu’un. Nous avons choisi un 
corpus de dix sonnets : La Caravane, Destinée, A deux beaux yeux, Versailles, 
Ambition, A des amis qui partaient, Sainte Casilda, Perspective, Sur le Prométhée du 
musée de Madrid, et enfin Sonnet. Dans tous ces sonnets, la charpente de cette forme 
poétique est mise en place, sur le plan typographique, par les deux quatrains et les 
deux tercets. L’aspect strophique donne à voir l’unité architecturale du monument 
poétique grâce à ce que François Jost appelle « un ordre d’équivalences ». Sur le plan 
rimique, dans l’ensemble des poèmes étudiés, Gautier recourt au sonnet à cinq rimes. 
 Mais, en examinant de plus près, nous découvrons l’ingéniosité de l’architecte 
à travers des configurations riches et diversifiées. En effet, si, dans la composition des 
quatrains, le poète adopte un schéma à deux rimes, avec une reconduction des rimes 
embrassées (abba) ou des rimes croisées (abab) dans les deux strophes, la structure 
des trois rimes dans les tercets donne lieu à de multiples variations.  
Dans les sonnets Perspective, Sainte Casilda, Sur le Prométhée du musée de 
Madrid et A deux beaux yeux, la construction poétique est amorcée avec une 
disposition en rimes embrassées suivies de rimes plates (cddcee), ce qui permet de 
répartir les tercets en un quatrain et un distique. Dans Destinée et A des amis qui 
partaient, les six vers des tercets laissent apparaître la même ossature (un quatrain et 
un distique) avec pour schéma rimique : rimes croisées suivies de rimes plates 
(cdcdee).  
La Caravane et Ambition reproduisent à l’envers cette ossature avec une 
réduplication des rimes qui engendre un distique puis un quatrain. Les deux sonnets se 
rejoignent au niveau des vers 9 et 10 avec des rimes plates (en cc) mais diffèrent dans 
le choix rimique des quatre derniers vers puisque le premier sonnet reproduit la 
disposition des rimes embrassées, déjà employée dans les deux quatrains, alors que le 
second souscrit au modèle des rimes croisées, lui-même utilisé au début de ce sonnet.  
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La dernière variation est perceptible dans les poèmes Versailles et Sonnet. Ces 
deux pièces se ressemblent étant donné le retour des rimes plates dans les tercets : 
ccddee. Toutefois, la similitude instaurée par le schéma rimique est perturbée par la 
syntaxe. L’écart se joue, donc, au niveau de l’enchaînement phrastique : alors que 
dans Versailles, le vers 11 se termine par une ponctuation forte (le point final) et 
marque la fin d’une structure syntaxique ; le même vers dans Sonnet s’achève sur un 
point-virgule et assure une continuité à la fois rimique et phrastique entre les deux 
tercets. Un schéma représentatif met en exergue les différents traitements possibles de 






Dispositio, distributio, symmetria, telles sont, rappelons-le, les conditions 
fixées par Vitruve pour avoir une architecture érigée en perfecta ordinatio. Tels sont 
les éléments présents dans chaque sonnet et qui en font des architectures poétiques 
cohérentes et bien structurés. Tout sonnet constitue une forme-sens qui allie symétrie 
et asymétrie, et qui présente une unité au sein même de la diversité. Habitée par une 
idée, cette forme fixe aux contours contraignants est, pourtant, modelée, façonnée par 
le poète architecte de manière à répondre à ses exigences esthétiques. Bien avant 
Valéry, Gautier se rend compte que le sonnet porte en puissance une richesse 
combinatoire et une multiplicité d’arrangements, et il ne manque pas d’en profiter 
pour construire son édifice poétique.    
 
Charpente du sonnet : 



























































En conclusion, nous pouvons dire qu’en partant de l’image du palimpseste, 
nous avons instauré un dialogue entre archi-texture et architecture, l’objectif étant de 
relever les ressemblances entre les deux types de construction et de mettre en exergue 
le travail d’élaboration et d’édification qui permet l’érection de l’œuvre-monument. 
Nous avons, en effet, démontré qu’édifice textuel et édifice architectural font l’objet 
d’une sédimentation ; ils obéissent, tous les deux, à une stratification, ce qui nous 
embarque nécessairement dans une aventure herméneutique au bout de laquelle se 
dégage « le feuilleté de la signifiance » pour reprendre l’expression barthésienne.  
Retrouver les traces dissimulées, interroger le texte dans son hétérogénéité 
nous a emmenée à réfléchir sur l’importance de l’intertexte dans le processus de 
création littéraire. Citation, allusion et référence sont, alors, déployées. Intégrés dans 
la texture de l’œuvre, les textes convoqués constituent des matériaux indispensables à 
l’édification du monument gautiéresque.  
Plus encore, le recours à la mise en abyme, notamment dans la fiction, fait de 
l’intertexte « le mot de passe » grâce auquel le sens se construit ; il est le point pivot 
autour duquel s’articule toute une architecture narrative. L’afflux des intertextes joue, 
ainsi, plusieurs fonctions : il témoigne, certes, de l’érudition d’un écrivain au savoir 
divers et éclectique, fait du texte de Gautier un lieu de mémoire et l’inscrit dans un 
continuum ; mais le plus souvent, la pratique intertextuelle modifie le sens premier du 
texte et lui donne une seconde vie en l’intégrant dans une nouvelle logique textuelle. 
L’écriture se résorbe alors en reprise perpétuelle mais différentielle des mêmes signes 
et des mêmes thèmes. 
A côté de l’intertextualité littéraire, l’œuvre d’art fait son intrusion dans le 
texte gautiéresque. L’immersion de la référence artistique dans les écrits de Gautier 
est l’expression du désir de l’esthète d’accéder au jardin des formes et de divulguer le 
secret de la beauté idéale, un secret qui sera dévoilé en parcourant les galeries du 




A mesure que nous pénétrons dans l’atelier du poète artisan, nous nous 
rendons à l’évidence que la ligne de partage séparant édifice textuel et édifice 
architectural ne cesse de s’amincir pour enfin s’effacer. L’écriture ne se contente plus 
de décrire une architecture ni de faire du langage un moyen de dire en mots ce qui est 
visible. L’écriture elle-même se fait architecture. Les mots, dans leur déploiement 
paradigmatique et syntagmatique, donnent chair à l’idée, la concrétisent. 





























Conclusion de la troisième partie 
 
Dans tous ses écrits, Gautier a cherché à imprimer la marque de son génie et à 
soumettre la réalité extérieure au prisme de la subjectivité. Nourrissant son univers 
intellectuel de lectures riches et diversifiées, vouant un véritable culte à l’Art sous 
toutes ses formes et manifestations, l’écrivain a fait de son expérience de création le 
moyen de convertir son rêve d’architecture en architecture de rêve.  
Transmettant à ses personnages son pouvoir de constructeur, il fait de Fortunio 
un architecte qui construit son palais doré aux confins d’un Paris abhorré et qui 
exécute en grand son « utopie domestique ». Le narrateur du Pavillon sur l’eau se voit 
confier la tâche d’élever une architecture exotique aux couleurs asiatiques. Le 
pavillon chinois prend alors un aspect féerique que l’illusion d’optique ne fait que 
renforcer. Paradis en miroir, cette architecture chinoise s’inscrit dans le goût rococo et 
s’explique par le désir de l’écrivain de sortir des sentiers battus et de proposer une 
écriture en quête de fantaisie et d’originalité.  
Dans Mademoiselle de Maupin, ce sont les constructions imaginaires élevées 
tantôt par D’Albert tantôt par Rosette ou par Théodore/Madelaine qui, se chargeant 
d’une valeur symbolique, associent l’idée de bonheur au rêve d’habitation. Mais d’un 
récit à l’autre, un doute persiste car, à peine érigées, ces architectures s’écroulent ou 
disparaissent. Comme les visions du rêve, l’architecture du bonheur s’apparente à un 
mirage et ne peut être habitée que sur le mode l’imaginaire. Grâce au pouvoir des 
mots, l’édifice prend forme et concrétise le rêve architectural de Gautier, mais 
paradoxalement, le moment de son achèvement coïncide, le plus souvent, avec son 
anéantissement. Le bonheur entrevu reste, ainsi, éphémère. Cette vision du bonheur 
lié à une architecture suscite une autre question, tout aussi importante, celle du 
microcosme de Gautier.    
De nombreux éléments sont mis à contribution afin de jeter les assises de 
l’architecture du microcosme gautiéresque. Helléniste de la plus haute volée, esthète 
et critique d’art au savoir éclectique, poète qui cherche à capter le détail exotique et à 
échapper à la réalité hic et nunc, Gautier fait de son monde intérieur un lieu de 
conciliation et de synthèse de toutes les tendances et de toutes les contradictions. 
477 
 
Réunissant dans sa petite sphère les éléments les plus hétéroclites, il parvient à 
instaurer un dialogue entre plusieurs formes d’expression artistique et à les réunir 
dans son imaginaire de manière harmonieuse et harmonisée. Antiquité grecque, 
romaine ou asiatique, peinture flamande ou Renaissance italienne, mythe, histoire, 
religion, art, toutes ses ressources entrent en jeu dans le processus d’élaboration 
littéraire et font du microcosme de Gautier un musée secret aux galeries riches et 
diversifiées. Mahmoud-Ben-Ahmed, Malivert, Tiburce, Candaule ou d’autres encore 
nous servent de guide parmi ces galeries et dévoilent quelques facettes de l’univers 
gautiéresque.   
Mais, au-delà de la diversité des sources et des influences, au-delà des 
fraternités électives, l’œuvre-monument de Gautier est marquée par son unité et sa 
cohésion. L’artiste a su, en effet, préserver son individualité et faire du langage son 
unique et seul moyen pour mettre en exécution son projet de construction. Les 
architectures décrites portent, alors, le cachet de leur concepteur et se présentent 
comme un palimpseste qu’il convient d’interroger afin de ressortir sous les replis 
d’une homogénéité apparente les traces de l’hétérogénéité.    
   Contaminé par une fièvre de lecture qui a attisé sa boulimie culturelle, 
fortement imprégné par les œuvres de Heine, Goethe, Schiller, Shakespeare, fasciné 
aussi bien par l’expérience de ses prédécesseurs que par celle de ses contemporains, 
Théophile Gautier les invite, tous, à habiter son texte. L’intertexte est l’illustration de 
cette sédimentation qui compose le texte-palimpseste. Epigraphes, citations, allusions, 
ou références, la pratique intertextuelle est au cœur de la construction textuelle. 
Détournés de leur signification première, parodiés ou simplement convoqués pour 
inscrire la pensée gautiéresque dans une continuité, les « fragments de texte »  
témoignent de la dynamique et de la mouvance qui régissent le processus de création 
et d’édification textuelle.  
Au même temps, ils développent une esthétique qui apprécie le clin d’œil, 
préfère le détour à la ligne droite et privilégie l’image enfantée par l’imagination. Car 
à la manière du peintre qui porte son tableau en lui-même, Gautier propose une 
écriture qui répudie l’imitation et loue l’invention et la liberté de création, une liberté 
qui s’épanouit pleinement grâce à l’échange entre la littérature et les autres formes 
d’expression artistique.    
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 Ekphrasis ou/et transposition d’art donnent lieu à une représentation au 
second degré ; elles assurent le transfert d’un système de signes architectural ou 
pictural à l’ordre du verbal et dévoilent les mécanismes qui régissent la création 
littéraire. Les affinités qui se tissent entre ces différentes formes d’expression se 
concrétisent, enfin, dans les hiéroglyphes et les arabesques. Adepte de « l’art pour 
l’art », Gautier admire l’entrelacement des lignes, le caractère capricieux et 
insaisissable de la courbe ; il trouve dans ces formes d’écriture une trace indélébile 
d’une imagination libérée des contraintes d’un art régulier et l’affirmation de 
l’autonomie de l’art. 
Palliant les insuffisances du langage par le pouvoir suggestif de l’allusion, par 
la richesse et par la précision des transpositions ou encore par la force de l’image et 
par l’originalité des rapprochements, l’écrivain-architecte parvient à vaincre les affres 
de la création et à construire un monument où « tout se tient, tout est lié et forme un 
ensemble magique».407L’écriture, se faisant architecture, réussit finalement à résoudre 












                                                           
407
 - Th. Gautier, Le Moniteur Universel, 17 novembre 1864. En parlant de Rembrandt, Gautier loue le 
génie de l’artiste qui a su faire de son œuvre un microcosme solidement construit : « Tout se tient, tout 
est lié et forme un ensemble magique dont aucune partie ne saurait être retranchée ou transposée sans 
faire écrouler l’édifice. En art, nous ne connaissons que Rembrandt qui ait cette unité profonde et 
indissoluble. […] Rembrandt, comme Delacroix, a son architecture, son vestiaire, son arsenal, son 
musée antique, ses types et ses formes, sa lumière et sa nuit ; ses gammes de ton qui n’existent pas 



































Lire un écrivain, c’est se mettre en communication d’âme ; 
un livre n’est-il pas une confidence adressée à un ami 
idéal, une conversation dont l’interlocuteur est absent? »1  
  
C’est en ces termes et par voix interposées que Gautier définit le type de 
rapport qu’il instaure avec son lecteur. C’est également à travers la diction de Spirite 
qu’il précise le « mode d’emploi » à respecter dans la réception de son œuvre. Les 
recommandations adressées au lecteur sont ainsi formulées : 
 
« Il ne faut pas toujours prendre au pied de la lettre ce que dit un auteur : on doit faire 
la part des systèmes philosophiques ou littéraires, des affectations à la mode en ce 
moment-là, des réticences exigées, du style voulu ou commandé, des imitations 
admiratives et de tout ce qui peut modifier les formes extérieures d’un écrivain. Mais, 
sous tous ces déguisements, la vraie attitude de l’âme finit par se révéler pour qui sait 
lire ; la sincère pensée est souvent entre les lignes, et le secret du poète, qu’il ne veut 
pas toujours livrer à la foule, se devine à la longue ; l’un après l’autre les voiles 
tombent et les mots des énigmes se découvrent. »2 
  
L’emploi des verbes « falloir » et « devoir » mérite une attention particulière. Être 
fidèle à la pensée d’un écrivain, ne pas le trahir, telle est l’exigence requise. Pourtant 
la tâche du lecteur est loin d’être facile. 
 L’étude de la représentation de l’architecture dans l’ensemble de l’œuvre 
gautiéresque nous a confrontée à plusieurs difficultés. Comment faire ressortir la 
pensée de Gautier en étant attentive à la fois aux formes architecturales et aux mots 
qui leur donnent forme ? Comment révéler l’invisible en dégageant les intrications 
entre le visible et le lisible ? Est-il possible de fonder une réflexion sur les 
architectures représentées sans être sensible à triplicité mise en place par Lefebvre : 
« perçu-conçu-vécu»3 et aux enjeux esthétiques, idéologiques et ontologiques de cette 
représentation ?  
                                                           
1
 - Th. Gautier, Spirite, op. cit., pp. 1164-1165. 
2
 - Ibid., p. 1165. 
3
 - Dans La Production de l’espace, Henri Lefebvre propose une lecture de l’architectonique spatiale en 
partant de la « triplicité : perçu-conçu-vécu (spatialement : pratique de l’espace- représentation de 
l’espace- espaces de représentation) », op. cit., p. 50. 
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Au terme de ce parcours tortueux et problématique, nous rendons compte des 
conclusions auxquelles nous avons abouti. Et nous commençons par la première 
partie. 
Premier constat : architecture et littérature se rapprochent et s’imbriquent. 
Philosophes et écrivains n’ont cessé de le démontrer. L’objet architectural, tout 
comme le texte littéraire, constitue une construction de l’esprit : tous les deux sont des 
ensembles systémiques qui se présentent comme un tout cohérent ; tous les deux 
reposent sur une organisation et une articulation de signes et nécessitent une aventure 
herméneutique ; tous les deux se rattachent à une poïesis au sens étymologique du 
terme et impliquent, de ce fait même, une idée (arché) et un savoir faire qui la 
concrétise. 
Second constat : en partant des récits de voyage, nous ne pouvons ignorer la 
prégnance de l’architecture. Quel que soit le pays dans lequel l’écrivain-voyageur fait 
immersion, il est toujours animé par le désir de « représenter », de « donner à voir ». 
Les descriptions architecturales abondent. Monuments, lieux de culte ou architectures 
privées se chargent d’une fonction socio-historique. De la pierre au papier s’inscrivent 
des épopées qui reprennent l’histoire des peuples et qui perpétuent leurs mœurs, leurs 
valeurs et leurs moments de gloire. Chaque architecture est alors perçue comme une 
odyssée qui ressuscite la mémoire du passé.  
Mais Gautier ne se contente pas d’être un daguerréotype qui dit en mots ce que 
son œil perçoit. Ses convictions et ses préoccupations esthétiques l’amènent à prendre 
parti. Malgré un apolitisme affiché et une indifférence envers les troubles qui ont 
secoué la société du dix-neuvième, le dandy parisien reste attaché à son époque et 
rend compte des transformations qu’a connues le paysage urbain et architectural. 
Vivant au cœur d’un Paris en pleine mutation, il juge sévèrement les architectures 
haussmanniennes et leur reproche leur uniformité et leur manque d’originalité. Dans 
ses voyages, il se rend compte qu’avec le progrès ont disparu les terrae incognitae et 
que l’évolution du monde entrave toute entreprise de dépaysement. Le modèle 
haussmannien l’a précédé en Algérie, en Turquie et même en Egypte ; désormais, 
dans chaque pays visité, il retrouve une rue Rivoli, un square « made in Occident ». 
Comment, alors, sauvegarder l’enchantement ?  
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Pour Gautier, il suffit de « donner à voir » sous un angle différent. Procédant à 
la manière du peintre, il cherche le détail fantaisiste, préfère la visite nocturne propice 
aux effets d’optique et cultive une esthétique de l’inattendu. Gautier « picturalise » les 
architectures décrites. Grâce à une alchimie verbale, il réussit à leur donner cette note 
originale, pittoresque tant recherchée. « C’est la vision du poète et la magie de son 
écriture qui, écrit Alain Guyot, sont susceptibles d’exotiser les lieux à première vue 
bien éloignée de l’ailleurs tel qu’on pourrait l’attendre. »4 Adoptant le précepte ut 
pictura poesis, Gautier soumet les architectures contemplées à sa sensibilité poétique 
et picturale. L’expérience viatique se transforme en aventure poétique qui dépasse le 
cadre de la représentation mimétique, ce qui nous amène au troisième constat. 
Entre prose et poésie, le pont est jeté. De nombreuses architectures faisant 
l’objet de longs développements descriptifs dans la relation de voyage ont été reprises 
en vers. Mais la récriture n’est pas le retour du même. Partant d’une même réalité 
extérieure, d’un même cadre architectural, le poète architecte donne forme à de 
nouvelles constructions textuelles. Libérant son imagination, le poète privilégie 
l’impression, sollicite la convocation poétique et use de la métaphorisation si bien que 
l’écriture se fait modulation, voire invention. 
Quel meilleur exemple que Nostalgies d’obélisques pour dire le génie de 
Gautier, architecte de poèmes. Constructions solaires rattachées à un Orient mythique, 
les obélisques renvoient à un mode d’expression symbolique. Dépourvues de toute 
fonction utilitaire, ces architectures répondent aux exigences esthétiques de Gautier et 
renvoient à la forme pure. En dressant son poème en diptyque composé de deux volets 
parfaitement symétriques, Gautier rend compte de la perfection formelle de ces 
obélisques et crée un jeu d’échos entre édifice architectural et édifice poétique. 
 Par ailleurs, le recours à la personnification donne un souffle de vie à ces 
formes du passé et traduit le désir de Gautier de leur confier une part de lui-même. 
Les plaintes de l’obélisque parisien et les lamentations de l’obélisque luxorien ne sont 
finalement que l’expression d’un ennui viscéral qui ronge le poète lui-même. Ce mal 
de vivre, atténué par le nostos, est également exprimé dans Le Château du souvenir.  
                                                           
4
 - Alain Guyot, « Gautier en voyage, l’ailleurs à deux pas d’ici » in L’Ailleurs depuis le Romantisme, 
Hermann éditeurs, 2009, op. cit., p. 127. 
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Rêverie fantasmatique émergeant dans une architecture fantastique, 
promenade poétique dans les galeries d’un musée onirique, ce poème constitue un 
voyage rétrospectif au cours duquel Gautier apparaît tantôt comme un Prométhée 
défiant la divinité et cherchant à voler le feu sacré de la création, tantôt comme un 
Icare aspirant à l’idéal au risque de se brûler les ailes. 
Fasciné par les travaux de Martynn, marqué par le « roman architectural » du 
grand Maître et rêvant, à son tour, de Babels architecturales, Gautier marche sur le pas 
de Victor Hugo et érige sa cathédrale gothique. Il élève « Notre Dame » et s’y réfugie. 
Du haut de sa tour, il dénonce la laideur des constructions modernes, constructions 
considérées comme des formes creuses et sans âme. En même temps, il fait des 
images architecturales le moyen de mettre en exécution son projet d’édification.   
Alliant le fond et la forme, l’arché et le tektonikos, le poème représentant une 
architecture devient lui-même une architecture verbale. Par ce faire, Gautier met en 
place l’équation Ecrire = Construire ; mais les termes de cette équation ne sont pas 
pour autant résolus. C’est pourquoi l’étude des récits de fiction s’est imposée. 
Comme l’indique l’intitulé même de la deuxième partie, « Architecture et 
narrativité », notre objectif est de préciser la valeur narrative de l’architecture, de 
déterminer la place qu’elle occupe sur l’échiquier actantiel et d’analyser le dialogue 
qui s’instaure entre l’œuvre de fiction et l’architecture.  
Dans toute l’œuvre narrative de Gautier, le paradigme architectural est 
constamment présent ; mais d’un récit à l’autre, l’objet architectural change de 
fonction : il est tantôt embrayeur de l’action puisqu’il enclenche le processus narratif, 
tantôt opposant et tantôt adjuvant. La description architecturale est, en fait, 
déterminative dans la mise en place d’un programme narratif. Il serait, néanmoins, 
contestable d’ériger la « rentabilité » de la description architecturale en principe. 
S’il est vrai que dans Le Capitaine Fracasse architecture et narration se 
rejoignent ; s’il est également vrai que la trame narrative se tisse autour d’un double 
projet : la reconstruction du château et la reconstruction de la personnalité de 
Sigognac ; il n’en reste pas moins vrai que la prégnance des descriptions 
architecturales dans Le Roman de la momie se justifie peu par les exigences de la 
construction romanesque.  
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D’un récit à l’autre, le statut sémiotique de l’architecture change. Quoi qu’il en 
soit, deux espaces semblent inextricables: l’un romanesque, l’autre architectural. En 
outre, au-delà de sa valeur référentielle ou de sa fonctionnalité, la représentation 
architecturale se charge d’une dimension symbolique. Afin d’exprimer le désarroi 
affectif ou sentimental de son personnage, afin de nous introduire dans les remous de 
l’intériorité, le romancier investit l’imaginaire architectural. Dans Mademoiselle de 
Maupin, ce sont les architectures symboliques construites dans et par les mots qui 
permettent au lecteur de comprendre l’intensité du mal de vivre de D’Albert et de 
saisir l’insatisfaction de cet être en quête d’idéal. 
Architecte de l’imaginaire, Gautier se veut également archéologue. Partageant 
la « sensibilité ruiniste » de Châteaubriand pour dire à la manière de Roland Mortier, 
attiré par l’œuvre mutilée qui porte encore les vestiges du passé, Gautier entreprend 
deux projets de reconstruction : l’un de Pompéi ; l’autre de Thèbes.  
Dans Arria Marcella, c’est au moyen d’un morceau de lave, exposé au musée 
de Naples, que s’ouvre la brèche et que s’effectue une percée dans le temps et dans 
l’espace. Placée sous le régime fantastique, la reconstitution de l’architecture gréco-
romaine respecte certes certains détails historiques et archéologiques mais ne s’en 
tient pas. L’archéologie se double de rêve et de poésie et laisse « faire » l’imagination 
créative du bâtisseur. Ce faisant, la ville ressuscitée grâce au travail de l’écriture 
ressemble peu à la cité pompéienne décrite par des archéologues comme Mazois et 
Romanelli.  
Entre l’Antiquité retrouvée et l’Antiquité réinventée se profile le credo 
gautiéresque, et l’écrivain, qui part d’un modèle, s’en écarte pour construire son 
propre univers et y loger ses rêves. Procède-t-il de la même manière dans la 
reconstitution de l’Egypte ancienne ? 
L’étude du cycle nilotique montre que la représentation de l’architecture obéit 
peu ou prou au même mode opératoire. Le Pied de momie est une modulation de la 
« fantasmagorie archaïque » d’Arria Marcella : exploitant le thème de la partie qui 
convoque le tout, Gautier fait vivre à son personnage le rêve égyptien. Le pied 
charmant retrouvé chez un marchand de bric-à-brac déclenche à la fois l’aventure 
fantastique et le processus de reconstitution de l’Egypte antique.  
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Dans Une Nuit de Cléopâtre, les descriptions architecturales envahissent 
l’espace du récit. Des archéologues comme Champollion, Wilkinson fournissent une 
caution à ces descriptions. Quant aux peintres comme Gros, Martynn ou Guérion, ils 
nourrissent l’imaginaire archéologique de Gautier. En outre, l’état d’âme du 
personnage est projeté sur les architectures décrites. Au début du récit, l’ennui qui 
ronge Cléopâtre donne une coloration sombre aux architectures égyptiennes. Le motif 
de la tombe, celui du couvercle font de cette Egypte une immense nécropole. En 
revanche, l’espoir d’un amour possible modifie totalement cette perception de 
l’espace égyptien.  
Mais quelque changeante que soit l’attitude des personnages, c’est davantage 
la fascination de Théophile Gautier par le monde antique qui se donne à lire. 
Sacrifiant l’exactitude archéologique pour vivre son rêve de grandeur, il mêle 
architecture sacrée et architecture domestique, confond sphinx égyptien et sphinx 
grec et n’hésite pas à construire les bains de Cléopâtre dans un cadre babylonien. 
Le cycle nilotique s’achève avec Le Roman de la momie. Et si, pour Chantal 
Brière, Notre Dame de Paris est le roman architectural de Victor Hugo, nous pouvons 
dire que, dans une certaine mesure, Le Roman de la momie est le roman architectural 
de Gautier. Le pouvoir imposant de Pharaon se dégage à travers le caractère colossal 
des constructions, les bas-reliefs et les ornements qui retracent les prouesses et les 
exploits du conquérant. Le déploiement descriptif, rigoureusement structuré, se fait le 
reflet d’un espace strié, d’un monde sévèrement ordonné.  
Par contre, la villa Poëri fait pendant à l’architecture du palais de Pharaon. La 
ligne courbe et capricieuse, la sveltesse des motifs décoratifs, la dominance des 
formes fines et élancées et la richesse de la gamme chromatique dégagent une 
sensation de légèreté et de bien-être qui s’oppose à la lourdeur et à l’aspect massif des 
architectures pharaoniques.  
Sur fond d’un roman historique, Gautier ressuscite la ville de Thèbes : il 
raconte le drame d’un Pharaon tourmenté et insatisfait, errant parmi les dédales de son 
palais, trouvant dans le nomadisme amoureux un moyen de se libérer. En même 
temps, il met en scène l’histoire de Tahoser, fuyant l’espace strié et policé, rejetant 
l’architecture imposante et hostile du palais et préférant se réfugier dans le cadre 




Ainsi, que ce soit dans la fantaisie pompéienne ou dans les récits d’inspiration 
égyptienne, la rétrospection évocatrice qui déclenche le processus de reconstitution 
est un espace d’affranchissement. La percée spatio-temporelle, tout en permettant de 
retrouver l’Antiquité, libère l’imagination gautiéresque des limites de l’exactitude 
archéologique et nous invite à découvrir un monde qui mêle sans gêne histoire, 
archéologie et fantasmagorie, un monde dont la géographie n’est tracée que dans et 
par les mots.   
Partant d’un projet de reconstitution archéologique, Gautier se  construit donc 
sa propre architecture, une architecture qui confond, à volonté, mythe et histoire, 
merveilleux païen et merveilleux biblique, car ce qui compte le plus au regard de 
l’écrivain démiurge, c’est de laisser agir l’alchimie verbale. D’ailleurs, l’expérience 
fantastique  de Gautier révèle parfaitement cette part d’imaginaire et d’individualité 
dans la construction des cadres architecturaux. 
Refusant l’atonie du monde hic et nunc, Gautier choisit de porter un regard 
transgressif qui ébranle la conception euclidienne d’un espace homogène et statique et 
nous entraîne dans le vertige d’un espace-temps mouvant et insaisissable. Imposant 
une « polychronie » et une « polytopie »5 pour reprendre la terminologie de Bertrand 
Westphal, le fantastiqueur donne libre cours à son hallucination architecturale.  
Sous l’effet du haschisch ou de la drogue, le sujet gautiéresque perçoit de toute 
autre manière les lois régissant le monde physique, objectif. L’espace se dilate ou se 
rétrécit, le temps s’allonge ou se multiplie, le corps se dédouble ou se pétrifie, 
l’architecture se joue des proportions. Plusieurs vecteurs assurent le glissement du 
monde réel (l’espace strié) au monde fantastique (l’espace lisse). Ivresse haschischine, 
spiritisme, contemplation dans un miroir, neige, vieux château digne d’un roman 
noir,… autant d’éléments qui instaurent la faille. 
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 - Rappelons que Bertrand Westphal écrit dans La géocritique : « Le code fait de l’espace-temps un 
bloc unique et voué à le demeurer. Or, la transgression impose l’hétérogène, donc la polychronie (la 
conjugaison de temporalités différentes) et la polytopie (la composition de spatialités différentes) » op. 




Dans Mademoiselle Dafné, l’espace fantastique nous plonge dans le 
cauchemar des architectures piranésiennes. La villa Pandolfi est une transposition 
d’un modèle déjà esquissé par l’aquafortiste italien. Piégé puis jeté dans les entrailles 
de la terre, Lothario erre dans les dédales souterrains du palais romain. Cette errance 
est pour nous, lecteur, l’occasion de découvrir les propriétés des constructions 
piranésiennes : la disposition des motifs architecturaux, la répétition infinie d’un 
même cheminement, l’aspect labyrinthique dans la configuration aiguisent la 
sensation d’emprisonnement et rendent le caractère tourmenté de l’univers de 
Piranèse.  
Sans négliger l’intérêt d’une lecture psychocritique qui considère 
Mademoiselle Dafné comme une expérience psychique révélant les angoisses et les 
tourments de Gautier en pleine situation de crise, nous retenons les multiples 
possibles qu’offre ce texte : expérience esthétique faisant surgir à la surface les 
questions qui hantent l’artiste, expérience onirique établissant un parallélisme entre 
l’espace du réel et l’espace de l’imaginaire, expérience poétique qui, partant du 
modèle piranésien, le dépasse pour créer, au moyen du langage, sa propre 
architecture. 
Par ailleurs, quelque riches et multiples que soient les enjeux de Mademoiselle 
Dafné, ce texte  doit être rattaché à un autre récit fantastique. Il s’agit de Spirite. Le 
périple de Guy de Malivert, son aventure spatiale et architecturale trace une véritable 
géographie symbolique des lieux. L’architecture du Parthénon, sanctuaire de l’art 
antique que Malivert découvre au terme de son parcours, revêt une fonction de 
médiation entre le monde matériel associé à l’enlisement dans le quotidien et le 
monde spirituel habité par la figure mythique de l’androgyne. 
Mais qu’il s’agisse de transposition artistique ou de récit allégorique, Gautier 
fait figure de constructeur. Au-delà du réel, l’expérience fantastique est, avant tout, 
une expérience scripturale vécue dans et par les mots. Les espaces qu’elle transgresse, 
les constructions qu’elle échafaude et la temporalité qu’elle trace sont tous des faits de 
mots, reflétant la richesse et la diversité de l’univers intérieur, univers que nous 




L’âme de la maison, Le Pavillon sur l’eau, « Une Maison de Pompéi, avenue 
Montaigne », Le Château du Souvenir, Mansarde,…tous ces titres et d’autres encore 
reflètent le besoin de Gautier d’habiter un lieu, de créer un espace intérieur qui 
préserve l’intimité de son habitant et participe à la construction de soi. D’un récit à 
l’autre se dessinent les lignes du chez-soi gautiéresque, lignes plutôt capricieuses qui 
refusent la géométrie froide et rigoureuse de l’Occident et lui préfèrent les fantaisies 
voluptueuses de l’Orient. 
L’un des textes qui donne forme à ce que Serge Zenkine appelle « l’utopie 
domestique » de Gautier est Fortunio. Baptisant sa maison « Le Palais d’or », 
Fortunio annonce déjà les principes sur lesquels reposera l’architecture de rêve de 
Gautier : richesse, grandeur, beauté. A cela s’ajoutent des détails non moins 
importants à savoir exotisme et retrait. Tout en reconnaissant le bien-être apporté par 
la civilisation, le sujet gautiéresque conjugue modernité et excentricité, raffinements 
du luxe parisien et attraits de la vie barbare. Adepte de la religion du Beau, Gautier 
cultive un idéal de bonheur indissociable de la beauté plastique. Tourné vers 
l’intériorité, l’eldorado fortunien ressemble plus à un musée où sont exposés les objets 
les plus hétéroclites, témoins du butinage artistique de l’habitant des lieux. 
Ce goût de l’éclectisme, on le retrouve également dans l’appartement de Guy 
de Malivert. « Le palais sous cloche » du prince indien et « la serre chaude » du dandy 
parisien se rapprochent et montrent bien qu’au-delà de cette profusion d’œuvres d’art 
et de ce foisonnement d’objets se révèle l’unité fondamentale qui régit le monde 
intérieur de Gautier. 
Constructions de l’imaginaire, les architectures érigées par Gautier se 
résorbent en constructions textuelles. L’écriture mène de front deux projets ; et à 
mesure que la fiction progresse, le rêve d’habitation prend forme. Cette intrication est, 
d’ailleurs, perceptible dans Le Pavillon sur l’eau. D’inspiration chinoise, ce récit 
donne à voir un monde en miroir. Sacrifiant au goût d’une époque, Gautier construit 
le décor exotique d’un Orient lointain mais le ton enjoué, le happy end plutôt kitsch 
rattachent cette chinoiserie à l’originalité capricieuse du conteur. 
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Dans Mademoiselle de Maupin, la représentation architecturale revêt une 
double fonction. D’une part, la description du château assure l’ancrage de l’action 
dans un cadre idyllique et reprend le topos du locus amoenus. Paradoxalement, la 
minutie des descriptions entraîne une démultiplication de l’espace réel. Le texte hésite 
entre rêve et réalité, entre ce qui est vu et ce qui est entrevu, et ce grâce au regard 
imaginatif du sujet gautiéresque. D’autre part, les développements descriptifs 
accouchent d’un monde qui n’existe que dans l’imagination d’un D’Albert ou dans 
celle d’une Rosette. L’écriture du romancier « fait être en nommant »6 et les 
architectures édifiées tracent le parcours du sujet dans sa quête du bonheur. 
« Palais d’or » aux couleurs orientales, pavillon exotique ou château à 
l’architecture familière et authentique, toutes ces constructions offrent au sujet 
gautiéresque la possibilité de vivre, ne serait-ce qu’éphémèrement, un moment de 
bonheur. Seule manière de perdurer ce moment, c’est de se tourner vers l’Art et de se 
construire un « habiter » capable de satisfaire toutes les exigences, ce qui nous amène 
à parler du microcosme de Gautier. 
Cerner tous les éléments constitutifs du microcosme gautiéresque est une 
entreprise plutôt difficile. Chaque poème, chaque feuilleton, chaque description, 
chaque récit de fiction, bref, chaque production textuelle soulève un pli, dévoile une 
facette et participe à la construction de son univers intérieur.  
Dans la relation de voyage, sous le déploiement vertigineux de descriptions 
architecturales se cache un principe fondateur, celui du Beau. En effet, c’est 
l’articulation harmonieuse et harmonisée entre la partie et le tout qui dicte le jugement 
de Gautier-esthète. Ce culte du Beau prend un caractère obsessionnel dans La Toison 
d’or ou encore dans Le Roi Candaule. Le drame de Tiburce est de vivre sous 
l’emprise du musée. Dans sa quête d’une « passion blonde », incarnation du type 
rubénien, Tiburce-Jason ne parvient plus à adhérer au réel. Sa perception du monde 
extérieur obéit à un code pictural qui entraîne une déréalisation et une dissolution de 
l’espace urbain. La ville, lieu de vie régi par le principe de réalité, se transforme en 
musée à grande échelle. Gretchen-Madeleine serait, alors, la nouvelle Toison d’or. 
                                                           
6
 - Bertrand Westphal, La géocritique, Westphal souligne l’importance du travail poétique « qui facilite 
le passage de la ville réelle à la ville imaginaire, mais qui pourrait être étendu à toute corrélation entre 
réel et fiction. Le travail poétique fait être en nommant ; il donne naissance », op. cit., p. 129. 
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Le drame de Candaule est d’une autre nature. Voulant partager son plaisir 
esthétique, le roi est pris à son propre piège. Le palais gréco-asiatique, longuement 
décrit, est la scène d’un régicide. La représentation de cette architecture joue un rôle à 
part entière dans la construction narrative puisqu’elle anticipe la mort du roi Candaule 
et se charge, par conséquent, d’une fonction proleptique. 
Tiburce et Candaule se meuvent dans un univers saturé d’objets d’art et 
perçoivent le monde extérieur à travers une sorte de prisme. Ce clivage entre le 
monde intérieur et la réalité extérieure génère la tension narrative. En outre, 
l’esthétisme des personnages de fiction fait ressortir, encore une fois, le crédo 
gautiéresque et révèle certaines ressources qui participent à la composition du 
microcosme de Gautier. 
Dans La Mille et Deuxième Nuit, le sujet gautiéresque, présenté dans un état 
d’abandon et de nonchalance paresseuse, se soustrait à la vie sociale pour vivre un 
état d’enchantement dans le monde merveilleux des Mille et Une Nuits. Mahmoud-
Ben-Ahmed, amoureux de la belle Ayescha, n’est qu’un double de Gautier qui s’est 
forgé, au fond de lui, une image idéalisée de l’être féminin et qui rêve de retrouver le 
bonheur dans l’amour. Et, quoique l’Orient ressuscité n’échappe pas à une vision 
stéréotypée, la tonalité ironique, la distance adoptée par l’instance narrative sauvent le 
texte du cliché et lui donnent un cachet singulier.  
Reprenant à son compte l’architecture globale des Mille et Une Nuits, adoptant 
la structure des récits enchâssés, Gautier a su inscrire le conte oriental dans son tempo 
et l’adapter à ses propres exigences. La Mille et Deuxième Nuit soulève des questions 
fondamentales se rattachant à l’expérience de création à savoir la condition de 
l’écrivain en mal d’inspiration, les difficultés auxquelles il est confronté face à un 
public intransigeant, et la souffrance qui en résulte. Ainsi, grâce à l’expérience de 
l’écriture, Gautier s’approprie l’univers des Mille et Une Nuits, en modifie la 
configuration, et ce faisant, l’intègre dans son monde intérieur. 
Merveilleux oriental nourri par l’expérience viatique de l’écrivain voyageur, 
Antiquité gréco-asiatique ou pharaonique, Imaginaire mythico-littéraire, textes habités 
aussi bien par l’Histoire que par les récits légendaires, ekphrasis et transpositions 
d’art, tous ces éléments sont façonnés par un architecte qui cherche à exorciser 
l’obsession muséale de l’esthète et à assouvir sa soif insatiable de beauté idéale ; tous 
491 
 
ces éléments sont orchestrés et accordés de manière à concrétiser l’architecture du 
microcosme gautiéresque et à donner à voir une sorte de mémoire interne, une 
construction de l’esprit. Pour saisir les mécanismes qui sont mis à contribution dans 
cette construction, il suffit de se tourner vers la place de la récriture et du remploi 
dans l’édification de l’architecture textuelle.  
Le dernier chapitre de ce travail de recherche part d’une analogie entre édifice 
architectural et édifice textuel pour aboutir enfin à une identité texte-architecture. 
Tout comme le monument qui interpelle l’image du palimpseste pour montrer 
l’inscription de l’Histoire sur les différentes parties d’un bâtiment et ce à travers la 
diversité des styles et la richesse des traces laissées par les époques révolues ; le texte 
fait l’objet d’une sédimentation similaire.  
Tenant compte de l’étymologie du mot « texte »,  nous n’avons pas hésité à 
interroger la texture de l’œuvre gautiéresque et à la regarder à la loupe afin de 
découvrir les fils qui s’entremêlent dans cet ouvrage en filigrane et d’en  ressortir les 
éléments constitutifs. Le remploi qui, pour paraphraser Philippe Hamon,7 fonde le 
bâtiment, est, lui-même, un principe fondateur de l’œuvre littéraire. La parole 
intertextuelle constitue le principal matériau de construction textuelle. Que ce soit 
explicitement ou implicitement, que ce soit l’épigraphe, la citation, l’allusion ou la 
référence, l’intertexte inscrit l’œuvre dans un continuum et exige que l’on en tienne 
compte dans toute réflexion sur le processus de création littéraire. Il en est de même 
pour l’intertextualité picturale ou sculpturale car les arts plastiques occupent une place 
de prédilection dans la composition de l’œuvre gautiéresque.  
Qu’il s’agisse de l’intertextualité littéraire ou de l’insertion de l’œuvre d’art 
dans le texte de Gautier, la dualité déconstruction/reconstruction de l’architecture 
textuelle, débouchent sur plusieurs conclusions. Tout d’abord, la récriture n’est jamais 
le retour du même : un même fragment change de signification selon qu’il est 
employé ironiquement ou non, selon qu’il s’intègre de telle ou telle manière dans 
l’économie du récit. La réactualisation du texte, tout en révélant des sympathies et des 
affinités, entraîne une sorte d’assimilation : Gautier, s’appropriant le texte d’autrui, le 
soumet à une re-sémantisation. 
                                                           
7
 - Philippe Hamon écrit : « La récriture fonde, donc, le bâtiment comme le texte. » voir  Expositions…, 




En outre, cette archi-texture qui témoigne de l’éclectisme de Gautier et de sa 
boulimie culturelle se transforme en architecture : les éléments hétéroclites sont tissés 
avec une telle dextérité et une telle habileté que l’œuvre gautiéresque se présente 
comme un tout cohérent et unifié. L’écrivain se fait à la fois artisan et démiurge 
puisqu’il est capable d’enfermer sa pensée dans une forme par le seul pouvoir des 
mots et de faire de l’expérience de création une poïesis. 
Cette identité poésie et  poïesis est tout à fait perceptible dans la conception du 
sonnet. Pour le ciseleur d’Emaux et Camées, le sonnet est considéré comme une 
architecture ; c’est une forme-sens qui correspond parfaitement aux exigences 
esthétiques du poète démiurge. La structure du sonnet se caractérise par l’unité sans 
pour autant exclure l’asymétrie et la diversité ; elle offre au poète un champ de liberté 
au sein même d’une construction poétique aux contours bien délimités. 
Ainsi, à tous les niveaux, l’architecture est prégnante. La représentation  
architecturale se charge de plusieurs fonctions : de la description mimétique au 
fantastique, de l’image métaphorique au symbole, de l’historicité aux constructions 
mythiques, de la transposition artistique à la naissance d’une poétique, la 
représentation de l’architecture est, comme nous l’avons démontré, l’expression d’une 
aventure aux enjeux multiples.  
Enjeu esthétique pour un artiste qui a scellé son rêve architectural dans « le 
bloc résistant » d’Emaux et Camées ; enjeu poétique d’un écrivain qui a su composer 
L’idée et la Forme, l’arche et la « tecture » ; enjeu ontologique d’un être qui échappe 
à la fragilité de sa condition en érigeant son œuvre-monument.  
Gautier-architecte aspire à construire son temple du Beau et à y habiter. 
Rejetant l’utilité au profit de la beauté, cultivant la fantaisie et le caprice quitte à 
sacrifier l’imitation de la réalité, prônant la variété unie à l’harmonie, Théophile 
Gautier amorce un projet que les poètes parnassiens prendront soin d’achever. Avec 
Théodore de Banville, Sully Prudhomme, Leconte de Lisle, le souci de concilier 






 « Et le fond demeure pareil : 
 Que l’univers s’agite et dorme 
 Rien n’altère sa masse énorme ; 
 Ce qui périt fleur ou soleil, 
 N’en est que la changeante forme. 
 
 Mais la forme, c’est le printemps : 
 Seule mouvante et seule belle, 
 Il n’est de nouveauté qu’en elle ; 
 C’est par les formes de vingt ans  
 Que rit la matière éternelle.»8 
 
« Esprits nourris d’antiquité, paganisés par le culte exclusif de l’Art »9 comme 
dirait René Canat, les Parnassiens partagent avec Gautier cette quête de beauté 
immuable, une beauté qui refuse de se laisser altérer par l’affect et les émotions. Mus 
par le seul sentiment plastique, ces poètes relayent Théophile Gautier : ils se tournent 
vers l’architecture et la statuaire, cherchent dans la pierre et dans le marbre à combler 
les insuffisances du langage et à trouver  les trésors enfouies de la parole tue.   
Pour conclure, je dirais que la diversité et la profondeur de l’œuvre de Gautier 
n’ont cessé de susciter l’intérêt des chercheurs et de fournir aux écrivains et aux 
poètes de la modernité une base de données riche et inépuisable. C’est pourquoi, j’ai 
beau étudier cette œuvre, je ne me sens pas, encore, en mesure d’affirmer, comme 
Spirite : 
A force de vous lire, j’acquis une connaissance de vous (…) J’avais pénétré dans les 
recoins les plus secrets de votre pensée, je savais vos points de départ, vos buts, vos 
mobiles, vos sympathies et vos antipathies, vos admirations et vos dégoûts, toute 






                                                           
8
- René-François Sully Prudhomme, La Forme in Stances et Poèmes, 1865, http://www. 
anagnosis.org/phil/parnasse.24/1/2011. 
9
 -René Canat, L’Hellénisme des romantiques, L’éveil du Parnasse, op. cit., p. 121. 
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